Mariel, veinticinco aR0S después

El jueves 12 de abril de 1990 Reinaldo Arenas publicé en el periédico Diario de las Américas un
articulo titulado: “Mariel, diez afios después’[1]. En él recordaba la llegada de numerosos artistas
cubanos a Estados Unidos por el puente maritimo del Mariel y se detenia en la presentacion di
algunos escritores de este grupo: Juan Abreu, Jesus J. Barquet, Miguel Correa, Carlos A. Diaz
Reinaldo Garcia Ramos, Lazaro Gomez Carriles, Ismael Lorenzo, Roberto Valero y Carlos
Victoria.

En este afio se cumple el veinticinco aniversario de los acontecimientos del Mariel, y dentro de
unos meses hara quince afios desde que nos dej6 el propio Reinaldo Arenas. En este periodo
tiempo, los autores del grupo del Mariel han seguido escribiendo y publicando fructuosamente,
aungque muy a menudo, sin el reconocimiento debido.

Este articulo tiene varios propdsitos: por una parte, destacar el valor de este grupo de escritores
Para esto, me voy a basar en varios estudios realizados sobre la salida del Mariel y la generacié
literaria que se formo6 después; ademas, este trabajo se apoya también en un cuestionario escri
gue he realizado a cada uno de ellos.[2] Cabe mencionar que en absoluto el proposito de est
articulo es el ser exhaustivo dado el gran nimero de escritores y de obras escritas por estos. P
otra parte, este articulo quiere servir de homenaje al escritor que encabezé este grupo y que le
mostro todo su apoyo.

No me parece relevante recordar detenidamente los acontecimientos tan conocidos del éxodo po
el puente maritimo de Mariel-Cayo Hueso dado los numerosos estudios que se hicieron a
respecto. Solo quisiera sefialar que dentro del grupo de las 10.865[3] personas que se encerrarc
en la sede diplomética de la Embajada del Peru del 4 al 6 de abril de 1980, se encontraban varic
de aquellos autores, como por ejemplo, Roberto Valero, Lazaro Gémez Carriles y Nicolas Abreu.
A su vez dentro de las 124.769[4] personas que dejaron la isla entre abril y finales de septiembre
de 1980, salio ese grupo de jovenes escritores que encontré en esa partida la libertad tan anhelac
para poder realizar su obra.

Ha habido divergencias en cuanto a la denominacion de este grupo como generacion literaria
Explica Jesus Barquet que esto se debe sobre todo al hecho de que “no responde a factor
propiamente intraliterarios sino mas bien a factores extraliterarios.”[5] Su denominador comun

historico es, como lo recuerda este mismo escritor, la falta de libertad y la represion oficial[6], asi

como su necesidad de decir en voz alta todo lo que no pudieron escribir estando en Cuba. Com
sefala Lilian Bertot a este propdésito:

Perhaps nowhere is this pain more evident and more poignant than in the artistic and
literary production of the Mariel generation. They represent the human drama, the
forgotten aspects of the Cuban revolution, the dark side of the process (...).[7]

Lo que les diferencié de los grupos de emigrantes anteriores fue que provenian de la Cub:s
socialista de Castro. Ellos eran los supuestos ‘hombres nuevos’ del Che Guevara. Si todos eso



intelectuales se encontraron en las mismas circunstancias historicas, se debié al hecho de qu
muchos de ellos tuvieron grandes dificultades para desempefar su carrera literaria en la isla
dicho de otra manera, porque se encontraban en el denominado ‘limbo literario’[8], segun las
palabras de Rafael Bordao. Comenta Daniel Fernandez[9]:

Antes del 80 escribia mucho; pero sélo podia dar a conocer mis cosas de maner
clandestina, mediante lecturas en casas de amigos. Finalmente fui encarcelado por m
novela fundamental, ya mencionada[10], y mis otras actividades, entre las que se contaba
una version filmica de esa novela que fue dirigida por Tomas Piard, ahora un director muy
reconocido en Cuba y en el extranjero.

Jesus Barquet explica que antes de 1980 su “carrera literaria en Cuba fue practicamente nula”
afiade: “Fui ‘advertido’ varias veces. Preferi no existir como poeta”. En la misma direccion se
expresa Roberto Madrigal quien describe ese periodo de la siguiente manera: “Antes de 1980, Ic
mio era una no-vida. Desde muy joven fui marcado por ‘diversionismo ideol6gico’ y nunca se me
permitidé publicar nada ni trabajar en ningun lugar que se relacionara con la cultura.” Por las
mismas razones, Carlos Victoria fue expulsado de la Universidad de La Habana en 1971 y en
1978 fue arrestado por la Seguridad de Estado que le confisco todos sus manuscritos. Por su part
Ismael Lorenzo, a pesar de haber escrito tres novelas[11] en Cuba, sélo las vio publicadas despué
de su salida de la isla. En una situacion similar, se encontraba Reinaldo Garcia Ramos:

En Cuba yo habia cerrado muchas etapas, o me las habian cerrado tacitamente, y no m
sentia con ningun futuro en términos creativos; el panorama cultural estaba muy
controlado en esos afios y la represion en otros aspectos de la vida era asfixiante. (...) Nc
tenia perspectivas de publicar mi propia produccion literaria ni de interactuar de manera
espontanea con el ambiente cultural del pais. Aunque se aprovechaban mis capacidade:
técnicas, se me consideraba una persona no confiable en términos politicos, y eso bastab:
para que la publicacion de un texto escrito por mi fuera algo practicamente inconcebible.

En Cuba, se habian convertido en la ‘generacién del silencio’, como se les denomind también.
Comenta al respecto Arenas: “La generacion del silencio incluye esa generacién de jovenes que
no tuvo oportunidad de expresarse, que empez6 a crear cuando la creacion en si ya era un ac
subversivo.”[12] Sin embargo, no se debe olvidar que algunos escritores del grupo del Mariel si
publicaron libros en Cuba, aunque fuera al principio de su carrera y en los primeros afos de le
Revolucién. Unos ejemplos son Celestino antes del alba[13] de Reinaldo Arenas, el poemario

Acta[14] de Reinaldo Garcia Ramos, asi como su antologia Novisima poesia cubana [15] de la
gue fue co-autor junto con Ana Maria Simo.

De esta manera, se hace presente en la mayoria de las obras y comentarios de estos escritores |
obsesién por la idea de la libertad. Anota Maria Badias:

En la obra de Roberto hay una gran afioranza por la libertad, en todos los sentidos de Ie
palabra. (...) Por ejemplo, una de sus obsesiones era conocer el mundo, algo fuera de s
alcance en Cuba. Sus referencias a los viajes que realiz6 después de salir de Cuba es
testimonio de esa alegria de sentirse libre por primera vez en su vida.



Afortunadamente, el Mariel les ofrecio esa libertad necesaria para poder realizarse. En el articulo
de Arenas que nos inspird para este trabajo, el autor holguinero se detiene en lo que represent
para esos escritores salir de la isla:

Es importante sefialar que estos artistas ademas de trabajar en su obra han vivido com
verdaderos seres humanos y por primera vez han disfrutado del privilegio de la libertad.
Por encima de las inevitables discrepancias que puedan existir entre nosotros, veinte anos
de represion y dictadura castrista nos hermanan en un dolor comin y en una necesidad de
expresarlo. Aqui estamos pues para hacer nuestra obra, para vivir nuestra vida y hasta pare
poder escoger nuestra muerte.

(...)

En estos diez afios de exilio hemos sufrido, pero hemos trabajado y hemos amado la vida;
hemos podido expresarnos. Hemos, por encima de todo, podido ser nosotros mismos. Mas
alla de la mezquindad y de las envidias personales, de las intrigas y componendas de los
agentes del tirano y de su afan de aniquilarnos, persistiremos; pues nuestro grito ya esté
dado y eso nadie lo podréa acallar.

En relacion a esto, Ismael Lorenzo indica que para €l la salida de Cuba represent6 la oportunidac
de “escribir liboremente” y sentencia: “mis libros nunca se hubieran publicado en la Cuba
castrista.” Otros escritores, amplian el campo de esa libertad para llevarla al terreno de lo humano
“salir subitamente a la claridad; o sea, de cierta forma, nacer otra vez"[16]; o como diria Carlos
Diaz: “la libertad total, absoluta, lirica y humanamente feliz”. Juan Abreu nos confirma esta idea

al comentar que para él simboliz6 “la posibilidad de vivir como un ser humano y no como un

esclavo.” Lo mismo anota Luis de la Paz cuando dice que “al partir de la isla dejaba de ser ung
mascara para ser yo plenamente.” Me permito utilizar unas palabras de Jesus Barquet que resume

claramente este punto:

[El Mariel] representd la posibilidad de libertad en todos los aspectos humanos que eran
controlados o reprimidos entonces por el gobierno castrista (en su doble acepcion):
libertad de expresion, de publicacion, de lectura, de escritura y de practica afectivo-sexual,
por citar las mas acuciantes. Representé también la posibilidad de vivir sin miedo y de
tener control sobre mi vida y mis actos. En otras palabras, dejé de ser una pieza en e
rigida maquinaria del Estado castrista para comenzar a ser un individuo con sus derechos
civiles (o humanos) respetados y garantizados.

Si para esta generacion abandonar la isla supuso un encuentro con otro contexto vital y literario
no es menos cierto que también significé una oportunidad para demostrar que los que Castro habi
dejado salir de Cuba no eran sélo ‘lumpen’ y ‘escoria’, para utilizar sus términos, sino que dentro
de ese grupo también se encontraban intelectuales y artistas.

Una de las fechas mas importantes para ilustrar ese propdésito de realizarse, de disfrutar de |
libertad de expresion y de hacerse conocer es obviamente el 23 de abril de 1983, dia de
nacimiento de la revista Mariel. El consejo de direccién de la revista estaba compuesto por
Reinaldo Garcia Ramos, Reinaldo Arenas y Juan Abreu. En el consejo editorial, se encontraban



ademas René Cifuentes, Luis de la Paz, Roberto Valero, Carlos Victoria y Marcia Morgado. El
respaldo de Lydia Cabrera asi como la presencia de Reinaldo Arenas dentro del Consejo d
direccion, en esos afios ya internacionalmente conocido, ayudaron a promocionar est:
publicacién. Los propdésitos de Mariel fueron claramente establecidos en su primer nimero:

hemos venido a realizar nuestra obra. (...) Rechazamos cualquier teoria politica o literaria
gue pueda coartar la libre experimentacion, el desenfado, la critica y la imaginacion,
requisitos fundamentales para toda obra de arte.[17]

La revista representaba para esos escritores “una via para expresarse con absoluta libertad’[18
Tenian en comun, segun las palabras de René Cifuentes: “una furia por desenmascarar aquel lugz
donde todos habiamos sufrido tanto y por expresar la alegria de estar en otro lugar dond
podiamos publicar lo que nos daba la gana.”[19], lo cual se hacia posible con esta revista.

De Mariel salieron ocho nimeros entre 1983 y 1985[20]. Un afio después, se publicé una segunda
version de la revista, en este caso bilingle, titulada Mariel Magazine realizada por Reinaldo
Arenas, Juan Abreu y Marcia Morgado, que también existi6 casi dos afios. En la primavera de
2003, Reinaldo Garcia Ramos editd, con la asistencia de Marcia Morgado y Juan Abreu, un
namero especial por el vigésimo aniversario de la revista. En este numero, la secciol
“Confluencias”[21] fue destinada a Reinaldo Arenas. Estas son las palabras que acompafan e
relato de Arenas “Final de un cuento”

En este niumero especial de aniversario de la revista Mariel, la seccién “Confluencias”

corresponde, dolorosa pero indiscutiblemente, al conocido escritor cubano Reinaldo
Arenas. Dolorosamente, porque el suicidio de Arenas privé al exilioy a la cultura cubana

en general de una de sus personalidades mas dinamicas y fructiferas; indiscutiblemente
porque el autor de La Vieja Rosa no fue s6lo un hombre de extraordinario talento y

capacidad de trabajo creador, sino también el autor que, con su renombre, facilit a los
escritores y artistas del Mariel la tarea de difundir sus respectivas obras.[22]

De esta manera, se hacia un homenaje al escritor que tanto habia luchado para dar a conocer a e
generacion. Comenta Daniel Fernandez a este propdsito: “Donde quiera que él esté debe sab
cuanto le agradezco y le agradece mi generacion lo que hizo por nosotros”. Roberto Madrigal, al
recordar a Arenas, menciona “su falta de egoismo y su enorme interés en impulsar la obra d
nuestra generacion y de los cubanos en general.”

Desgraciadamente, el publico y la critica de los Estados Unidos y de la izquierda americana nc
fueron muy receptivos. Arenas se detiene en esa falta de interés: “once a myth is created, it is
almost indestructible; and for a naive mentality, so is the myth of the Cuban revolution... some
people don’t want to lose their illusion”.[23] Afortunadamente, esa situacién no les frené en sus
ambiciones y poco a poco, se ha ido reconociendo la calidad literaria de sus escritos. Gracias
esto, cada uno mantiene vivos sus proyectos: Reinaldo Garcia Ramos dirige la revista cibernétice
Decir del agua; al igual que Luis de la Paz edita El ateje, otra revista electronica y Rafael Bordao,
Sinalefa. Por su parte Miguel Correa esta a punto de publicar su novela Furia del discurso



humano y ya esta trabajando en su primera obra en lengua inglesa, The Narrator. Danie
Fernandez esta en este momento en trdmites para publicar otra novela, La Sangre del Sol. L
mismo se puede decir de Roberto Madrigal quien esta intentando publicar su primera novela Zona
congelada. En el caso de Maria Badias, cabe mencionar que esta trabajando en la publicacion d
los textos inéditos de Roberto Valero. Ismael Lorenzo sigue con la tercera parte de sus
“Matias”[24], JesUs Barquet acaba de presentar su ultimo libro de poemas Sin Fecha de
extincion y Juan Abreu ha publicado recientemente en Espafia su ultima novela Cinco
cervezas (ed. Poliedro). Como ya he mencionado al principio de este articulo, este no pretende se
exhaustivo en cuanto a la muestra de los autores tratados y al trabajo publicado por estos. Dese
poder estudiarlos con mas detalle en trabajos futuros.

Quisiera utilizar las palabras con las que Reinaldo Arenas termin6 su articulo sobre este
generacion, ya que se pueden considerar como una despedida anticipada, asi como un espejo en
gue mirar a estos intelectuales:

Por mi parte, quiero darle gracias al cielo porque en estos diez afios de libertad he podido
terminar mi obra literaria comenzada en las sombras hace casi treinta afos. Cor
satisfaccion dejo a los futuros (tal vez inciertos) lectores todos mis espantos y suefios y la
vision de una época —de un pais- que ya solo existe en nuestra inconsolable memoria.

Bibliografia selecta

Arenas, Reinaldo, “Mariel. Diez afios después”, Diario de las Américas (Miami, Florida), 12 de
abril de 1990: 5A.

Barquet, Jesus, “La generacion del Mariel”, Encuentro de la cultura cubana, primavera-verano
198, 8-9, pp. 110-125.

Bertot, Lilian, The literary imagination of the Mariel Generation, Washington D.C., The Cuban
American National Foundation, 1995.

Fernandez, Gaston, The Mariel exodus twenty years later: a study on the politics of stigma and a
research bibliography, Miami, Ediciones Universal, 2002.

Garcia Saavedra, Vivian (dir. de proyecto), El caso de la embajada del Peray el Mariel : éxodo
masivo de cubanos : reporte oral, 1980, Washington D.C., ReEncuentro Cubano, 1981.

Mariel. Revista de literatura y arte. Edicidén especial del aniversario, primavera de 2003.

Cuestionarios contestados por Juan Abreu, Jesus J. Barquet, Maria Badias (para Roberto Valero),
Rafael Bordao, Miguel Correa, Carlos Diaz, Daniel Fernandez, Reinaldo Garcia Ramos,
Ismael Lorenzo, Roberto Madrigal y Luis de la Paz.

[1] Arenas, Reinaldo, “Mariel, diez afios después”, Diario de las Américas (Miami, Florida), 12

de abril de 1990: 5A.

[2] Pude contar con la participacion de los escritores Juan Abreu, Jesus J. Barquet, Maria Badias
(para Roberto Valero), Rafael Bordao, Miguel Correa, Carlos A. Diaz, Daniel Fernandez,



Reinaldo Garcia Ramos, Ismael Lorenzo, Roberto Madrigal y Luis de la Paz.

[3] Garcia Saavedra, Vivian (dir. de proyecto), El caso de la embajada del Perl y el Mariel : éxodo masivo de
cubanos: reporte oral, 1980, Washington D.C., ReEncuentro Cubano, 1981, p. 4.

[4] Fernandez, Gaston, The Mariel exodus twenty years later: a study on the politics of stigma and a researct
bibliography, Miami, Ediciones Universal, 2002, p. 28.

[5] Barquet, Jesus, “La generacion del Mariel”, Encuentro de la cultura cubana, primavera-

verano 198, 8-9, p. 110.

[6] Barquet, J., op. cit., p. 112.

[7] Bertot, Lilian, The literary imagination of the Mariel Generation, Washington D.C., The Cuban American
National Foundation, 1995, p. 16.

Traduccion propia: Quiza en ningln lugar es este dolor mas evidente y mas conmovedor que en la produccior
artistica y literaria de la generacion del Mariel. Ellos representan el drama humano, los aspectos olvidados de la
revolucion cubana, el lado oscuro del proceso (...).

[8] Bordao, Rafael, “Los poetas del Mariel: Fruto bastardo de la revoluciéon”, Revista Hispano
Cubana (Madrid), 7 (mayo-septiembre 2000), p. 126.

[9] Daniel Fernandez es el Unico de los autores incluidos en este articulo que no llego por el
puente maritimo del Mariel sino unos meses antes. Estaba encarcelado por su novela La vida
secreta de Truca Pérez y salio por un indulto a finales de 1979, pero por su edad y situacion muy
similar se considera parte del mismo grupo.

[10] La vida secreta de Truca Pérez

[11] Esas son La Ciudad Maravillosa (1968), Alicia en las mil y una noches (1970) y La Hosteria
del Tesoro (1979).

[12] Garcia, Maria C., “Escritores del Mariel transitan del silencio a la notoriedad”, EI Nuevo
Herald (Miami), 21 de agosto de 1983 (versidn cibernética).

[13] La Habana, ed. Unidn, 1967.

[14] La Habana, Ediciones El Puente, 1962.

[15] La Habana, Ediciones El Puente, 1962.

[16] Miguel Correa.

[17] Garcia Ramos, Reinaldo, “La gran esperanza”, Mariel. Revista de literatura y arte. Edicion especial de
aniversario, primavera de 2003, p. 3.

[18] Garcia Ramos, R., op. cit., p. 3.

[19] Cifuentes, René, “El que esta y no estd”, Mariel. Revista de literatura y arte. Edicién especial de aniversario,
primavera de 2003, p. 17.

[20] No fue la Unica publicacion por escritores del Mariel. También se edito la revista Término por Roberto Madrigal
y Manuel Ballagas (Cincinatti) y Unveiling Cuba por Ismael Lorenzo (Nueva York).

[21] La seccion ‘Confluencias’ siempre se dedicaba a uno de los grandes autores cubanos muy a
menudo no reconocido en su justo valor dentro de la isla. Entre ellos habian estado José Lezama

Lima, Virgilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz y José Marti entre otros.

[22] Mariel. Revista de literatura y arte. Edicién especial de aniversario, primavera de 2003, p. 18.

[23] Barquet, Jesus, “La generacién del Mariel”, Encuentro de la cultura cubana, primavera-verano 198, 8-9, p. 118.
Traduccidn propia: Una vez que un mito es creado, se convierte casi en indestructible; y para una mentalidad ingenua
asi es el mito de la revolucién cubana... algunas personas no quieren perder sus ilusiones.

[24] Las dos primeras novelas fueron Matias Pérez entre los locos y Matias Pérez regresa a casa. La tercera, que el
autor escribe en la actualidad, se titula Matias Pérez en los dias de invierno.



