
„In einer wildfremden Gegend“ - W.G. Sebalds Essays über die österreichische Literatur  

 
Nun rechnen diejenigen, die den Beruf des Schriftstellers ergreifen, in aller 

Regel nicht zu den unbeschwertesten Menschen. Wie kämen sie sonst dazu, sich 

auf das unmögliche Geschäft der Wahrheitsfindung einzulassen? 

(W.G. Sebald, Vorwort zu Die Beschreibung des Unglücks) 

 

Den problematischen Versuch, eine exakte Definition der Charakteristika der 

österreichischen Literatur zu unternehmen, hat W.G. Sebald aus guten Gründen nie 

unternommen. Daß es aber eine eigenständige österreichische Literatur gibt, stand für ihn außer 

Frage. Bevor er durch seine Prosa-Bücher zu einen international renommierten Schriftsteller 

avancierte, war Sebald bereits als Literaturwissenschaftler durch zwei Essaysammlungen zur 

österreichischen Literatur hervorgetreten. Die erste dieser Kollektionen, 1985 beim Salzburger 

Residenz Verlag unter dem evokativen Titel Die Beschreibung des Unglücks erschienen, 

enthielt, wie der Untertitel erklärte, Essays „Zur österreichischen Literatur von Stifter bis 

Handke“. Der Band fand eine empathische Aufnahme. So schrieb der Grazer Germanist Gerhard 

Melzer in der Neuen Zürcher Zeitung vom 28. Juni 1986: „Sebald richtet seinen ganzen 

Scharfsinn darauf, jenen komplexen Prozeß zu rekonstruieren, in dessen Verlauf das schreibende 

Subjekt sein Unglück ins Werk setzt. Dabei gilt es dreierlei: zum einen, das System der 

Symbolisierungen zu entschlüsseln, hinter dem das schreibende Subjekt sein Unglück verbirgt, 

zum anderen, überhaupt erst den lebensgeschichtlichen Schlüssel für diese Symbolisierungen zu 

finden, und schließlich, eins aufs andere sinnvoll zu beziehen.“ Indem Sebald derart auf den 

Subtext zielt, gelingt es ihm laut Melzer, „Zusammenhängen zwischen Leben und Schreiben auf 

die Spur zu kommen, die zwar prinzipiell längst bekannt sind, aber im Einzelfall doch 

verblüffen.“ 
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1986 habilitierte sich Sebald mit der Beschreibung des Unglücks an der Universität 

Hamburg und erhielt nach zwei Jahren seine Professur an der UEA in Norwich. Das im selben 

Jahr erschienene ‚Elementargedicht’ Nach der Natur markierte den Anfang seiner gleichsam 

zweiten Karriere als Schriftsteller, die durch den Erfolg des zwei Jahre darauf veröffentlichten 

Bandes Schwindel. Gefühle. befestigt wurde. Schwindel. Gefühle. war kaum publiziert, da 

erschien wiederum bei Residenz die Unheimliche Heimat betitelte Fortsetzung von Die 

Beschreibung des Unglücks. Darin untersuchte Sebald den Begriff der Heimat, der zu den 

zentralen Kategorien der österreichischen Literatur gehört, jedoch aus einer übergreifenderen 

Perspektive als der üblichen Heimat-/Anti-Heimatliteratur-Dichotomie. „Der Heimatbegriff“, 

erläuterte er in der Einleitung, „ist verhältnismäßig neuen Datums. Er prägte sich in eben dem 

Grad aus, in dem in der Heimat kein Verweilen mehr war, in dem einzelne und ganze 

gesellschaftliche Gruppen sich gezwungen sahen, ihr den Rücken zu kehren und auszuwandern. 

Der Begriff steht somit, wie das ja nicht selten der Fall ist, in reziprokem Verhältnis zu dem, 

worauf er sich bezieht. Je mehr von der Heimat die Rede ist, desto weniger gibt es sie.“
 
(UH, S. 

11f.). Hans Christian Kosler rezensierte das Buch in der Süddeutschen Zeitung vom 19. Oktober 

1991: „Diesem Autor [sc. Sebald] sind Haarspaltereien fremd. Sebald geht es weniger um 

penible Begriffsbestimmungen als vielmehr darum zu zeigen, wie sehr jene vage Sehnsucht nach 

einer festen topographischen Größe, jener Strohhalm der Illusion, an dem man sich klammerte, 

zum poetischen Gelingen kleinerer wie größerer Werke beitrug.“ 

 

Insgesamt 19 Studien über Autoren des 19. und 20. Jahrhunderts sind in den beiden 

Essaybänden versammelt; knapp 30 Artikel hat Sebald insgesamt zu Autoren und Themen-

bereichen der österreichischen Literatur verfaßt. (Daneben schrieb er nur zehn Essays über 
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deutsche Autoren, wobei fast die Hälfte auf ‚Nacharbeiten’ zu den Büchern über Sternberg und 

Döblin entfallen.) Meist erschienen sie zuerst in Literatur & Kritik und Manuskripte, den beiden 

führenden österreichischen Literaturzeitschriften; conference papers finden sich kaum unter 

seinen Veröffentlichungen. Das ist bezeichnend für ihn. Nicht nur zog Sebald die Einsamkeit 

seines Arbeitszimmers dem Getriebe akademischer Veranstaltungen vor, er suchte auch durch 

seine literaturkritischen Texte den (indirekten) Dialog mit dem nicht-akademischen Leserkreis 

solcher Journale, also Schreibenden und literarisch Interessierten. 

Doch woher kam das besondere Interesse Sebalds an der österreichischen Literatur? 

Darauf gibt es meines Erachtens mehrere Antworten. Zunächst die oberflächlichste: Am Beginn 

seiner akademischen Karriere stand die Beschäftigung mit deutschen Autoren, genauer gesagt: 

dem Dramatiker Carl Sternheim und dem Prosaisten Alfred Döblin. Ersterem galt die 

Magisterarbeit, die 1969 bei Kohlhammer erschien, letzterem die 1980 – mit siebenjähriger 

Verspätung – bei Klett veröffentlichte Dissertation. In beiden Fällen hatte sich Sebald mit Texten 

beschäftigt, die – trotz gewisser Randständigkeit – zum etablierten Korpus der deutschen 

Literatur gehören. Er unterzog sie einer grundsätzlichen Kritik und stellte ihre positive 

Bewertung durch die etablierte Germanistik in Frage. „Es ist der Zweck der vorliegenden Arbeit, 

das von der germanistischen Forschung in Zirkulation gebrachte Sternheim-Bild zu revidieren“, 

lautet dementsprechend der erste Satz des Buchs über Sternheim. Auch das ist bezeichnend für 

Sebald: Sein Entrée in die Welt der akademischen Gelehrtheit, symbolisiert durch die rites de 

passage Magisterarbeit und Dissertation, vollzog er durch Abgrenzung vom Kanon und Revision 

des institutionell Abgesegneten. Er wurde zum Literaturwissenschaftler, indem er sich von 

einem, in seinen Augen überholten Begriff der Germanistik absetzte. 



 4 

Das hatte auch mit der historischen Belastung und den Verdrängungsbemühungen des 

Fachs zu tun, die er Anfang der sechziger Jahre als Student in Freiburg erlebte. Walter Benjamin 

und die ‚Frankfurter Schule’ etwa existierten für seine Professoren nicht, er mußte sie erst selber 

für sich entdecken. Als ‚Auslandsgermanist’ verortete Sebald sich natürlich in der intellektuellen 

Tradition des angelsächsischen literary criticism, der von der Beamtengermanistik in 

Deutschland nicht wirklich ernstgenommen wird. Umso größere Wellen schlugen während der 

neunziger Jahre die beiden kontroversen Interventionen Sebalds in das Geschäft der 

‚Inlandsgermanistik’, also die 1993 in Lettre International 20 erschienene kritische 

Neubewertung von Alfred Andersch und die Ende 1997 in Zürich erstmals öffentlich 

vorgetragenen Überlegungen zu Luftkrieg und Literatur. Eine Polemik und eine Provokation, 

deren Lancierung durch die Distanz zum Universitätsbetrieb in Deutschland begünstigt wurde. 

Die Anstellung an der UEA verschaffte ihm den nötigen Freiraum. Über die sich beständig 

verschlimmernden Zustände in der British higher education und die daraus resultierende 

Degeneration akademischer Freiheiten hatte er freilich keinerlei Illusionen. Gegenüber dem 

Observer erklärte er: „Conditions in British universities were absolutely ideal in the Sixties and 

Seventies.Then the so-called reforms began and life became extremely unpleasant. I was looking 

around for a way of re-establishing myself in a different form simply as a counterweight to the 

daily bother in the institution.“ Nach einem Arbeitstag in der Uni müsse er erst den ganzen 

Abend fernsehen, um den Kopf freizubekommen, damit er am nächsten Morgen überhaupt 

schreiben könne, bekannte Sebald einem deutschen Interviewer (Saarbrücker Zeitung v. 

16.3.1993). 
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Doch zurück zur Frage: Warum österreichische Literatur? Nach Abschluß der beiden 

Monografien über Sternheim und Döblin war es durchaus folgerichtig, daß er sich im Anschluß 

primär in Artikelform mit Schriftstellern beschäftigte, die ihm, umgangssprachlich gesagt, mehr 

lagen. Und das waren fast durchweg Autoren aus Österreich. Zwar widmete Sebald auch 

deutschen Schriftstellern wie Peter Weiss, Alexander Kluge oder Herbert Achternbusch 

bedeutende Essays, wie er auch der alemannischen Literatur in Form des wunderbaren 

Sammelbandes Logis in einem Landhaus seinen Tribut zollte, doch ab Mitte der siebziger Jahre 

lag der Schwerpunkt seines Forschungsinteresses klar auf der österreichischen Literatur. Diese 

Affinität zum Austriakischen war für Sebald auch aus biografischen Gründen ‚naheliegend’. Da 

er in einem Dorf in den Allgäuer Alpen, unweit der voralbergischen Grenze aufgewachsen war, 

lag Österreich in mancher Hinsicht näher als die bayerische Landeshauptstadt. Was er in späteren 

Romanlektüren über die Verhältnisse des österreichischen Landlebens erfuhr, erinnerte ihn 

zwangsläufig an eigene Erfahrungen in der süddeutschen Peripherie. Wie die ab den sechziger 

Jahren in Österreich auftretenden Provinzautoren, war Sebald jemand, der, aus niederen 

Verhältnissen kommend, sich mit Hilfe der bürgerlichen Anstalt der Literatur von den Zwängen 

einer randständigen Herkunft befreite. Und genau wie sie mußte er feststellen, daß dieser 

emanzipatorische Akt zugleich eine Vertreibung bedeutete. Die Erkenntnis, daß „möglicherweise 

das Winkelwesen der Heimat die Auswanderung in die entferntesten Länder [provoziert]“ (BU 

10),
 
 prägte auch seinen eigenen Lebensweg, der ihn über die Schweiz erst nach München, dann 

nach Manchester und schließlich nach Norwich, in die Provinz East Anglia, führte. 

 

Die dort erfolgte extensive Beschäftigung mit der österreichischen Literatur hat freilich 

auch viel zu tun mit Sebalds besonderem Interesse an zwei Komplexen, die in den Texten 
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österreichischer Schriftsteller besonders prominent sind. Just jene beiden Themenbereiche 

nämlich, um die die zwei Essaybände kreisen: zum einen die Problematik von Heimat, 

Vertreibung, Exil, zum anderen der Komplex Psychopathologie, Melancholie, Unglück. Gerade 

über letztere Thematik ermöglicht die österreichische Literatur, laut Sebald, manchen Aufschluß. 

Sie vermittelt – von Schnitzlers Proto-Psychoanalyse über Canettis Überlegungen zur Paranoia 

bis zu Handkes Pathografien schizoider Krisenzustände – eine „derart durchleuchtete 

Vorstellung von der Natur menschlichen Derangements, daß die Schulweisheit der Psychologie, 

die in erster Linie doch stets an der Rubrifizierung und Administration des Leids ihr Teil hat, 

sich als ein vergleichsweise oberflächliches und indifferentes Geschäft ausnimmt.“ (BU 9f). 

Zu diesen beiden Schwerpunkten kommen zwei weitere Bereiche hinzu, die man – stark 

reduzierend – auf die Begriffe ‚Liebe/Partnerschaft’, bzw. ‚Natur’ bringen könnte. Aus diesen 

vier Eckpunkten entsteht ein Bezugssystem, das – in bester humanistischer Tradition – den 

Menschen zum Zentrum hat. Den emanzipierten Menschen des 20. Jahrhunderts genauer gesagt, 

der sich seiner Fähigkeit zu eigenbestimmtem politischen Handeln bewußt ist, zugleich aber die 

Übermacht historischer Prozesse erfährt; der seine Individualität gegen das Kollektive stellt, 

obwohl er dabei in der Regel scheitert. Der Mensch, dem das Verlangen nach Glück und 

Zufriedenheit tief einprogrammiert ist, und der doch im Versuch der Wunschverwirklichung 

andere verletzt und seine Umwelt zerstört. Für Sebald war die Literatur ein privilegierter Weg, 

die Komplexitäten unserer Verwicklungen mit anderen Menschen und mit der Natur zu 

begreifen, eine via regia zur Erkenntnis der Mechanismen, die hinter dem Schein der alltäglichen 

Welt und dem volksverdummenden Gerede der Medien oder dem Kitsch der Kulturindustrie 

operieren. 



 7 

Literatur liefert aber nur in seltenen Fällen, etwa bei so unterschiedlichen Autoren wie 

Franz Kafka, Jean Améry oder Ernst Herbeck, gleichsam direkte Berichte über das vom 

öffentlichen Diskurs Ausgeschlossene. In den meisten Fällen muß dieses erst herauspräpariert 

werden. Die Methode, mit der Sebald in das Verborgene, Versteckte vorzudringen versuchte, 

war eine quasi-archäologische. Ein Verfahren der Ent-Deckung, das als texterstellende Methode 

viel mit dem Schreiben von Literatur zu tun hatte, wie er etwa anhand eines feinfühligen Essays 

über Peter Weiss nachwies. Sebalds aufmerksame, ent-deckende Lektüren von randständigen 

Schriftstellern wie Charles Sealsfield oder Karl Emil Franzos, aber auch von zentralen Autoren 

wie Adalbert Stifter oder Peter Handke lieferten Einsichten, die anderen Kritikern verborgen 

blieben. 

Literaturkritik bedeutete für ihn jedoch nicht, Texte sprechen zu lassen, sondern Fragen 

an sie heranzutragen, um ihnen danach mögliche Antworten abzulauschen. Postmoderne 

Vorstellungen von Literatur als Summe sich im luftleeren Raum gegenseitig zeugender Diskurse 

waren Sebalds Sache nicht. Die vielfältigen, oft wurzelartig untergründigen Verbindungen der 

untersuchten Texte mit der konkreten Person des Autors und dem historischem Kontext seiner 

Entstehung hat er immer in Betracht gezogen, ohne jedoch darüber das Primat des Textes als 

alleiniger Sinnträger zu vergessen. Am brillantesten sind seine Essays oft gerade dann, wenn sie 

dem Autor unbewußte, dem Leser unauffällige Sinnschichten aufdecken, etwa die pädophilen 

Tendenzen beim Wald-und-Wiesen-Dichter Stifter oder die unsere Kultur so scharfsichtig wie 

frappant erfassenden Aussagen in den Gedichten des Anstaltspatienten Ernst Herbeck.  

 

Der 1981 in den Manuskripten erschienene Essay über Herbeck ist in mancher Hinsicht 

paradigmatisch für das literaturkritische Werk Sebalds. Er war der erste Literaturwissenschaftler, 
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der die literarische Qualität der lyrischen Texte Herbecks erkannte und sich ernsthaft mit ihnen 

beschäftigte. Der resultierende Essay mit dem Titel „Eine kleine Traverse“ unterlief freilich die 

im Objektivitätsanspruch der Literaturwissenschaft implizierte klare Trennung zwischen 

Interpreten und Interpretiertem. Vielmehr sprach aus jedem Absatz eine unmißverständliche 

Parteinahme für den schizophrenen Außenseiter, die sich auch in dem Abschnitt von Schwindel. 

Gefühle. ausdrückt, in dem der Erzähler eine mit Herbeck unternommene Donaupartie 

rekapituliert und ihm damit ein anrührendes literarisches Denkmal setzt. Der Herbeck-Essay 

eröffnet nicht zuletzt deshalb ein tieferes Verständnis der rätselhaften Schönheit seiner 

Dichtkunst, weil Sebald zur Interpretation eine ganze Reihe von interdisziplinären 

Referenzpunkten heranzieht, die von Freuds Psychoanalyse über anthropologischen Thesen von 

Rudolf Bilz und ethologischen Studien von Konrad Lorenz bis zum Konzept der littérature 

mineure von Gilles Deleuze/ Félix Guattari reichen. 

Ein solcher methodischer Pluralismus exemplifiziert die Absicht, die Sebald im Vorwort 

der Beschreibung des Unglücks annonciert, nämlich in seinem Buch ein exegetisches Verfahren 

zu benutzen, „das je nach den vor ihm auftauchenden Schwierigkeiten ohne viel Skrupel seine 

analytische Methode wechselt“, weshalb es „zu der vorbedachten Rücksichtslosigkeit [stimmt], 

mit der in der österreichischen Literatur traditionelle Grenzlinien, etwa zwischen ihrem eigenen 

Bereich und dem der Wissenschaft übergangen werden.“ (BU 9). Es ist dies eine mimetische 

Vorgehensweise, die wenig mit der Beliebigkeit des anything goes zu tun hat, sehr viel aber mit 

einem hermeneutisch inspirierten Einlassen auf den Text, bei dem dieser nicht dazu erniedrigt 

wird, als bloßes Ausgangsmaterial zur Selbstbespiegelung irgendeiner apodiktisch als absolut 

gesetzten Interpretationsmethode zu dienen.  
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Was die in der Nervenheilanstalt im Rahmen der Schreibtherapie entstandenen Notate 

Herbecks betrifft, geht Sebald von der epistemologischen Prämisse aus, daß die „wissen-

schaftliche Explikation [aus dem Respekt vor der eigenen Logik] gern das unterschlägt, was ihr 

Konzept stört“. Daher erklärt Sebald, daß die „Einsicht in die eigene Unzulänglichkeit […] wohl 

der adäquateste Ausgangspunkt für eine Studie zu der zustandsgebundenen Kunst“ Herbecks sei. 

(BU 131f). Dies war eine der für Sebald typischen Gesten der Bescheidenheit, zugleich aber 

auch eine deutliche Warnung an die allzu selbstsicheren Herrenreiter unter seinen Kollegen, die 

über die Konzentration für die eine von ihnen favorisierte Methode den Text in seiner ästhetisch 

immer unerschöpfbaren Vielschichtigkeit aus dem Blick verlieren. Allein schon die 

Beschäftigung mit Herbeck setzte ein deutliches Signal: Sebald machte die Literaturwissenschaft 

auf ein kapitales Versäumnis aufmerksam, hatte doch die Kunstwissenschaft schon seit längerem 

den bildnerischen Produktionen unter der Bezeichnung art brut ein Obdach gewährt, während 

die Texte schriftstellerisch begabter Anstaltspatienten wie Herbeck als ästhetisch wertlos 

ignoriert wurden. Die Analyse der Gedichte Herbecks, aber auch die anderen Essays Sebalds 

setzten auf indirekte Weise die Kritik an der eigenen Zunft fort, die seine Forschungen von 

Anfang an kennzeichneten.  

Was Herbecks poetisches Werk für ihn so faszinierend macht, ist die Kunst, „auf 

‚falschen’ Wegen in die Nähe richtiger Einsichten“
 

(BU 135) zu gelangen. Da „in der 

Schizophrenie menschheitsgeschichtlich ältere Formen der Äußerung wieder zutage treten“, 

bringt Sebald das poetologische Prinzip der Gedichte Herbecks durch Referenz auf das von 

Claude Lévi-Strauss entwickelte Konzept der bricolage sehr aufschlußreich auf den Punkt. 

Herbecks bastlerischer Umgang mit der Sprache ähnelt verblüffend der mythopoetischen 

Konstruktionsarbeit sogenannter primitiver Völker, die in einem analogen Prozeß zufällig 
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akkumulierte Materialien und Fragmente, odds and ends auf improvisierte Weise zu einem 

überraschend Neuen zusammenfügen. Herbecks schizophrene Literatur erweist sich so als eine 

literarische Ausprägung der von Lévi-Strauss bestimmten pensée sauvage. 

 

 Der verrückte Dichter und ‚wilde Denker’ Herbeck stellte für Sebald das authentische 

Paradigma bereit, an dem er die literarische Behandlung der Schizophrenie durch ‚normale’ 

Autoren maß. Immer wieder beschäftigte er sich mit Texten, die den Komplex der 

Psychopathologie zum Thema hatten. Hervorgehoben hat er dabei Handkes Erzählung von der 

Angst des Tormanns Bloch, „ein in vieler Hinsicht klassisches Stück Literatur“, dem es laut 

Sebald mustergültig gelingt, den sukzessiven Übertritt von alltäglichen zu schizophrenen 

Bewußtseinszuständen vermittels schriftstellerischer Empathie begreifbar zu machen. Im 

Gegensatz zum rein explikativen Diskurs der Psychiatrie wird dem Leser ermöglicht, „die 

Grenzüberschreitung nicht nur zu diagnostizieren, sondern sie mit- und nachzuvollziehen“, 

wodurch es Handke gelungen ist, „mit der in Rede stehenden Erzählung ein Werk geliefert zu 

haben, das den Prinzipien der Wissenschaftlichkeit nicht minder verpflichtet ist und nicht minder 

gerecht wird als denen der Kunst.“ (BU 115f). 

Derartig gegenseitige Grenzüberschreitungen, ein Oszillieren zwischen den scheinbar 

geschiedenen Bereichen Wissenschaft und Kunst aber kennzeichnet auch die literaturkritischen 

Texte Sebalds, deren so eleganter wie komplexer Stil seiner Prosa oftmals in nichts nachsteht. 

Was er einmal über Gerhard Roths großes Romanwerk Landläufiger Tod bemerkte, gilt auch für 

seine eigenen Essays: „Zahllos sind die Beispiele in diesem Buch, wo die Wörter genau an der 

richtigen Stelle, schön und lupenrein, auftauchen, so unvermutet, als wären sie eben erst 
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erfunden und daß einem beim Lesen ein Schauer über den Rücken rinnt, weil man sich, aufgrund 

ihres Auftauchens, auf einmal alles so bildhaft vorstellen kann.“ (BU 151). 

Der „In einer wildfremden Gegend“ betitelte Essay über den Landläufigen Tod ist 

exemplarischer Anhaltspunkt dafür, wie der Literaturkritiker Sebald seine eigenen Positionen 

und Überzeugungen einem literarischen Text anverwandelt, ohne dabei dessen Autonomie zu 

untergraben. So repräsentiert für ihn die im Roman geschilderte Dorfgemeinschaft „in ihrer 

gefährdeten kollektiven Existenz ein anthropologisches Paradigma vom Ende der 

Menschheitsgeschichte. Zum falschen Bewußtsein der Betroffenen, das wir als ihren Mythus 

entziffern sollen, gehört bezeichnenderweise auch die Erinnerung an überstandene Katastrophen, 

aus der sie keine Lehre zu ziehen vermögen, es sei denn die von unserer Kultur stets verdrängte, 

daß auch die nächste Katastrophe ohne jede Vorwarnung kommen wird.“ (BU 153). Ausgehend 

von der in Roths Text vorgeführten integrativen Interdependenz zwischen Natur und Menschen, 

postuliert Sebald, daß es zu den durchgängigen Konjekturen des Romans gehört, „die Geschichte 

der Menschheit nur als eine besonders virulente und vielleicht letzte Phase der Naturgeschichte 

zu begreifen: das ohnehin stets schwankende Gleichgewicht wird in eben dem Maß weiter 

gestört, in dem die Menschen sich ins kollektive Unglück stürzen, dadurch, daß sie etwas Großes 

organisieren, das noch auf die entlegendsten Landstriche übergreift und, von dort aus gesehen, 

genauso aus dem Blauen kommt wie nur je ein Unwetter aus dem heiteren Himmel.“ (BU 154). 

Wenn das Beispiel der österreichischen Provinz so betrachtet ein Paradigma liefert, an 

dem sich die Organisation geschichtlichen Unglücks im 20. Jahrhundert studieren läßt, dann 

ermöglicht vielleicht der Versuch, die österreichische Literaturgeschichte zu verstehen, einen 

Weg die historia calamitas unserer Gattung zu begreifen. Aufschlüsse über die Genese der 

großen Katastrophe des vergangenen Jahrhunderts zu entnehmen versucht Sebald dem Werk des 
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1793 in Poppitz in Böhmisch Mähren geborenen Carl Postl. Dieser trat dem Prager 

Kreuzherrenstift als Novize bei, wurde zum Priester geweiht und flüchtete 1823 vor 

Metternich’scher Repression nach Amerika. Dort nahm er das Pseudonym Charles Sealsfield an 

und avancierte schnell zu einem der anerkanntesten Romanschriftsteller seiner Zeit. Sein erster 

Roman The Indian Chief (1835) wird von Sebald als exemplarisches Zeugnis für den Zeitgeist 

des 19. Jahrhunderts gelesen, dessen Kennzeichen die Hybris der kategorischen Abgrenzung der 

Natur vom Menschlichen ist. Sealsfield vielgerühmte Naturbeschreibungen, weist Sebald nach, 

erfassen „die Natur als das prinzipiell Fremde, als etwas, das gebrochen werden muß, will man 

nicht von ihm gebrochen werden.“ 

Damit spiegeln sie das antagonistische Verhältnis „zwischen Mensch und Natur, dessen 

zerstörerische Dynamik durch die kapitalistische Warenwirtschaft erst wirklich virulent wurde“ 

(UH 35) und zu einer Dichotomie führte, die auch den fremden Menschen, die fremde Rasse der 

Indianer als Objekt auszulöschender Gewalt freigibt. Die Romane des Carl Postl liefern in ihrer 

Darstellung der ‚Rothäute’ manches Beispiel dafür. „Wäre Sealsfield“, so Sebald, „zum 

Fürsprecher der mit unerhörter Rücksichtslosigkeit immer weiter reduzierten Indianer geworden, 

er hätte in der Literatur des 19. Jahrhunderts eine einzigartige Stellung eingenommen. Als 

überzeugter Sohn der josephinischen Aufklärung und als politischer und privater Agent des 

angehenden hochkapitalistischen Zeitalters ist er jedoch von der inhärenten Logik der sich 

vollziehenden historischen Tragödie überzeugt. Unter dem Aspekt der Notwendigkeit dessen, 

was geschieht, kommen ethische und moralische Fragen nicht auf.“ (UH 30). 

Wie diese Stelle zeigt, geht es Sebald nicht um persönliche Diffamierung Sealsfields oder 

arrogante Verurteilung von der Position des Nachgeborenen, sondern darum, historische und 

geistesgeschichtliche Strukturen aufzudecken, die das unheilvolle Geschäft der Zerstörung in 
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Gang setzen. Bedacht wird dabei auch die Rolle, die der Literaturwissenschaft in diesem 

gesamtgesellschaftlichen Prozeß zukommt. So zitiert Sebald aus der Sealsfield-Biografie von 

Eduard Castle, der die von Sealsfield dargestellte, gewaltsame Lösung der Indianerfrage 

befürwortet als „’naturnotwendige[s] Zurückweichen der Rothäute vor den Weißen, der 

primitiven legitimen Besitzer des Landes vor den mit der höheren Zivilisation, der besseren 

staatlichen Organisation ausgerüsteten Eindringlingen.’ Bedenkt man, daß Castle diese Zeilen 

über die Naturnotwendigkeit der Ausrottung wahrscheinlich 1944 in Wien zu Papier brachte, als 

die Vernichtung des jüdischen Volkes in vollem Gang war, so begreift man wahrhaft etwas vom 

Walten des sogenannten Weltgeists.“ (UH 31). 

 

Ein ebenso eher vernachlässigter Autor, der gleichfalls von widrigen Zeitumständen ins 

Exil gezwungen wurde und sich einen neuen Namen gab, war der 1938 aus seiner 

oberösterreichischen Heimat vertriebene Hanns Mayer. Er hatte durch die Folter in belgischen 

Gestapo-Kellern das Walten des Weltgeist – ganz konkret – am eigenen Leib zu spüren 

bekommen. Als Widerstandskämpfer enttarnt, begannen für ihn die ‚unmeisterlichen 

Wanderjahre’ durch das Lagersystem der Nazis. Auf die „im Januar 1945 erfolgte Evakuierung 

aus Auschwitz [folgt] Fußmarsch nach Gleiwitz, offener Bahntransport in die Provinz Sachsen, 

Reinternierung im Lager Buchenwald-Mittelbau und, im April, ein weiterer offener 

Bahntransport nach Bergen-Belsen“. (UH 131f). Doch Mayer überlebte. Ab Mitte der sechziger 

Jahre meldete er sich unter dem Namen Jean Améry schließlich zögerlich zu Wort, um Zeugnis 

von dem abzulegen, was er unter den Toten erlebt und, mit ausgerenkten Armen am 

Fleischerhaken hängend, erlitten hat. 



 14 

Sebald hat sich mit Améry in zwei engagierten Essays beschäftigt, die eine ganze Reihe 

von Aspekten seines schmalen, in den 14 Jahren vor seinem Freitod in einem Salzburger Hotel 

entstandenen Werk diskutieren, von dem Amérys mal du pays, einer eigentümlichen Form des 

Heimwehs, „das sich am ehesten vergleichen läßt mit jenem reißenden Phantomschmerz in 

Gliedern, die längst schon amputiert worden sind“ (UH 140), ein Heimweh, das eine Restitution 

der verlorenen Heimat im Medium der Schrift und des Denkens versucht, bis zu Amérys 

Reflexionen über die Berechtigung gewalttätigen Widerstands gegen die Nazi-Schergen. Améry 

wird von Sebald gewürdigt als ein radikaler Intellektueller, der die ihm durch das Leiden 

aufgenötigte Sprachlosigkeit zu durchbrechen suchte und sich stellvertretend für die zum 

Schweigen Verurteilten gegen die begüternde Vereinnahmung der Verfolgten zur Wehr setzte. 

Lernen für die Zukunft, für unsere Zeit nach dem Zivilisationsbruch Auschwitz, läßt sich aus den 

Schriften von Améry aber, Sebald zufolge, vor allem eine Lektion, die zu erteilen die Literatur 

gegenüber der Historiographie oder anderen Wissenschaften privilegiert ist, nämlich „daß es 

zuletzt weniger darauf ankommt, eine plausible Ätiologie des Terrors zu entwerfen als endlich zu 

begreifen, was es heißt, zum Opfer bestimmt, ausgestoßen, verfolgt und ums Leben gebracht zu 

werden.“ („Mit den Augen des Nachtvogels. Über Jean Améry“, in: Etudes Germaniques 42 

(1988), S. 315). 

 

 Dergleichen intellektuelle Anstrengung erscheint nicht nur als das moralische Gebot einer 

Empathie mit den Schwachen und Benachteiligten, sondern auch als ein allzu notwendiges 

Propädeutikum für uns alle in beständig düsterer werdenden Zeiten. Sebalds Denken war 

bestimmt von der zutiefst melancholischen Überzeugung, im 20. Jahrhundert habe sich endgültig 

erwiesen, daß die Geschichte der Menschheit einen negativen Gradienten besitzt, daß also die 
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Desaster der beiden Weltkriege nur Präludien einer bevorstehenden Totalkatastrophe waren. Daß 

zudem ein schleichender Prozeß der Naturausbeutung unsere Lebensgrundlage ohnehin 

dauerhaft untergräbt, war ein weiteres, implizites Axiom seiner literaturkritischen Essays. 

Als literarischen Ahnen solch dunkler Teleologie beruft Sebald sich auf Kafka, dessen 

Evolutionsgeschichten von ihm mit der Absicht gelesen werden, ein besseres Verständnis für die 

destabilisierenden Faktoren der Menschheitsgeschichte zu gewinnen, dabei aber auch womöglich 

auf Rezepte für deren Neutralisierung zu stoßen. „Die Konjekturen, die Kafka in seinen 

Verwandlungsgeschichten verfolgt, sind in einer Zeit wie der gegenwärtigen, in der eine 

tiefgreifende Mutation der Menschheit sich anzubahnen scheint, von unabweisbarem Interesse. 

Es ist bemerkenswert, wie wenig der Kritik bislang dazu eingefallen ist, obschon doch gerade die 

erkenntnistheoretische Dimension des Problems einer Vorausschau in eine artgeschichtlich 

andere Verfassung Kafka nachhaltig beschäftigt hat.“ („Tiere, Menschen, Maschinen – Zu 

Kafkas Evolutionsgeschichten“, in: Literatur & Kritik 206/06 (1986), S. 195). Den Bericht an 

eine Akademie liest Sebald nur auf einer oberflächlichen Ebene als Text über den evolutionären 

Sprung vom Tier- zum Menschsein. „Kafkas Parabeln erlauben aufgrund ihrer referentiellen 

Struktur sehr viel weitreichendere Schlüsse. Man muß allerdings das Hauslineal anlegen und die 

vom Autor angedeuteten Vektoren ins Weiße hinaus ausziehen.“ (ebd., 196). Dementsprechend 

wird der Bericht von der Menschwerdung Rotpeters, genauer: von seiner erzwungenen 

Angleichung an das Menschentum, zum Paradigma eines uns Menschen noch bevorstehenden 

Evolutionsschrittes: „Aus dieser Konstellation ergibt sich eine Interlinearversion des Textes, die 

davon erzählt, daß nach uns die Maschinen kommen werden, ein Märchen also, das jetzt, da die 

Maschinen dabei sind, uns die Last des Wissens abzunehmen, in die Wirklichkeit übersetzt wird. 

Wenn uns, vermittels unserer Kommunikation mit den Maschinen, die Anverwandlung der 
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elektronisch gesteuerten Intelligenz, die Ausschaltung redundanter moralischer Skrupel und 

damit die Vervollkommnung der instrumentellen Vernunft gelungen sein wird, dann wird uns 

unsere menschliche vie antérieure wohl ebensowenig erinnerlich sein wie dem Affen sein 

animalisches Vorleben.“ (ebd., 197). 

Wie Sebald aufmerksam macht, erhellt Kafkas Text, „daß der Übergang von einem 

Aggregatzustand zum andern, vom Tier zum Menschen und vom Menschen zur Maschine 

durchaus fließend ist“ und wir längst beachtliche Fortschritte in diesem Prozeß der freiwilligen 

Entmündigung gemacht haben, wofür er so überraschend wie überzeugend das Beispiel des 

Fernsehens anführt: „War der Hund das Inbild des treuen Hausgenossen, so ist jetzt ein 

sprechfähiges Gerät unser beständigster Kompagnon. Eine Zeitlang gaben wir in einer seltsamen 

Charade noch vor, es sei der Hund der Stimme seines Herren aus dem Apparat hörig, obschon 

der Hund, wie wir wissen, so dumm gar nicht ist. Wir sind es ja, die stumm vor dem Kasten 

sitzen, dem wir unsere Stimme geliehen haben. In dieser gehorsamen Stellung probieren wir 

schon, wie es sein wird, wenn die des Worts mächtigen Maschinen uns nicht mehr zu Wort 

kommen lassen“ (ebd., 198)..
 
 

 

Dies, wie gesagt, die Worte eines regelmäßigen Fernsehzusehers. Den schwermütigen 

Ton solcher Zitate wird man unter diesem Vorzeichen aus einer vielleicht anderen Perspektive 

sehen. An der eindringlichen Radikalität der Warnung ändert das jedoch wenig. Eher im 

Gegenteil. Wer nur die dunkle Seite der Schwermut sieht und sie mit Depression verwechselt, 

hat wenig von der Sache, von Sebalds Persönlichkeit und von seinen Texten verstanden. 

Vielmehr sei in Erinnerung gerufen, was Sebald im Vorwort der Beschreibung des Unglücks 

festhält: „Melancholie, das Überdenken des sich vollziehenden Unglücks, hat mit Todessucht 
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nichts gemein. Sie ist eine Form des Widerstands. […] Die Beschreibung des Unglücks schließt 

in sich die Möglichkeit zu seiner Überwindung ein.“ (BU 12).  


