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Resumen: 

 

La enfermedad de Alzheimer ha sido generalmente representada en los medios audiovisuales 

de manera negativa a través de su medicalización, provocando de esta manera temor y la 

estigmatización de las personas que viven con la enfermedad. La dualidad cartesiana entre 

mente y cuerpo ha determinado esta percepción de estar abocado a la muerte en vida. Este 

ensayo explora a través del análisis del documental El señor Liberto y los pequeños placeres, 

de Ana Serret (2017) un modo diferente de percibir y presentar la experiencia de la persona 

que vive con alzhéimer. Cuestiones como la comunicación corporal a través de los cinco 

sentidos, del gesto, de la pervivencia del hábito y de los placeres, así como la presentación de 

la experiencia del tiempo y el espacio a través de técnicas cinematográficas como cámara fija, 

secuencias largas, cortes secos, etc., proponen una nueva manera de mirar a la persona con 

alzhéimer y de reivindicar su identidad y subjetividad. 

 

Abstract: 

 

Audiovisual texts have generally represented Alzheimer's disease (AD) in a negative way due 

to its medicalization and the importance that the Cartesian binary mind/body still has in our 

contemporary society. The prevalence of the mind over the body provokes fear about the 

memory loss linked to AD and results in the stigmatization of people living with AD, who are 

depicted as the living dead. Through the analysis of the Spanish documentary film by Ana 

Serret El señor Liberto y los pequeños placeres (2017), this essay explores a different way of 

depicting the life experience of the person with AD. It analyzes issues such as bodily 

communication through the senses and gestures, the persistence of habits and pleasures, as 

well as how the experience of time and space is presented on screen. The analysis of 

cinematographic techniques --the use of a static camera, the preponderance of long sequences 

and direct cuts, etc. sheds light on a new way of looking at the person with AD that highlights 

his/her selfhood. 

 

 

En España, al contrario de lo que venía sucediendo en países como Reino Unido, 

Estados Unidos, Canadá o Japón, la enfermedad de Alzheimer no empieza a incorporarse 

como tema central de textos culturales hasta el siglo XXI. En el año 2004 Andrés Barba 

publica su novela Ahora tocad música de baile, donde el alzhéimer es parte central y eje 

estructurador de la novela. Un año más tarde la poeta cordobesa Juana Castro publicará Los 

cuerpo oscuros (2005), poemario en el que ofrece una experiencia de la enfermedad desde la 
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perspectiva de la persona que vive con la misma y la de los cuidadores. Sin embargo, es a 

partir del año 2007 cuando la enfermedad de Alzheimer1 se convierte en España en tema 

central de largometrajes, cortometrajes, series de televisión y documentales. El anuncio 

hecho en rueda de prensa en 2005 por el hijo del primer Presidente del Gobierno de la 

democracia elegido en las urnas de que su padre Adolfo Suárez González había sido 

diagnosticado con la enfermedad de Alzheimer tuvo un impacto mediático y social 

importante, por lo que a partir de ese año la realidad de la enfermedad fue paulatinamente 

ocupando un lugar significativo en la realidad social española. Asimismo, dos años más tarde 

se hizo público que tanto Jordi Solé Tura, uno de los padres de la Constitución de 1978 y 

Ministro de Cultura entre 1991 y 1993, como Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona durante 

los Juegos Olímpicos de 1992 y posteriormente Presidente de la Generalitat de Catalunya, 

habían sido diagnosticados con la enfermedad. De este modo, en 2007 se estrenan, por 

ejemplo, la película de Antonio Mercero ¿Y tú quién eres? y el documental de Albert Solé, 

Bucarest: la memòria perduda. Al año 2008 pertenecen la película Amanecer de un sueño de 

Freddy Mas Franqueza, y el documental Nedar, de la directora catalana Carla Subirana, al 

que siguió dos años después el Bicicleta, cullera, poma de Carles Bosch. En 2011 se estrenó 

el documental Las voces de la memoria, dirigido por Dani Fabrá, Vicent Peris y Alex Badia. 

En 2011 llega a las salas la película de animación Arrugas, basada en la novela gráfica de 

Paco Roca (2007). El documental Fugir de l’oblit de Abel Moreno se estrena en 2016, 

mientras que Cartas a María de Maite García Ribot aparece dos años antes. La última 

película estrenada sobre este tema en España es Villafranca de Lluís María Güell en 20182. 

                                                 
1 La enfermedad o mal de Alzheimer es el tipo de demencia más común. El término ‘demencia’ se emplea en 

este ensayo como uno que engloba todos los tipos de demencia. 
2 Es interesante observar que en Cataluña el tema del alzhéimer en los documentales gira en torno 

principalmente a la memoria histórica, convirtiéndose de esta manera el mal de Alzheimer en un tropo para 

hablar de la necesidad de recuperar la memoria histórica (Medina 2018). 
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El cine no ha sido el único medio audiovisual que hace del alzhéimer un elemento 

importante. Por ejemplo, series de televisión como Estoy vivo (2017-2018) o La casa de 

papel (2017-2018) incorporan personajes que viven con la enfermedad y que se convierten en 

mecanismos para crear suspense. Más importante, sin lugar a dudas, es el papel central que 

adquiere la enfermedad en una serie como Vivir sin permiso (2018), en la que el personaje de 

Nemo Bandeira (José Coronado), un conocido contrabandista gallego que ha podido 

blanquear su pasado a golpe de talonario y de pistolas, es diagnosticado con alzhéimer en el 

primer capítulo. Todas y cada una de estas producciones audiovisuales no únicamente 

muestran que el alzhéimer es una realidad nacional, además de global, sino que las distintas 

perspectivas culturales sobre la enfermedad han ido penetrando poco a poco la producción 

nacional.  

A nivel global, la industria cinematográfica anglosajona y de lo audiovisual en 

general, ha difundido con películas como Away from Her (2007), Iris (2001), The Iron Lady 

(2011), The Notebook (2004), o Still Alice (2014) una percepción del alzhéimer semejante a 

la que los medios de comunicación habían venido dibujando desde los inicios de este siglo: la 

terrible enfermedad del olvido a la que hay que temer porque convierte a los seres humanos 

en zombis, en muertos vivientes (Behuniak 2011; Peel 2014). La terminología alarmante con 

la que los medios de comunicación han venido a denominar el creciente número de casos de 

personas que viven con la enfermedad (Peel 2014), por ejemplo ‘tsunami’ o ‘epidemia’, 

infunde aprensión y miedo en la sociedad. Por otra parte, la enfermedad en sí afecta no 

solamente a los enfermos sino también a sus familiares y cuidadores por la carga económica, 

física y emocional que acarrea. Es decir, el alzhéimer se nos ofrece con una visión muy 

negativa que no solamente crea temor sino que estigmatiza a aquellas personas que viven con 
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ella3 (Behuniak 2011; Peel 2014). En este sentido, Sadie Wearing (2013: 317) ha investigado 

cómo películas como Iris y The Iron Lady, al ser analizadas desde la perspectivas de las 

teorías del afecto y las emociones ante lo feo y lo repugnante, ponen de relieve que 

“dementia then serves as a device to alleviate cultural fears of aging and to produce a 

‘successful’ opposite, casting those without the illness as the true ‘subject’ of the film.” Al 

mismo tiempo subraya que el cuerpo, como en el caso de Iris, en ocasiones ofrece la 

posibilidad de que se pueda percibir el alzhéimer desde una diversidad de tonos emocionales 

y afectivos no solamente circunscritos al asco o a lo feo del sujeto abyecto (Wearing 2013).  

Sin embargo, junto a estas representaciones que emergen y proliferan en la industria 

audiovisual anglosajona, otras producciones nacionales o de cine independiente se han 

aproximado a la enfermedad desde perspectivas menos estigmáticas y medicalizadas, 

tratando así de aportar una visión más positiva de la misma. En este sentido, Amir Cohen- 

Shalev y Esther Marcus (2012) han establecido que hay una importante producción de 

películas independientes que ofrecen una representación del envejecimiento y la demencia 

más allá del binarismo joven/viejo y memoria/olvido, aportando así la perspectiva de la 

persona que vive con demencia. Raquel Medina (2018) ha ampliado este enfoque iniciado 

por Cohen-Shalev y Marcus y ha abierto un espacio crítico dentro del cual se puede analizar 

la representación cinematográfica de la enfermedad de Alzheimer desde un punto de vista 

intercultural. En este sentido, una aproximación intercultural permite percibir que estas 

películas giran en torno a grandes temas y tropos: ecofeminismo, maternidad, matrofobia, 

sororidad, identidad nacional, masculinidad o memoria histórica entre otros. Esta última 

perspectiva, por tanto, revela otras percepciones y representaciones de la demencia que no se 

detienen en sus aspectos negativos, sino que retratan su multiplicidad y sus posibles rasgos 

                                                 
3 Este ensayo utiliza la expresión ‘vivir con alzhéimer’ de manera deliberada porque parte de la premisa de que 

el uso de verbos como ‘padecer’ y ‘sufrir’, o sustantivos como ‘el/la paciente’ enfatizan la negatividad y 

discriminan a las personas que viven con la enfermedad. 
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positivos. En cuanto al tratamiento de la demencia en el género documental, Aagje Swinnen 

(2013) ha indicado que el movimiento crítico sobre la subjetividad en la demencia no hay que 

explorarlo únicamente al nivel temático, sino que también puede hallarse en la forma artística 

adoptada en el documental al resaltar, en lugar de ocultar, sus medios de producción4. 

Entre estas aportaciones de documentales cinematográficos que ofrecen una visión no 

negativa ni estigmática de la persona con alzhéimer se encuentra la de Ana Serret con su 

documental El señor Liberto y los pequeños placeres (2017). En él la directora presenta otra 

manera de lo que implica (con)vivir con la enfermedad con la que se resaltan la subjetividad 

e identidad de la persona que vive con la enfermedad; así como la posibilidad de 

comunicación afectiva gracias a la existencia de lenguajes no verbales. De la misma manera, 

y haciendo hincapié en la forma artística en sí misma y sus medios de producción, el 

documental de Serret propone que el vehículo de expresión estética es un medio que en sí 

mismo refleja la experiencia de vivir con alzhéimer. Este artículo se propone analizar este 

documental desde una doble perspectiva: por un lado, examinará el uso de la cámara para 

mostrar al espectador la experiencia de la enfermedad desde la subjetividad de la persona que 

vive con ella; por otro lado, explorará cómo el documental plantea maneras de comunicación 

no verbales de y con las personas con alzhéimer: la música, las manos, el tacto, etc. Es decir, 

Ana Serret viene a formular que, en contra de lo que la mayoría de las representaciones 

comerciales y populares subrayan, la persona con alzhéimer no es el cuerpos vacío del ‘otro 

abyecto’ (Kristeva 1982), sino una persona cuya discapacidad cognitiva no le permite 

expresarse de la manera comúnmente considerada por la sociedad como ‘normal’: el lenguaje 

verbal. Ambas perspectivas serán finalmente examinadas desde consideraciones teóricas 

sobre la temporalidad y espacialidad en las personas con alzhéimer.  

                                                 
4 Para un panorama detallado de la literatura acerca de la demencia y el envejecimiento en el cine ver 

Cinematographic Reprsentations of Alzheimer’s Disease (Medina 2018). 
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 El estigma asociado a la demencia tiene raíces históricas cuyo origen se remonta al 

siglo XVII. De esta manera, hasta que la enfermedad de Alzheimer fue conocida con ese 

nombre en 1910, gracias a Alois Alzheimer, la comunidad médica utilizó el término 

"demencia senil", acuñado en 1838 por el psiquiatra francés Jean Étienne Esquirol (Shenk 

2003:15) para clasificar cualquier enfermedad que causara algún tipo de pérdida de memoria 

a una edad avanzada. Aunque el siglo XX fue testigo de un desarrollo científico y médico sin 

precedentes que, en el caso de las enfermedades mentales, culminó en un proceso de 

identificación, clasificación, diagnóstico y tratamiento, la pérdida de memoria, la 

desorientación o la incapacidad para expresarse continuaron siendo consideradas como 

síntomas de demencia senil. Es decir, a pesar de que los hallazgos de Alois Alzheimer habían 

demostrado que la enfermedad sufrida por su paciente de 51 años no tenía nada que ver con 

el envejecimiento o la locura, la enfermedad no despertó el interés de la comunidad científica 

hasta el último cuarto del siglo XX.  

A pesar del lugar predominante que adquiere la demencia en general, y el alzhéimer 

en particular, en el ámbito social, médico y científico, la demencia sigue siendo percibida y 

representada principalmente como demencia senil; es decir, con una serie de imágenes tales 

como la infantilización, la desorientación, el olvido, etc., que se han ido arraigando 

paulatinamente en el imaginario social y cultural occidental. Estas imágenes han afectado 

enormemente la falta de comprensión social en torno al envejecimiento y la enfermedad de 

Alzheimer. En el siglo XXI los estereotipos de la demencia se han unido a los estereotipos 

preexistentes del envejecimiento, estigmatizando a quienes viven con demencia y provocando 

una aproximación simplista a la enfermedad (Gillespie 1997). En efecto, la manera en que se 

narran las historias sobre la demencia es esencial para que el público entienda, perciba y 

represente la misma. La tendencia de textos culturales como noticias, películas, novelas de 

ficción y no ficción, discursos, folletos, etc., a presentar la demencia como una epidemia, un 
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tsunami, una guerra, una crisis silenciosa5, entre otras calificaciones, crean miedo y estigma, 

lo que obviamente resulta en la discriminación de quienes viven con la enfermedad (Zeilig 

2013).  

El estigma asociado a la demencia filosóficamente se vio promulgada por la 

separación entre cuerpo y mente cimentada en las ideas filosóficas dualistas de Descartes 

(1596-1650), para quien la gran diferencia entre los animales y el ser humano se encuentra en 

que este último posee un alma. El alma, según Descartes (2005), está asociada con la 

inteligencia, la memoria y las emociones. Por lo tanto, si la memoria-alma desaparece 

también lo hace la diferencia entre el ser humano y los animales. El pensamiento, la 

memoria, el lenguaje son las señas de identidad del ser humano a través de las cuales se 

experimentan emociones voluntarias. Por el contrario, la ausencia de pensamiento implica, 

según la filosofía cartesiana, que los animales, al igual que las máquinas, respondan a 

estímulos de manera involuntaria. De esta manera, el ser humano se divide en dos: en un 

cuerpo que le conecta a lo animal y a la máquina, y en una mente que define la racionalidad, 

la subjetividad y el pensamiento. En este sentido, Descartes consideraba que, como a los 

animales, al ser humano le caracterizan ciertos actos automáticos y también funciones 

fisiológicas que están ligadas al cuerpo; mientras que la mente le otorga una racionalidad que 

los animales no poseen y que provoca que esté al margen y ajeno al determinismo al que está 

sometida la naturaleza. 

 Neeta Metha (2011) ha explicado cómo la medicina, tanto a nivel del médico como 

del paciente, ha asumido y perpetuado este dualismo cartesiano. Los efectos de esta 

concepción dualista, según Metha, son negativos ya que impiden entender la naturaleza 

dinámica de los seres humanos y su relación con el mundo que les rodea, lo que 

                                                 
5 Cuando en este artículo aparecen las palabras ‘tsunami’, ‘epidemia’ o ‘guerra’ en relación al alzhéimer se trata 

de denominaciones usadas en los medios de comunicación y en textos culturales de toda índole. Estudios como 

los de Behuniak (2010), Peel (2014) y Zeilig (2013) exploran con detalle las implicaciones éticas y sociales que 

el empleo generalizado de dicha terminología conlleva. 
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indefectiblemente conlleva a la imposibilidad de desarrollar intervenciones afectivas. Es más, 

esta dualidad entre el cuerpo y la mente vacía a las personas que viven con alzhéimer de 

cualquier carácter humano al circunscribir la comunicación únicamente a la mente. Como 

indica Jan Dewing (2008: 6), enfatizar únicamente el carácter cognitivo del cerebro como lo 

que define al ser humano conduce a una concepción de la persona con alzhéimer como ‘no 

persona’. Por eso, los estudios de la demencia y de la gerontología hacen hincapié en la 

necesidad de superar esta dualidad cartesiana y aproximarse a la filosofía de la corporalidad, 

del cuerpo vivido del filósofo de la fenomenología Maurice Merleau-Ponty (1962). Para el 

filósofo francés, existe una relación entre el cuerpo y el mundo exterior, de ahí que la 

experiencia sensorial y el pensamiento vayan unidos: de hecho el pensamiento es el producto 

de la interacción entre el cuerpo y el mundo en el que habita. Por consiguiente, la percepción 

sensorial del cuerpo, según Merleau-Ponty, nos permite la comunicación con el Otro. Es más, 

tal y como Judith Butler (1999) en su análisis de Bourdieu explica, el cuerpo no es un 

fenómeno puramente subjetivo que alberga solamente recuerdos, sino que pensamiento y 

expresión se constituyen simultáneamente en la formación del hábito y de la identidad. Eric 

Matthews (2006), por ejemplo, indica que los aspectos de la identidad se sedimentan en los 

hábitos del cuerpo y, por lo tanto, persisten a pesar del grave deterioro cognitivo. De ahí que 

la identidad compartida de Pierre Bourdieu es la que Pia Kontos y Wendy Martin (2013: 290) 

tienen en cuenta cuando consideran el cuerpo como el lugar en el que el discurso se inscribe y 

la subjetividad se constituye.  

 Kontos y Martin (2013) subrayan cómo el gesto comunica más que la expresión 

natural del cuerpo porque revela los movimientos sociales y culturales que ha ido adoptando 

con el hábito. Es decir, los gestos se derivan de la interiorización de un entorno sociocultural 

y definen la identidad del sujeto. El vestido, los movimientos de las distintas partes del 

cuerpo, la forma de sentarse, etc. son todos rasgos derivados de la socialización. Por 
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consiguiente, la individualidad o identidad puede hallarse en estos gestos, con lo que en el 

cuerpo la memoria, la identidad y las relaciones sociales están interconectadas. Es más, las 

disposiciones corporales y todos los elementos unidos a ellas –la ropa, el maquillaje, las 

preferencias alimenticias, etc.—deben ser consideradas como elementos de comunicación 

que se producen a través del cuerpo y no de la mente.  

Como se ha indicado anteriormente, desde el año 2007 la cultura audiovisual española 

ha experimentado un interés creciente por la enfermedad de Alzheimer tanto en el cine de 

ficción, las series de televisión y el documental cinematográfico. En este contexto de 

producciones nacionales en las que la enfermedad de Alzheimer tiene un papel preponderante 

aparece El señor Liberto y los pequeños placeres, un documental en el que se nos presenta la 

vida de Liberto Serret, quien vive con alzhéimer junto a su hija, sus nietos y su cuidadora. La 

directora explica que en la película conviven dos realidades “de manera natural en el espacio 

familiar de una casa”: 

Por un lado, el cerebro de una persona con Alzheimer (sic), no para constatar 

lo olvidado sino para defender lo vivido. 

Por el otro, los hilos generacionales que unen a las familias, presentes en 

nuestros gestos, en nuestra forma de mirar a cámara, en esos lugares comunes que se 

repiten generación tras generación y en los que nos cuesta reconocernos. (Serret s.f.) 

 

Ana Serret, por lo tanto, plantea en su documental un acercamiento al alzhéimer que 

se opone a la visión generalizada de que la persona que vive con la enfermedad es un ente 

vacío incapaz de comunicarse. Uno de los aspectos más importantes que las representaciones 

culturales han enfatizado es la privación de identidad y subjetividad a la persona que vive con 

alzhéimer, ya que la pérdida de memoria y de capacidad lingüística es equivalente, en una 

sociedad que hace hincapié en la división entre mente y cuerpo, a la desaparición de la 

identidad y, por lo tanto, de la persona. Los discursos biomédicos atribuyen la enfermedad a 

una degeneración progresiva de ciertas áreas del cerebro que resulta en la ‘pérdida’ de 
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memoria e identidad, ambas acompañadas por la disminución progresiva de la capacidad 

lingüística. Es decir, la ausencia de memoria y lenguaje implica, desde una concepción del 

ser humano basada en la división cartesiana entre cuerpo y mente, una pérdida de conciencia, 

de cualquier elemento racional que nos distinga como personas. Este reduccionismo, de 

manera lógica, segrega y discrimina a las personas que viven con alzhéimer, llevándolas a ser 

consideradas como cuerpos huecos que simplemente vegetan, o como entidades biológicas 

básicas (Behuniak 2011; Peel 2014). En este sentido, la construcción social de la enfermedad 

basada en sus aspectos biomédicos ha construido una serie de creencias contextuales en 

relación al sujeto con alzhéimer que provocan una serie de emociones que hacen de la 

persona que vive con la enfermedad un sujeto abyecto (Nussbaum 2004). Esta abyección 

deviene de la enorme influencia que la dualidad cartesiana de cuerpo y mente tiene en la 

creencia de que el alzhéimer priva al sujeto de su existencia por su pérdida de memoria, a la 

vez que subraya la merma de humanidad que le acerca a la categoría animal. 

Esta construcción social de la demencia en la cultura popular ha sido ampliamente 

examinada por Anne Davis Basting (2003, 2009). Basting explora cómo el concepto de 

productividad social del individuo vincula la noción de memoria con la de la identidad (2003: 

97). En Forget Memory (2009) Basting sitúa a la persona que vive con demencia como foco 

central de su estudio, lo que contribuye a que se divulguen así nuevas percepciones y 

enfoques sobre cuestiones como la experiencia y la identidad de las personas que viven con 

demencia, al igual que las diversas líneas de comunicación no verbal que se abren con la 

enfermedad. Las experiencias subjetivas de la demencia, aunque no siempre llegan al 

público, han ido surgiendo durante el último par de décadas, dando lugar a relatos en primera 

persona. En estos relatos, la experiencia hermenéutica que el lector/espectador tiene del texto 

es central ya que ofrece la perspectiva de cómo es la experiencia de vivir con demencia. Sin 

embargo, las narrativas autobiográficas, que son las más abundantes, muestran que la división 
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cartesiana entre mente y cuerpo está profundamente arraigada en los cuidadores (Moran 

2001: 248).  

 La experiencia subjetiva que se recoge en la cinta de Serret pone de manifiesto la 

centralidad que la comunicación corporal y gestual señalada por las gerontólogas culturales 

como Kontos y Martin (2013) adquiere en El señor Liberto y los pequeños placeres. Su 

intención inequívoca es situar las vivencias e identidad de la persona con alzhéimer como 

centro del texto, abriendo de este modo un espacio cultural único que se alinea con las 

propuestas de Basting (2003, 2009). El punto de vista de Liberto se nos ofrece a través de una 

narrativa organizada a través del uso de la cámara, los planos, la edición y el sonido 

diegético. De esta manera, Ana Serret presenta una narración que se articula a través de 

secuencias largas captadas por una cámara fija y que en muchas ocasiones ofrecen a la 

audiencia primerísimos primeros planos de cuerpos o partes del cuerpo en movimiento. Al 

mismo tiempo, estas secuencias se alternan con fragmentos de películas caseras de eventos 

familiares en 8mm, fotografías y objetos. Todas estas imágenes están acompañadas por un 

sonido diegético cuyo contenido sonoro recoge conversaciones normales de la vida diaria de 

la familia, ruidos y música que interactúan con los personajes. La unión de estos elementos 

crea una narración en la que el discurso se hilvana a través de los sentidos para así enfatizar 

la normalidad de la experiencia de lo observado en la pantalla. Es decir, el sujeto que vive 

con alzhéimer forma parte de un todo que no le aísla, que no le señala como diferente o 

abyecto, sino que le incorpora dentro de la normalidad, de la vida cotidiana de una familia. 

Los supuestos déficits, por consiguiente, desaparecen.  

 El documental de Ana Serret, tal y como ella misma reconoce, tiene como punto de 

partida otra manera de filmar a un enfermo de alzhéimer, “una manera más íntima, más 

cercana y por tanto más real y menos dolorosa” (Serret s.f). De ahí que se articule alrededor a 

dos principios: por un lado, las emociones corporales son memoria y modos de comunicarse 
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(Kontos y Martin 2013); y, por el otro, el documental en sí mismo es la revelación de que los 

elementos negativos asociados a la enfermedad son falsos y, por ende, debemos aprender a 

comprenderla y tratarla de una manera diferente. Es decir, a nivel narrativo el documental es 

ese progresivo descubrimiento y conocimiento que experimenta el propio espectador sobre 

una realidad distinta sobre el alzhéimer a la comúnmente contada; esto es, se trata de una 

contra narrativa que enfatiza su propia estética (Swinnen 2013) en la que Liberto, la persona 

que vive con demencia, se narre a sí mismo y manifieste su identidad.  

 La percepción visual, central para la representación cinematográfica, lo es también 

para este documental como medio que tanto en forma como en un nivel semántico se 

convierte en forma de expresión de la identidad y de la subjetividad de Liberto. En este 

sentido, la cámara en sí misma tiene un papel fundamental. La cámara en este documental es 

fija, nunca se mueve, por lo que tiene al menos tres funciones: en primer lugar, es la que 

documenta la rutina diaria de la familia; en segundo lugar, se convierte en los ojos del 

espectador y, por consiguiente, lo sitúa directamente como un miembro más de la familia 

Serret, compartiendo cada instante de su vida privada y cotidiana; por último, es la 

subjetividad de Liberto, a la cual accedemos a través de fotogramas e imágenes de películas 

caseras de 8mm. A través de la lente fija el espectador puede percibir lo que está ocurriendo 

como si estuviera en un cuerpo inmóvil como el de Liberto; pero en otra ocasiones al 

espectador se le coloca dentro de la subjetividad de Liberto, posibilitando que piense, sienta y 

vea lo mismo que Liberto a través de la visualización de la subjetividad. Estos son los 

momentos en la película en los que Liberto se narra a sí mismo, pero, como indica la propia 

directora, sin que la memoria o la inteligencia intervengan para interpretar la emoción vivida.  

 En el papel de documentar la vida diaria de la familia, es decir, en su función de 

documenta observacional, la cámara, aunque fija, no solamente recoge acciones, sonidos y 

diálogos, sino que añade un elemento performativo (Nichols 2001) al mostrar con claridad la 
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puesta en escena metanarrativa del cine dentro del cine como una actividad cotidiana más. En 

primer lugar, se observa a la cabeza de familia, la directora Ana Serret, posicionar la cámara 

en el lugar exacto, preguntar a los hijos si han jugado con la lente. En segundo lugar, se 

presenta a cada una de las personas que habitan la casa, tanto dentro como fuera de encuadre, 

recreando de esta manera la percepción que el espectador tendría si fuera parte de lo filmado. 

El empleo de fotografías, películas caseras, reportajes, etcétera ha sido una técnica 

muy utilizada en el documental, generalmente histórico. Sin embargo, en el documental de 

Ana Serret, el uso de las películas caseras de 8mm adquiere una dimensión diferente porque 

aquí se emplea para substituir el olvido del alzhéimer y crear así una visualización de la 

memoria. La fotografía y las imágenes fílmicas, según Barthes en Camera Lucida (1981), 

hacen patente lo que ya no es y, por ende, ponen de relieve su ausencia. Sin embargo, el 

documental de Ana Serret propone todo lo contrario: ofrecer la presencia de esa memoria en 

su estado puro, en su estado de esencia presente. Por ejemplo, en múltiples ocasiones toman 

la pantalla durante un tiempo considerable fotogramas de pájaros, flores, plantas o imágenes 

de espacios naturales en películas caseras familiares. A medida que va avanzando la película, 

se puede percibir cómo estas imágenes en realidad se emplean para comunicar la subjetividad 

de Liberto, lo que él recuerda y siente, a través de las emociones; cómo, en definitiva, sería 

vivir con alzhéimer. Es importante tener en cuenta el tipo imágenes que se localizan en la 

‘mente’ de Liberto porque ellas son las que comunican emocionalmente a través de la 

corporalidad de la memoria y no de la mental: los colores vivos de las flores y de los pájaros; 

las plantas en las distintas estaciones, el mar y la montaña. Con estas imágenes el espectador 

es capaz de percibir lo que Liberto recuerda como memoria sentida: el olor de las flores, el 

trino de los pájaros, el olor y sonido del mar, el calor, el frío y la grandiosidad de las 

montañas. Asimismo, las imágenes nos sitúan a través del sonido diegético de lo que está 

sucediendo en la casa en el presente, en lo que Liberto escucha mientras recuerda. En otras 



 14 

ocasiones, esas imágenes vienen a ser un recurso para contarnos sobre el pasado no 

solamente de su padre, sino también familiar, mientras que las fotos en plano inerte nos 

invitan a sentir lo percibido. De esta manera, más que el declive de Liberto, estas cintas 

caseras subrayan la ausencia de la madre. Es decir, la presencia de la madre en esas cintas sí 

viene a reafirmar lo dicho por Barthes, pero también viene a reforzar la presencia poderosa de 

Liberto como sujeto en el presente que la recuerda.  

La película se forma de secuencias largas construidas tanto con imágenes del tiempo 

de la narración como de películas caseras. De esta manera, el empleo de la cámara fija y de 

secuencias o tomas largas en duración se crean distintas perspectivas subjetivas, para las 

cuales los primerísimos primeros planos y los planos conjuntos son fundamentales. En unas 

ocasiones, las personas están tan cerca de la cámara que el espectador pierde en ocasiones la 

focalización. Podría decirse que en esas tomas la cámara hace que la audiencia ocupe los ojos 

de Liberto para vivir su subjetividad desde un cuerpo inmóvil. En otras ocasiones, los planos 

conjunto del comedor vacío con la ventana al fondo marcan para el espectador el paso del 

tiempo y la rutina familiar. Esos planos conjunto de la mesa del comedor en donde mucha de 

la vida diaria de Liberto y su familia transcurre se repiten varias veces a lo largo del 

documental, pero en cada una de esas tomas hay algo diferente que indica la progresión 

temática de que la identidad permanece en la persona con alzhéimer. Ese factor es el juego de 

luces y sombras del momento de la narración y su contraste con las imágenes fotográficas y 

de películas caseras.  

Las primeras secuencias del documental resultan ser de gran importancia porque 

muestran un discurso cinematográfico articulado en torno a los cinco ejes ya mencionados: 

tomas de larga duración, la alternancia de primerísimos primeros planos y planos conjunto, 

cámara fija, cortes secos en la edición y sonido diegético. En una pantalla en negro se 

informa de manera escrita los orígenes de Liberto: fecha y lugar de nacimiento, su nombre y 
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la oposición del cura del pueblo. Se presenta la proyección de una película casera en la que se 

ve a Liberto ya maduro con su cámara fotográfica siendo filmado con seguridad por su 

esposa a la que habla y con la que ríe. Estas imágenes se suceden, pero van siendo 

interrumpidas con cortes secos que dejan por segundos la pantalla en negro. Tras el título, se 

ofrece la toma de una ventana tras la que se ven las ramas de un sauce llorón. Esta toma tiene 

una duración de 37 segundos, y el sonido de fondo es el de alguien caminando y luego 

moviendo una silla; finalmente aparece la silueta de una cabeza de mujer, quien mientras 

parece que se sienta dice “vamos a comer.” El corte seco lleva a un primerísimo primer plano 

de un brazo que sostiene una cuchara, un cuenco, un mortero, un vaso y una garrafa de agua. 

La mano de esa mujer está alimentando con una cuchara a alguien de quien solamente vemos 

por el momento que tiene una servilleta en el pecho. Esta toma de 46 segundos es totalmente 

silenciosa y la luz del exterior contrasta con la oscuridad del interior de la casa. Con otro 

corte seco se pasa a un plano conjunto en el que vemos un comedor con una ventana al fondo 

y dos figuras: la figura de un anciano de pelo blanco justo delante de la ventana y la de una 

mujer junto a él. La mujer se levanta y el anciano queda solo en el comedor. El contraluz en 

el que la cámara se sitúa nos impide ver el rosto de ese hombre casi inmóvil del que 

solamente se vislumbra su pelo blanco. El sonido de fondo parece o bien un grifo abierto o de 

algún utensilio de cocina, a la vez que la mujer regresa al comedor y habla con alguien de voz 

masculina. La toma dura 42 segundos. Otro corte seco conduce a otro acercamiento extremo 

a un mortero en el cual la mujer suponemos que machaca medicación; del mismo modo, en 

esta toma vemos las manos de la mujer y la mano del hombre de pelo blanco encima de mesa. 

La toma finaliza tras 18 segundos con un corte seco a negro con nuevamente un texto en la 

pantalla en el que se dice: “Hace 7 años a mi padre le diagnosticaron Alzheimer. Ya no podía 

vivir solo, así que mi familia y yo nos fuimos a vivir con él. Un año después, contratamos a 

Luz para que le cuidara.” (00.04.12)  
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Dejando para más adelante las implicaciones que tiene en el concepto de tiempo, esta 

estructura de secuencias largas tanto de imágenes del tiempo de la narración como de 

películas caseras es la que se repite a lo largo del documental. Pero a medida que avanza el 

documental las imágenes en 8mm un tanto estropeadas por el paso del tiempo van 

adquiriendo más fuerza y se hace cada vez más evidente que se está presenciando una 

recreación de los recuerdos de Liberto, pero no como pérdida sino como realidades vividas en 

el presente por él. De esta manera, los momentos de confusión en la mente de Liberto se 

recrean en la pantalla a través de la superposición de imágenes (fig. 1). 

Fig.1: Unos niños juegan en la playa y la cara del padre de Liberto superpuesta.. 

Otro componente que resalta es el enlace constante que se hace entre elementos del 

presente con los del pasado, o el de la prolongación de los aspectos comunes de las personas 

a través de las diferentes generaciones de la familia. Estos aspectos comunes vienen a incidir 

en la continuidad y permanencia de las experiencias y las emociones, las cuales perviven en 

las relaciones interpersonales y la reprocidad. Estos elementos son al menos cuatro: la 

cámara, la música, la lectura y la escritura. Todos ellos, además, poseen un elemento en 

común que los une: las manos. En la dirección indicada por Merleau-Ponty (1962), las manos 

son una clara muestra de la relación existente entre el cuerpo y el mundo en el que habita, 

además de permitir expresar y comunicar al otro el pensamiento como experiencia sensorial. 

De ahí que las manos sean el eje semántico: las manos expresan la identidad de Liberto, son 

su instrumento de comunicación. Al espectador se le ofrecen las manos de Liberto en planos 

de acercamiento extremo: las mueve cuando escucha música; con ellas acaricia a Luz; con las 

manos agarra la servilleta o estira el mantel. Pero también esas tomas se ofrecen con las 

manos de Luz dándole de comer o acariciándole, o de los nietos dibujando y escribiendo, o 

sosteniendo libros. Lo mismo ocurre con los besos que da a su esposa en las películas caseras 

y los besos que le dan los nietos y Luz en el documental. Todo está encadenado por gestos 
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que se repiten y que, por consiguiente, aseguran la supervivencia de la identidad en el futuro. 

La secuencia de la que está extraída la foto de fig.2 ejemplifica a la perfección el papel 

fundamental que poseen las manos en esta concepción de la posibilidad de dar una visión no 

negativa del alzhéimer. Tras una secuencia en la que se suceden distintas escenas de películas 

caseras de tiempos y momentos diferentes en las que vemos a un Liberto joven besar a su 

esposa, a su esposa años más tarde celebrar su cumpleaños, o luego a él jugando con su hija 

cuando ésta empieza a dar sus primeros pasos, la cámara conduce al espectador a una 

secuencia en la que una música clásica de violín suena dentro de la casa y Liberto emplea el 

brazo de su hija como si se tratara de un violín—como el que toca su nieto—al que acaricia 

en movimientos de abajo arriba. Esta escena pone de relieve el modo en el que convergen los 

placeres de Liberto, los cuales todavía están presentes a pesar de la enfermedad; unos 

placeres sentidos y comunicados por el cuerpo: amor, emoción, música, tacto.  

Fig.2: Liberto acaricia el brazo de su hija como quien toca el violín. 

Si las manos son centrales en la película y el instrumento de comunicación de Liberto, el 

rostro de Liberto se va descubriendo progresivamente a medida que la película progresa, pero 

esa progresión es casi imperceptible hasta que culmina en la escena de su 81 cumpleaños. 

Allí se puede ver, aunque todavía a contra luz, el rostro de Liberto; se le ve y se le escucha 

mientras sus nietos le besan y su hija le acaricia la mano tras haber comido la tarta que han 

preparado para la celebración de su cumpleaños.  

 Contrariamente a la desconfianza cartesiana en los sentidos, aquí estos se convierten 

en elementos de comunicación emocional y afectiva en la película, haciendo así posible la 

narración del sujeto y de su agencia a través del placer6. Es justamente tras la escena del 

cumpleaños cuando en una pantalla en negro se ofrecen finalmente ‘los pequeños placeres’ 

                                                 
6 Una cuestión que podría investigarse en este punto es el concepto de ‘placer’ desde la perspectiva filosófica 

que la película propone y que de manera nítida se liga al afecto y las emociones sensoriales.  
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de Liberto. La lista no es muy larga, pero resalta el de hablar con las manos, comer pasteles, 

beber café, escuchar música todos los días en su cuarto, leer y besar a su esposa entre otros. 

Muchos de esos placeres todavía los mantiene tal y como el documental muestra: comer 

dulces, beber café, escuchar música y, sobre todo, hablar con las manos. Por consiguiente, 

Ana Serret claramente apuesta por eliminar la carga tan negativa asociada a la enfermedad y 

mostrar que la agencia, la identidad de la persona que vive con alzhéimer, permanece a pesar 

de los problemas cognitivos y se manifiesta a través del lenguaje corporal y de los sentidos. 

Si el tacto es fundamental en las caricias, el sonido únicamente diegético que presenta la 

película ofrece al espectador la posibilidad, como en el caso de la cámara fija, de percibir los 

sonidos de la misma manera que cualquier habitante de esa casa y, especialmente, de la 

manera que Liberto lo hace. El placer de escuchar música de Liberto, o de tocarla de su nieto; 

el placer de escuchar el fútbol de Luz o de disfrutar de una buena conversación. Las 

constantes escenas sobre la comida con desayunos, meriendas, almuerzos o cenas remiten al 

gusto. El olfato, ese sentido que el cine no puede representar directamente, se presenta en el 

documental con las películas caseras y sus imágenes de las flores, las montañas o el mar, el 

café, etc. 

La temporalidad es un concepto fundamental relacionado con la dualidad cartesiana 

mente/cuerpo e implica que el tiempo está ligado a la mente (cogito). Sin embargo, en el 

alzhéimer la temporalidad ya no reside en la mente porque esta olvida, sino que pasa a habitar 

en el cuerpo. Es decir, deja a un lado la noción cartesiana para abrazar una noción de tiempo 

que no está ligada la cronología pasado, presente y futuro. Es desde una perspectiva del 

tiempo que viene determinada por el antes y el después del diagnóstico de la enfermedad 

desde la que las películas comerciales tienden a presentar los efectos negativos de la 

enfermedad en el sujeto (Gravagne 2013). De ahí que el antes de la enfermedad se muestre 

siempre como plenitud, mientras que el después como vacío. Entender la memoria como algo 
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cronológico y únicamente comunicable con el lenguaje verbal implica discriminar a aquellas 

personas con deficiencias cognitivas (Basting 2003, 2009; Kontos y Martin 2013). Dada la 

imposibilidad o la capacidad reducida de que las personas con alzhéimer puedan narrarse 

verbalmente y, por ende, crear identidad, afirmar que la única temporalidad posible es la 

cronológica y que la única vía narrativa es el lenguaje verbal es silenciar y estigmatizar a 

aquellas personas que no se narran de esa manera. Es entonces necesario plantear una noción 

de temporalidad y de comunicación diferentes porque si solamente se comprende la 

temporalidad y la memoria a nivel psicológico como la capacidad de revivir el pasado e 

imaginar el futuro, esta capacidad central está claramente comprometida en la enfermedad de 

Alzheimer. Es decir, las personas con alzhéimer empiezan olvidando lo más inmediato; su 

olvido progresa de manera contraria al tiempo, permaneciendo durante más tiempo los 

recuerdos de la infancia y la juventud. Asimismo, la experiencia del tiempo vivida por los 

pacientes de alzhéimer hace de los recuerdos constantes presentes.  

Jan Dewing (2008) ha indicado que las teorías de la subjetividad e identidad de Tom 

Kitwood, más tarde complementadas por Julian C.Hughes (2001) y Pia Kontos (2004), no 

dan cuenta del lugar que la temporalidad tiene en la demencia, tanto en sus cuidados como en 

su experiencia. En este sentido, diversas han sido las aproximaciones teóricas a la cuestión de 

la temporalidad en la demencia; por ejemplo, Jane Wilkinson (2014: 104) indica que las 

identidades generadas por la demencia están fracturadas y son metafóricamente plurales. En 

estas identidades las temporalidades se superponen, se deforman, se congelan y los 

fragmentos del pasado invaden y reemplazan o complican el presente. Desde otra perspectiva 

teórica, pero también incidiendo en la fractura de la temporalidad, Linn Sandberg y Barbara 

Marshall (2017) han subrayado las conexiones entre la teoría crip de Robert McRuer (2006)7 

                                                 
7 La teoría crip es una corriente de análisis cultural que, junto con las perspectivas y prácticas queer, se ha 

desarrollado como contraposición a la concepción hegemónica de la heteronormatividad sin discapacidades, 

como dice Robert McCruer en Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (2006). El término crip 

(lisiado) surgió en los movimientos de la discapacidad como una reelaboración de la palabra despectiva ‘crip’ 
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y la demencia al caracterizar su temporalidad como queer y crip: la demencia interrumpe la 

temporalidad tanto en el sentido de desorientación como en el sentido de que no existe la 

conciencia de un futuro a no ser que sea uno de temor a lo desconocido, con lo que, por lo 

tanto, altera el concepto mismo del curso de la vida. El espectro de la demencia produce 

temor porque ofrece a la vez un futuro desconocido y un pasado perdido. Otra propuesta es la 

realizada por Rice et al. (2017: 8), quienes plantean la posibilidad de explorar las narrativas 

de la demencia desde lo que denominan ‘tiempo muerto’, un concepto de tiempo que 

reemplaza la comprensión lineal del tiempo -de un ‘futuro perfecto’- con múltiples y 

cambiantes interpretaciones de la temporalidad. Sin referirse a la demencia, Elana Gomel and 

Vered Karti Shemtove (2018) proponen el concepto de ‘limbotopia’ para hablar del ‘nuevo 

presente’ que surge como respuesta a una concepción del futuro que no ya no puede definirse 

por el binarismo de la utopía frente a la distopía. Presentándolo como un cronotopo en el que 

la duración y la situación son los indicadores, las narrativas limbotópicas vendrían a poner de 

manifiesto que aunque el futuro nunca llega, siempre está en proceso de hacerlo. 

Lamentablemente el término ‘limbo’ está cargado de sentido peyorativo para referirse a quien 

está fuera de la realidad o sin enterarse de lo que sucede, por lo que sería una nueva manera 

de estigmatizar a la persona con demencia. Sin embargo, lo que define este ‘nuevo presente’ 

como duración inmutable, que no cambia, coincide de manera importante con las propuestas 

de Rice et al. (2017), y puede emplearse también para definir el concepto de la temporalidad 

en el alzhéimer y para analizar la narrativas de su experiencia, sea ya directa o una 

interpretación de la misma.  

Es importante señalar también que desde la perspectiva médica se ha hablado de que 

“the inability to consciously retrieve stored memories may also result in a subjective 

                                                 
para proponer que es posible otro mundo más accesible en el que la discapacidad no es constantemente expuesta 

en su contraste a la capacidad.  
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experience of being ‘stuck in time.’” (El Haj and Kapogiannis, 2016: 3) Este estar ‘atrapado’ 

en el tiempo ofrece una clara percepción negativa al concebir al sujeto y su identidad en su 

existencia temporal. Sin embargo, es necesario reconocer que también hace referencia a una 

de esas posibles temporalidades cambiantes y múltiples a las que se refieren Rice et al. 

(2017). Ana Serret nos ofrece una concepción de la temporalidad múltiple, pero menos 

pesimista en tanto en cuanto no se refiere a pérdida sino a permanencia; es decir, como 

duración en su sentido de fluidez y continuación: los placeres duran, permanecen y pasan de 

generación en generación asegurando así su historicidad, su continuación en el tiempo. Si 

antes se indicaba cómo la superposición de imágenes venía a ser un medio para representar la 

confusión de Liberto, también es fundamental considerar esta técnica desde la perspectiva del 

concepto de temporalidad porque aunque se presenta la fragmentación de la temporalidad, su 

superposición (fig. 1), pero todavía define y expresa al sujeto y su identidad. La temporalidad 

es esa duración que se ofrece con las tomas de larga duración que se han explicado con 

anterioridad y que terminan con cortes secos, o en la posibilidad de existir dos 

temporalidades en un mismo instante.  

Otro modo de presentar esa duración como permanencia es el uso de la espacialidad y 

de los objetos que perduran y que definen a Liberto. Entre estos objetos destaca la casa 

misma, su hogar, en la que están sus objetos como el tocadiscos, los libros, su invento o las 

fotografías. Es importante tener en cuenta que, como indica Wim Dekkers (2011: 291-92) las 

diversas interpretaciones de hogar se solapan. El hogar puede ser el lugar fijo de residencia, 

el lugar donde se está solo, o con la familia y los amigos, y donde uno se siente cómodo. El 

hogar también puede referirse al lugar de nacimiento, a un país. Es decir, el concepto de 

hogar está conectado a raíces, casa, ambiente, familia, vivienda, intimidad, privacidad, 
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protección, seguridad y confort8. Este es precisamente el concepto de hogar que se nos 

presenta en el documental: es el lugar de residencia de Liberto, en el que vivía solo y ahora 

vive con su familia; es el lugar donde mantiene su privacidad pero a la vez está protegido y 

cuidado. Aún más, el hogar es un espacio de continuidad y permanencia, donde esos objetos 

de Liberto que inciden en un pasado concreto comparten espacio con nuevos objetos que 

pertenecen a sus nietos y que, por consiguiente, aportan ese impulso hacia el futuro que la 

temporalidad del alzhéimer no puede ofrecer (fig.3). Los objetos en la casa, como indica Ruth 

Tringham (1995: 98) poseen un carácter biográfico, pero , al mismo tiempo, en el documental 

los objetos se utilizan, en términos de Janet Hoskins (1998) para presentar y sustentar los 

significados de la vida de las personas, en este caso de Liberto.  

Fig. 3: El ladrillo especial inventado por Liberto, junto con uno de los soldados con los que 

han jugado los nietos y un dibujo del nieto. 

En conclusión, El señor Liberto y los pequeños placeres se aleja mucho de las 

representaciones negativas que pueblan la producción cultural dominante. No ofrece ningún 

aspecto denigrante o estigmatizador de la enfermedad de Alzheimer, sino que brinda una 

imagen de la misma en la que la realidad de esta dolencia no se esconde sino que se dignifica 

y normaliza. Liberto Serret continúa siendo, a pesar del alzhéimer y el olvido, un ser humano 

con identidad y subjetividad, capaz de comunicarse y de ser comprendido. De la misma 

manera, se incentivan las relaciones interpersonales y, por consiguiente, la identidad a través 

de esa prolongación de su vida en las siguientes generaciones, la duración de sus objetos, su 

comunicación gestual y la permanencia de sus placeres sensoriales que sustentan la 

comunicación no verbal. Al mismo tiempo, son estas interacciones las que facilitan y afirman 

la identidad de Liberto porque se fundamentan en un concepto de la memoria, de la 

                                                 
8 Dekkers (2011) hace un estudio fundamental sobre el concepto de hogar para aquellas personas con demencia 

que residen en residencias geriátricas. Empleando las aproximaciones filosóficas fenomenológicas de 

Heidegger, Levinas, Bachelard y Bollnow subraya cómo “Dwelling, building a house and being at home are 

fundamental aspects of human existence.” (291) 
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temporalidad y de la espacialidad que no son cartesianas ni binarias. Aceptar la 

fragmentación temporal, su superposición, la existencia de la permanencia y continuidad 

temporal en otros, es acceder a una nueva manera de percibir, vivir y representar la demencia 

en general y el alzhéimer en particular. En este sentido, la misma estética del documental 

refuerza este nuevo lenguaje y esta nueva manera de representar la realidad y subjetividad de 

quienes viven con alzhéimer. Finalmente, las emociones y los afectos no están ligados al asco 

o al disgusto, sino a los pequeños placeres, lo cuales en último término vienen a reivindicar la 

presencia de agencia en la persona con alzhéimer.  

En definitiva, la dualidad cartesiana mente/cuerpo que influye en todos los aspectos 

negativos asociados con el alzhéimer es reemplazada en el documental de Ana Serret por una 

concepción no cartesiana ni normativa. El señor Liberto y los pequeños placeres brinda al 

espectador la posibilidad de un tiempo y un espacio no normativos desde los que las personas 

que viven con la enfermedad de Alzheimer pueden narrarse a sí mismas en un contexto que 

no los convierte en sujetos abyectos, sino en sujetos integrados en un espacio armónico en el 

que prevalecen la continuidad y las semejanzas, no los déficits y las diferencias.  
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