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Resumen:

La enfermedad de Alzheimer ha sido generalmente representada en los medios audiovisuales
de manera negativa a través de su medicalizacion, provocando de esta manera temor y la
estigmatizacion de las personas que viven con la enfermedad. La dualidad cartesiana entre
mente y cuerpo ha determinado esta percepcion de estar abocado a la muerte en vida. Este
ensayo explora a través del analisis del documental El sefior Liberto y los pequefios placeres,
de Ana Serret (2017) un modo diferente de percibir y presentar la experiencia de la persona
que vive con alzhéimer. Cuestiones como la comunicacién corporal a través de los cinco
sentidos, del gesto, de la pervivencia del habito y de los placeres, asi como la presentacion de
la experiencia del tiempo y el espacio a través de técnicas cinematograficas como cdmara fija,
secuencias largas, cortes secos, etc., proponen una nueva manera de mirar a la persona con
alzhéimer y de reivindicar su identidad y subjetividad.

Abstract:

Audiovisual texts have generally represented Alzheimer's disease (AD) in a negative way due
to its medicalization and the importance that the Cartesian binary mind/body still has in our
contemporary society. The prevalence of the mind over the body provokes fear about the
memory loss linked to AD and results in the stigmatization of people living with AD, who are
depicted as the living dead. Through the analysis of the Spanish documentary film by Ana
Serret El sefior Liberto y los pequefios placeres (2017), this essay explores a different way of
depicting the life experience of the person with AD. It analyzes issues such as bodily
communication through the senses and gestures, the persistence of habits and pleasures, as
well as how the experience of time and space is presented on screen. The analysis of
cinematographic techniques --the use of a static camera, the preponderance of long sequences
and direct cuts, etc. sheds light on a new way of looking at the person with AD that highlights
his/her selfhood.

En Espafia, al contrario de lo que venia sucediendo en paises como Reino Unido,
Estados Unidos, Canada o Japon, la enfermedad de Alzheimer no empieza a incorporarse
como tema central de textos culturales hasta el siglo XXI. En el afio 2004 Andrés Barba
publica su novela Ahora tocad musica de baile, donde el alzhéimer es parte central y eje
estructurador de la novela. Un afio mas tarde la poeta cordobesa Juana Castro publicara Los

cuerpo oscuros (2005), poemario en el que ofrece una experiencia de la enfermedad desde la



perspectiva de la persona que vive con la mismay la de los cuidadores. Sin embargo, es a
partir del afio 2007 cuando la enfermedad de Alzheimer! se convierte en Espafia en tema
central de largometrajes, cortometrajes, series de television y documentales. El anuncio
hecho en rueda de prensa en 2005 por el hijo del primer Presidente del Gobierno de la
democracia elegido en las urnas de que su padre Adolfo Suérez Gonzélez habia sido
diagnosticado con la enfermedad de Alzheimer tuvo un impacto mediatico y social
importante, por lo que a partir de ese afio la realidad de la enfermedad fue paulatinamente
ocupando un lugar significativo en la realidad social espafiola. Asimismo, dos afios mas tarde
se hizo publico que tanto Jordi Solé Tura, uno de los padres de la Constitucion de 1978 y
Ministro de Cultura entre 1991 y 1993, como Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona durante
los Juegos Olimpicos de 1992 y posteriormente Presidente de la Generalitat de Catalunya,
habian sido diagnosticados con la enfermedad. De este modo, en 2007 se estrenan, por
ejemplo, la pelicula de Antonio Mercero ¢Y tu quién eres? y el documental de Albert Solé,
Bucarest: la memoria perduda. Al afio 2008 pertenecen la pelicula Amanecer de un suefio de
Freddy Mas Franqueza, y el documental Nedar, de la directora catalana Carla Subirana, al
que siguid dos afios después el Bicicleta, cullera, poma de Carles Bosch. En 2011 se estren6
el documental Las voces de la memoria, dirigido por Dani Fabra, Vicent Peris y Alex Badia.
En 2011 llega a las salas la pelicula de animacién Arrugas, basada en la novela gréafica de
Paco Roca (2007). El documental Fugir de [’oblit de Abel Moreno se estrena en 2016,
mientras que Cartas a Maria de Maite Garcia Ribot aparece dos afios antes. La Ultima

pelicula estrenada sobre este tema en Espafia es Villafranca de Lluis Maria Giiell en 20182,

! La enfermedad o mal de Alzheimer es el tipo de demencia mas comun. El término ‘demencia’ se emplea en
este ensayo como uno que engloba todos los tipos de demencia.

2 Es interesante observar que en Catalufia el tema del alzhéimer en los documentales gira en torno
principalmente a la memoria histdrica, convirtiéndose de esta manera el mal de Alzheimer en un tropo para
hablar de la necesidad de recuperar la memoria histérica (Medina 2018).



El cine no ha sido el tnico medio audiovisual que hace del alzhéimer un elemento
importante. Por ejemplo, series de television como Estoy vivo (2017-2018) o La casa de
papel (2017-2018) incorporan personajes que viven con la enfermedad y que se convierten en
mecanismos para crear suspense. Mas importante, sin lugar a dudas, es el papel central que
adquiere la enfermedad en una serie como Vivir sin permiso (2018), en la que el personaje de
Nemo Bandeira (José Coronado), un conocido contrabandista gallego que ha podido
blanquear su pasado a golpe de talonario y de pistolas, es diagnosticado con alzhéimer en el
primer capitulo. Todas y cada una de estas producciones audiovisuales no Gnicamente
muestran que el alzhéimer es una realidad nacional, ademas de global, sino que las distintas
perspectivas culturales sobre la enfermedad han ido penetrando poco a poco la produccion
nacional.

A nivel global, la industria cinematografica anglosajona y de lo audiovisual en
general, ha difundido con peliculas como Away from Her (2007), Iris (2001), The Iron Lady
(2011), The Notebook (2004), o Still Alice (2014) una percepcion del alzhéimer semejante a
la que los medios de comunicacion habian venido dibujando desde los inicios de este siglo: la
terrible enfermedad del olvido a la que hay que temer porque convierte a los seres humanos
en zombis, en muertos vivientes (Behuniak 2011; Peel 2014). La terminologia alarmante con
la que los medios de comunicacion han venido a denominar el creciente nimero de casos de
personas que viven con la enfermedad (Peel 2014), por ejemplo ‘tsunami’ o ‘epidemia’,
infunde aprension y miedo en la sociedad. Por otra parte, la enfermedad en si afecta no
solamente a los enfermos sino también a sus familiares y cuidadores por la carga econdémica,
fisica y emocional que acarrea. Es decir, el alzhéimer se nos ofrece con una vision muy

negativa que no solamente crea temor sino que estigmatiza a aquellas personas que viven con



ella® (Behuniak 2011; Peel 2014). En este sentido, Sadie Wearing (2013: 317) ha investigado
como peliculas como Iris y The Iron Lady, al ser analizadas desde la perspectivas de las
teorias del afecto y las emociones ante lo feo y lo repugnante, ponen de relieve que
“dementia then serves as a device to alleviate cultural fears of aging and to produce a
‘successful” opposite, casting those without the illness as the true ‘subject’ of the film.” Al
mismo tiempo subraya que el cuerpo, como en el caso de Iris, en ocasiones ofrece la
posibilidad de que se pueda percibir el alzhéimer desde una diversidad de tonos emocionales
y afectivos no solamente circunscritos al asco o a lo feo del sujeto abyecto (Wearing 2013).
Sin embargo, junto a estas representaciones que emergen y proliferan en la industria
audiovisual anglosajona, otras producciones nacionales o de cine independiente se han
aproximado a la enfermedad desde perspectivas menos estigmaticas y medicalizadas,
tratando asi de aportar una visién mas positiva de la misma. En este sentido, Amir Cohen-
Shalev y Esther Marcus (2012) han establecido que hay una importante produccion de
peliculas independientes que ofrecen una representacion del envejecimiento y la demencia
mas alla del binarismo joven/viejo y memoria/olvido, aportando asi la perspectiva de la
persona que vive con demencia. Raquel Medina (2018) ha ampliado este enfoque iniciado
por Cohen-Shalev y Marcus y ha abierto un espacio critico dentro del cual se puede analizar
la representacion cinematografica de la enfermedad de Alzheimer desde un punto de vista
intercultural. En este sentido, una aproximacién intercultural permite percibir que estas
peliculas giran en torno a grandes temas y tropos: ecofeminismo, maternidad, matrofobia,
sororidad, identidad nacional, masculinidad o memoria historica entre otros. Esta ultima
perspectiva, por tanto, revela otras percepciones y representaciones de la demencia que no se

detienen en sus aspectos negativos, sino que retratan su multiplicidad y sus posibles rasgos

3 Este ensayo utiliza la expresién ‘vivir con alzhéimer’ de manera deliberada porque parte de la premisa de que
el uso de verbos como ‘padecer’ y ‘sufrir’, o sustantivos como ‘el/la paciente’ enfatizan la negatividad y
discriminan a las personas que viven con la enfermedad.



positivos. En cuanto al tratamiento de la demencia en el género documental, Aagje Swinnen
(2013) ha indicado que el movimiento critico sobre la subjetividad en la demencia no hay que
explorarlo unicamente al nivel temético, sino que también puede hallarse en la forma artistica
adoptada en el documental al resaltar, en lugar de ocultar, sus medios de produccion®.

Entre estas aportaciones de documentales cinematogréaficos que ofrecen una vision no
negativa ni estigmatica de la persona con alzhéimer se encuentra la de Ana Serret con su
documental El sefior Liberto y los pequefios placeres (2017). En €l la directora presenta otra
manera de lo que implica (con)vivir con la enfermedad con la que se resaltan la subjetividad
e identidad de la persona que vive con la enfermedad; asi como la posibilidad de
comunicacion afectiva gracias a la existencia de lenguajes no verbales. De la misma manera,
y haciendo hincapié en la forma artistica en si misma y sus medios de produccién, el
documental de Serret propone que el vehiculo de expresion estética es un medio que en si
mismo refleja la experiencia de vivir con alzhéimer. Este articulo se propone analizar este
documental desde una doble perspectiva: por un lado, examinara el uso de la cAmara para
mostrar al espectador la experiencia de la enfermedad desde la subjetividad de la persona que
vive con ella; por otro lado, explorard como el documental plantea maneras de comunicacion
no verbales de y con las personas con alzhéimer: la masica, las manos, el tacto, etc. Es decir,
Ana Serret viene a formular que, en contra de lo que la mayoria de las representaciones
comerciales y populares subrayan, la persona con alzhéimer no es el cuerpos vacio del ‘otro
abyecto’ (Kristeva 1982), sino una persona cuya discapacidad cognitiva no le permite
expresarse de la manera cominmente considerada por la sociedad como ‘normal’: el lenguaje
verbal. Ambas perspectivas seran finalmente examinadas desde consideraciones teoricas

sobre la temporalidad y espacialidad en las personas con alzheimer.

4 Para un panorama detallado de la literatura acerca de la demencia y el envejecimiento en el cine ver
Cinematographic Reprsentations of Alzheimer’s Disease (Medina 2018).



El estigma asociado a la demencia tiene raices histdricas cuyo origen se remonta al
siglo XVII. De esta manera, hasta que la enfermedad de Alzheimer fue conocida con ese
nombre en 1910, gracias a Alois Alzheimer, la comunidad médica utilizé el término
"demencia senil", acufiado en 1838 por el psiquiatra francés Jean Etienne Esquirol (Shenk
2003:15) para clasificar cualquier enfermedad que causara algun tipo de pérdida de memoria
a una edad avanzada. Aunque el siglo XX fue testigo de un desarrollo cientifico y médico sin
precedentes que, en el caso de las enfermedades mentales, culminé en un proceso de
identificacion, clasificacion, diagndéstico y tratamiento, la pérdida de memoria, la
desorientacion o la incapacidad para expresarse continuaron siendo consideradas como
sintomas de demencia senil. Es decir, a pesar de que los hallazgos de Alois Alzheimer habian
demostrado que la enfermedad sufrida por su paciente de 51 afios no tenia nada que ver con
el envejecimiento o la locura, la enfermedad no desperto el interés de la comunidad cientifica
hasta el Gltimo cuarto del siglo XX.

A pesar del lugar predominante que adquiere la demencia en general, y el alzhéimer
en particular, en el &mbito social, médico y cientifico, la demencia sigue siendo percibida y
representada principalmente como demencia senil; es decir, con una serie de iméagenes tales
como la infantilizacion, la desorientacion, el olvido, etc., que se han ido arraigando
paulatinamente en el imaginario social y cultural occidental. Estas imagenes han afectado
enormemente la falta de comprension social en torno al envejecimiento y la enfermedad de
Alzheimer. En el siglo XXI los estereotipos de la demencia se han unido a los estereotipos
preexistentes del envejecimiento, estigmatizando a quienes viven con demencia y provocando
una aproximacion simplista a la enfermedad (Gillespie 1997). En efecto, la manera en que se
narran las historias sobre la demencia es esencial para que el publico entienda, perciba y
represente la misma. La tendencia de textos culturales como noticias, peliculas, novelas de

ficcion y no ficcion, discursos, folletos, etc., a presentar la demencia como una epidemia, un



tsunami, una guerra, una crisis silenciosa®, entre otras calificaciones, crean miedo y estigma,
lo que obviamente resulta en la discriminacién de quienes viven con la enfermedad (Zeilig
2013).

El estigma asociado a la demencia filos6ficamente se vio promulgada por la
separacion entre cuerpo y mente cimentada en las ideas filosoficas dualistas de Descartes
(1596-1650), para quien la gran diferencia entre los animales y el ser humano se encuentra en
que este ultimo posee un alma. El alma, segin Descartes (2005), esta asociada con la
inteligencia, la memoria y las emociones. Por lo tanto, si la memoria-alma desaparece
también lo hace la diferencia entre el ser humano y los animales. EI pensamiento, la
memoria, el lenguaje son las sefias de identidad del ser humano a través de las cuales se
experimentan emociones voluntarias. Por el contrario, la ausencia de pensamiento implica,
segun la filosofia cartesiana, que los animales, al igual que las maquinas, respondan a
estimulos de manera involuntaria. De esta manera, el ser humano se divide en dos: en un
cuerpo que le conecta a lo animal y a la maquina, y en una mente que define la racionalidad,
la subjetividad y el pensamiento. En este sentido, Descartes consideraba que, como a los
animales, al ser humano le caracterizan ciertos actos automaticos y también funciones
fisioldgicas que estan ligadas al cuerpo; mientras que la mente le otorga una racionalidad que
los animales no poseen y que provoca que esté al margen y ajeno al determinismo al que esta
sometida la naturaleza.

Neeta Metha (2011) ha explicado cdmo la medicina, tanto a nivel del médico como
del paciente, ha asumido y perpetuado este dualismo cartesiano. Los efectos de esta
concepcidn dualista, segun Metha, son negativos ya que impiden entender la naturaleza

dinamica de los seres humanos y su relacion con el mundo que les rodea, lo que

5 Cuando en este articulo aparecen las palabras ‘tsunami’, ‘epidemia’ o ‘guerra’ en relacion al alzhéimer se trata
de denominaciones usadas en los medios de comunicacion y en textos culturales de toda indole. Estudios como

los de Behuniak (2010), Peel (2014) y Zeilig (2013) exploran con detalle las implicaciones éticas y sociales que
el empleo generalizado de dicha terminologia conlleva.



indefectiblemente conlleva a la imposibilidad de desarrollar intervenciones afectivas. Es mas,
esta dualidad entre el cuerpo y la mente vacia a las personas que viven con alzhéimer de
cualquier caracter humano al circunscribir la comunicacion Unicamente a la mente. Como
indica Jan Dewing (2008: 6), enfatizar Gnicamente el caracter cognitivo del cerebro como lo
que define al ser humano conduce a una concepcion de la persona con alzhéimer como ‘no
persona’. Por eso, los estudios de la demencia y de la gerontologia hacen hincapié en la
necesidad de superar esta dualidad cartesiana y aproximarse a la filosofia de la corporalidad,
del cuerpo vivido del filésofo de la fenomenologia Maurice Merleau-Ponty (1962). Para el
fildsofo francés, existe una relacion entre el cuerpo y el mundo exterior, de ahi que la
experiencia sensorial y el pensamiento vayan unidos: de hecho el pensamiento es el producto
de la interaccion entre el cuerpo y el mundo en el que habita. Por consiguiente, la percepcion
sensorial del cuerpo, segun Merleau-Ponty, nos permite la comunicacion con el Otro. Es més,
tal y como Judith Butler (1999) en su analisis de Bourdieu explica, el cuerpo no es un
fendmeno puramente subjetivo que alberga solamente recuerdos, sino que pensamiento y
expresion se constituyen simultaneamente en la formacion del habito y de la identidad. Eric
Matthews (2006), por ejemplo, indica que los aspectos de la identidad se sedimentan en los
habitos del cuerpo y, por lo tanto, persisten a pesar del grave deterioro cognitivo. De ahi que
la identidad compartida de Pierre Bourdieu es la que Pia Kontos y Wendy Martin (2013: 290)
tienen en cuenta cuando consideran el cuerpo como el lugar en el que el discurso se inscribe y
la subjetividad se constituye.

Kontos y Martin (2013) subrayan cémo el gesto comunica mas que la expresion
natural del cuerpo porque revela los movimientos sociales y culturales que ha ido adoptando
con el habito. Es decir, los gestos se derivan de la interiorizacion de un entorno sociocultural
y definen la identidad del sujeto. El vestido, los movimientos de las distintas partes del

cuerpo, la forma de sentarse, etc. son todos rasgos derivados de la socializacion. Por



consiguiente, la individualidad o identidad puede hallarse en estos gestos, con lo que en el
cuerpo la memoria, la identidad y las relaciones sociales estan interconectadas. Es mas, las
disposiciones corporales y todos los elementos unidos a ellas —la ropa, el maquillaje, las
preferencias alimenticias, etc.—deben ser consideradas como elementos de comunicacién
que se producen a través del cuerpo y no de la mente.

Como se ha indicado anteriormente, desde el afio 2007 la cultura audiovisual espafiola
ha experimentado un interés creciente por la enfermedad de Alzheimer tanto en el cine de
ficcion, las series de television y el documental cinematogréfico. En este contexto de
producciones nacionales en las que la enfermedad de Alzheimer tiene un papel preponderante
aparece El sefior Liberto y los pequefios placeres, un documental en el que se nos presenta la
vida de Liberto Serret, quien vive con alzhéimer junto a su hija, sus nietos y su cuidadora. La
directora explica que en la pelicula conviven dos realidades “de manera natural en el espacio
familiar de una casa™:

Por un lado, el cerebro de una persona con Alzheimer (sic), no para constatar
lo olvidado sino para defender lo vivido.

Por el otro, los hilos generacionales que unen a las familias, presentes en
nuestros gestos, en nuestra forma de mirar a cdmara, en esos lugares comunes que se

repiten generacion tras generacion y en los que nos cuesta reconocernos. (Serret s.f.)

Ana Serret, por lo tanto, plantea en su documental un acercamiento al alzhéimer que
se opone a la vision generalizada de que la persona que vive con la enfermedad es un ente
vacio incapaz de comunicarse. Uno de los aspectos mas importantes que las representaciones
culturales han enfatizado es la privacion de identidad y subjetividad a la persona que vive con
alzhéimer, ya que la pérdida de memoria y de capacidad linguistica es equivalente, en una
sociedad que hace hincapié en la divisidn entre mente y cuerpo, a la desaparicion de la
identidad y, por lo tanto, de la persona. Los discursos biomédicos atribuyen la enfermedad a

una degeneracion progresiva de ciertas areas del cerebro que resulta en la ‘pérdida’ de



memoria e identidad, ambas acompafiadas por la disminucién progresiva de la capacidad
linglistica. Es decir, la ausencia de memoria y lenguaje implica, desde una concepcion del
ser humano basada en la division cartesiana entre cuerpo y mente, una pérdida de conciencia,
de cualquier elemento racional que nos distinga como personas. Este reduccionismo, de
manera légica, segrega y discrimina a las personas que viven con alzhéimer, llevandolas a ser
consideradas como cuerpos huecos que simplemente vegetan, o como entidades bioldgicas
basicas (Behuniak 2011; Peel 2014). En este sentido, la construccion social de la enfermedad
basada en sus aspectos biomédicos ha construido una serie de creencias contextuales en
relacion al sujeto con alzhéimer que provocan una serie de emociones que hacen de la
persona que vive con la enfermedad un sujeto abyecto (Nussbaum 2004). Esta abyeccion
deviene de la enorme influencia que la dualidad cartesiana de cuerpo y mente tiene en la
creencia de que el alzhéimer priva al sujeto de su existencia por su pérdida de memoria, a la
vez que subraya la merma de humanidad que le acerca a la categoria animal.

Esta construccion social de la demencia en la cultura popular ha sido ampliamente
examinada por Anne Davis Basting (2003, 2009). Basting explora cémo el concepto de
productividad social del individuo vincula la nocion de memoria con la de la identidad (2003:
97). En Forget Memory (2009) Basting sitla a la persona que vive con demencia como foco
central de su estudio, lo que contribuye a que se divulguen asi nuevas percepciones y
enfoques sobre cuestiones como la experiencia y la identidad de las personas que viven con
demencia, al igual que las diversas lineas de comunicacién no verbal que se abren con la
enfermedad. Las experiencias subjetivas de la demencia, aunque no siempre llegan al
publico, han ido surgiendo durante el Gltimo par de décadas, dando lugar a relatos en primera
persona. En estos relatos, la experiencia hermenéutica que el lector/espectador tiene del texto
es central ya que ofrece la perspectiva de como es la experiencia de vivir con demencia. Sin

embargo, las narrativas autobiograficas, que son las mas abundantes, muestran que la division
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cartesiana entre mente y cuerpo esta profundamente arraigada en los cuidadores (Moran
2001: 248).

La experiencia subjetiva que se recoge en la cinta de Serret pone de manifiesto la
centralidad que la comunicacion corporal y gestual sefialada por las geront6logas culturales
como Kontos y Martin (2013) adquiere en El sefior Liberto y los pequefios placeres. Su
intencion inequivoca es situar las vivencias e identidad de la persona con alzhéimer como
centro del texto, abriendo de este modo un espacio cultural Gnico que se alinea con las
propuestas de Basting (2003, 2009). El punto de vista de Liberto se nos ofrece a través de una
narrativa organizada a través del uso de la cAmara, los planos, la edicion y el sonido
diegético. De esta manera, Ana Serret presenta una narracion que se articula a través de
secuencias largas captadas por una cdmara fija y que en muchas ocasiones ofrecen a la
audiencia primerisimos primeros planos de cuerpos o partes del cuerpo en movimiento. Al
mismo tiempo, estas secuencias se alternan con fragmentos de peliculas caseras de eventos
familiares en 8mm, fotografias y objetos. Todas estas imagenes estan acompafiadas por un
sonido diegético cuyo contenido sonoro recoge conversaciones normales de la vida diaria de
la familia, ruidos y musica que interactian con los personajes. La union de estos elementos
crea una narracion en la que el discurso se hilvana a través de los sentidos para asi enfatizar
la normalidad de la experiencia de lo observado en la pantalla. Es decir, el sujeto que vive
con alzhéimer forma parte de un todo que no le aisla, que no le sefiala como diferente o
abyecto, sino que le incorpora dentro de la normalidad, de la vida cotidiana de una familia.
Los supuestos déficits, por consiguiente, desaparecen.

El documental de Ana Serret, tal y como ella misma reconoce, tiene como punto de
partida otra manera de filmar a un enfermo de alzhéimer, “una manera mas intima, méas
cercana y por tanto mas real y menos dolorosa” (Serret s.f). De ahi que se articule alrededor a

dos principios: por un lado, las emociones corporales son memoria y modos de comunicarse
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(Kontos y Martin 2013); y, por el otro, el documental en si mismo es la revelacion de que los
elementos negativos asociados a la enfermedad son falsos y, por ende, debemos aprender a
comprenderla y tratarla de una manera diferente. Es decir, a nivel narrativo el documental es
ese progresivo descubrimiento y conocimiento que experimenta el propio espectador sobre
una realidad distinta sobre el alzhéimer a la cominmente contada; esto es, se trata de una
contra narrativa que enfatiza su propia estética (Swinnen 2013) en la que Liberto, la persona
que vive con demencia, se narre a si mismo y manifieste su identidad.

La percepcion visual, central para la representacion cinematografica, lo es también
para este documental como medio que tanto en forma como en un nivel seméantico se
convierte en forma de expresion de la identidad y de la subjetividad de Liberto. En este
sentido, la camara en si misma tiene un papel fundamental. La camara en este documental es
fija, nunca se mueve, por lo que tiene al menos tres funciones: en primer lugar, es la que
documenta la rutina diaria de la familia; en segundo lugar, se convierte en los ojos del
espectador y, por consiguiente, lo sitda directamente como un miembro més de la familia
Serret, compartiendo cada instante de su vida privada y cotidiana; por ultimo, es la
subjetividad de Liberto, a la cual accedemos a través de fotogramas e imégenes de peliculas
caseras de 8mm. A través de la lente fija el espectador puede percibir lo que esta ocurriendo
como si estuviera en un cuerpo inmavil como el de Liberto; pero en otra ocasiones al
espectador se le coloca dentro de la subjetividad de Liberto, posibilitando que piense, sienta y
vea lo mismo que Liberto a traves de la visualizacion de la subjetividad. Estos son los
momentos en la pelicula en los que Liberto se narra a si mismo, pero, como indica la propia
directora, sin que la memoria o la inteligencia intervengan para interpretar la emocion vivida.

En el papel de documentar la vida diaria de la familia, es decir, en su funcion de
documenta observacional, la cdmara, aunque fija, no solamente recoge acciones, sonidos y

dialogos, sino que afiade un elemento performativo (Nichols 2001) al mostrar con claridad la
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puesta en escena metanarrativa del cine dentro del cine como una actividad cotidiana mas. En
primer lugar, se observa a la cabeza de familia, la directora Ana Serret, posicionar la cdmara
en el lugar exacto, preguntar a los hijos si han jugado con la lente. En segundo lugar, se
presenta a cada una de las personas que habitan la casa, tanto dentro como fuera de encuadre,
recreando de esta manera la percepcion que el espectador tendria si fuera parte de lo filmado.
El empleo de fotografias, peliculas caseras, reportajes, etcétera ha sido una técnica
muy utilizada en el documental, generalmente historico. Sin embargo, en el documental de
Ana Serret, el uso de las peliculas caseras de 8mm adquiere una dimensién diferente porque
aqui se emplea para substituir el olvido del alzhéimer y crear asi una visualizacién de la
memoria. La fotografia y las imagenes filmicas, segin Barthes en Camera Lucida (1981),
hacen patente lo que ya no es y, por ende, ponen de relieve su ausencia. Sin embargo, el
documental de Ana Serret propone todo lo contrario: ofrecer la presencia de esa memoria en
su estado puro, en su estado de esencia presente. Por ejemplo, en maltiples ocasiones toman
la pantalla durante un tiempo considerable fotogramas de péjaros, flores, plantas o imagenes
de espacios naturales en peliculas caseras familiares. A medida que va avanzando la pelicula,
se puede percibir cdmo estas imagenes en realidad se emplean para comunicar la subjetividad
de Liberto, lo que €l recuerda y siente, a través de las emociones; como, en definitiva, seria
vivir con alzhéimer. Es importante tener en cuenta el tipo imagenes que se localizan en la
‘mente’ de Liberto porque ellas son las que comunican emocionalmente a través de la
corporalidad de la memoria y no de la mental: los colores vivos de las flores y de los pajaros;
las plantas en las distintas estaciones, el mar y la montafia. Con estas imagenes el espectador
es capaz de percibir lo que Liberto recuerda como memoria sentida: el olor de las flores, el
trino de los pajaros, el olor y sonido del mar, el calor, el frio y la grandiosidad de las
montafias. Asimismo, las imagenes nos sittan a través del sonido diegético de lo que esta

sucediendo en la casa en el presente, en lo que Liberto escucha mientras recuerda. En otras
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ocasiones, esas imagenes vienen a Ser un recurso para contarnos sobre el pasado no
solamente de su padre, sino también familiar, mientras que las fotos en plano inerte nos
invitan a sentir lo percibido. De esta manera, mas que el declive de Liberto, estas cintas
caseras subrayan la ausencia de la madre. Es decir, la presencia de la madre en esas cintas si
viene a reafirmar lo dicho por Barthes, pero también viene a reforzar la presencia poderosa de
Liberto como sujeto en el presente que la recuerda.

La pelicula se forma de secuencias largas construidas tanto con imégenes del tiempo
de la narracién como de peliculas caseras. De esta manera, el empleo de la camara fija y de
secuencias 0 tomas largas en duracidn se crean distintas perspectivas subjetivas, para las
cuales los primerisimos primeros planos y los planos conjuntos son fundamentales. En unas
ocasiones, las personas estan tan cerca de la cdmara que el espectador pierde en ocasiones la
focalizacién. Podria decirse que en esas tomas la cdmara hace que la audiencia ocupe los 0jos
de Liberto para vivir su subjetividad desde un cuerpo inmovil. En otras ocasiones, los planos
conjunto del comedor vacio con la ventana al fondo marcan para el espectador el paso del
tiempo y la rutina familiar. Esos planos conjunto de la mesa del comedor en donde mucha de
la vida diaria de Liberto y su familia transcurre se repiten varias veces a lo largo del
documental, pero en cada una de esas tomas hay algo diferente que indica la progresion
tematica de que la identidad permanece en la persona con alzhéimer. Ese factor es el juego de
luces y sombras del momento de la narracion y su contraste con las imagenes fotograficas y
de peliculas caseras.

Las primeras secuencias del documental resultan ser de gran importancia porque
muestran un discurso cinematogréafico articulado en torno a los cinco ejes ya mencionados:
tomas de larga duracion, la alternancia de primerisimos primeros planos y planos conjunto,
camara fija, cortes secos en la edicion y sonido diegético. En una pantalla en negro se

informa de manera escrita los origenes de Liberto: fecha y lugar de nacimiento, su nombre y
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la oposicién del cura del pueblo. Se presenta la proyeccion de una pelicula casera en la que se
ve a Liberto ya maduro con su camara fotografica siendo filmado con seguridad por su
esposa a la que habla y con la que rie. Estas imagenes se suceden, pero van siendo
interrumpidas con cortes secos que dejan por segundos la pantalla en negro. Tras el titulo, se
ofrece la toma de una ventana tras la que se ven las ramas de un sauce llorén. Esta toma tiene
una duracion de 37 segundos, y el sonido de fondo es el de alguien caminando y luego
moviendo una silla; finalmente aparece la silueta de una cabeza de mujer, quien mientras
parece que se sienta dice “vamos a comer.” El corte seco lleva a un primerisimo primer plano
de un brazo que sostiene una cuchara, un cuenco, un mortero, un vaso y una garrafa de agua.
La mano de esa mujer esta alimentando con una cuchara a alguien de quien solamente vemos
por el momento que tiene una servilleta en el pecho. Esta toma de 46 segundos es totalmente
silenciosa y la luz del exterior contrasta con la oscuridad del interior de la casa. Con otro
corte seco se pasa a un plano conjunto en el que vemos un comedor con una ventana al fondo
y dos figuras: la figura de un anciano de pelo blanco justo delante de la ventana y la de una
mujer junto a él. La mujer se levanta y el anciano queda solo en el comedor. El contraluz en
el que la camara se sitla nos impide ver el rosto de ese hombre casi inmovil del que
solamente se vislumbra su pelo blanco. El sonido de fondo parece o bien un grifo abierto o de
algln utensilio de cocina, a la vez que la mujer regresa al comedor y habla con alguien de voz
masculina. La toma dura 42 segundos. Otro corte seco conduce a otro acercamiento extremo
a un mortero en el cual la mujer suponemos que machaca medicacién; del mismo modo, en
esta toma vemos las manos de la mujer y la mano del hombre de pelo blanco encima de mesa.
La toma finaliza tras 18 segundos con un corte seco a negro con nuevamente un texto en la
pantalla en el que se dice: “Hace 7 afios a mi padre le diagnosticaron Alzheimer. Ya no podia
vivir solo, asi que mi familia y yo nos fuimos a vivir con él. Un afio después, contratamos a

Luz para que le cuidara.” (00.04.12)
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Dejando para mas adelante las implicaciones que tiene en el concepto de tiempo, esta
estructura de secuencias largas tanto de iméagenes del tiempo de la narracion como de
peliculas caseras es la que se repite a lo largo del documental. Pero a medida que avanza el
documental las imagenes en 8mm un tanto estropeadas por el paso del tiempo van
adquiriendo més fuerza y se hace cada vez més evidente que se esta presenciando una
recreacion de los recuerdos de Liberto, pero no como pérdida sino como realidades vividas en
el presente por €él. De esta manera, los momentos de confusion en la mente de Liberto se
recrean en la pantalla a traves de la superposicion de imagenes (fig. 1).

Fig.1: Unos nifios juegan en la playa y la cara del padre de Liberto superpuesta..

Otro componente que resalta es el enlace constante que se hace entre elementos del
presente con los del pasado, o el de la prolongacién de los aspectos comunes de las personas
a través de las diferentes generaciones de la familia. Estos aspectos comunes vienen a incidir
en la continuidad y permanencia de las experiencias y las emociones, las cuales perviven en
las relaciones interpersonales y la reprocidad. Estos elementos son al menos cuatro: la
camara, la masica, la lectura y la escritura. Todos ellos, ademés, poseen un elemento en
comun que los une: las manos. En la direccion indicada por Merleau-Ponty (1962), las manos
son una clara muestra de la relacién existente entre el cuerpo y el mundo en el que habita,
ademas de permitir expresar y comunicar al otro el pensamiento como experiencia sensorial.
De ahi que las manos sean el eje semantico: las manos expresan la identidad de Liberto, son
su instrumento de comunicacion. Al espectador se le ofrecen las manos de Liberto en planos
de acercamiento extremo: las mueve cuando escucha musica; con ellas acaricia a Luz; con las
manos agarra la servilleta o estira el mantel. Pero también esas tomas se ofrecen con las
manos de Luz dandole de comer o acariciandole, o de los nietos dibujando y escribiendo, o
sosteniendo libros. Lo mismo ocurre con los besos que da a su esposa en las peliculas caseras

y los besos que le dan los nietos y Luz en el documental. Todo esta encadenado por gestos
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que se repiten y que, por consiguiente, aseguran la supervivencia de la identidad en el futuro.
La secuencia de la que esta extraida la foto de fig.2 ejemplifica a la perfeccion el papel
fundamental que poseen las manos en esta concepcion de la posibilidad de dar una vision no
negativa del alzhéimer. Tras una secuencia en la que se suceden distintas escenas de peliculas
caseras de tiempos y momentos diferentes en las que vemos a un Liberto joven besar a su
esposa, a su esposa afios mas tarde celebrar su cumpleafios, o luego a él jugando con su hija
cuando ésta empieza a dar sus primeros pasos, la camara conduce al espectador a una
secuencia en la que una musica clasica de violin suena dentro de la casa y Liberto emplea el
brazo de su hija como si se tratara de un violin—como el que toca su nieto—al que acaricia
en movimientos de abajo arriba. Esta escena pone de relieve el modo en el que convergen los
placeres de Liberto, los cuales todavia estan presentes a pesar de la enfermedad; unos
placeres sentidos y comunicados por el cuerpo: amor, emocion, musica, tacto.
Fig.2: Liberto acaricia el brazo de su hija como quien toca el violin.
Si las manos son centrales en la pelicula y el instrumento de comunicacion de Liberto, el
rostro de Liberto se va descubriendo progresivamente a medida que la pelicula progresa, pero
esa progresion es casi imperceptible hasta que culmina en la escena de su 81 cumpleafios.
Alli se puede ver, aunque todavia a contra luz, el rostro de Liberto; se le ve y se le escucha
mientras sus nietos le besan y su hija le acaricia la mano tras haber comido la tarta que han
preparado para la celebracion de su cumplearios.

Contrariamente a la desconfianza cartesiana en los sentidos, aqui estos se convierten
en elementos de comunicacion emocional y afectiva en la pelicula, haciendo asi posible la
narracion del sujeto y de su agencia a través del placer®. Es justamente tras la escena del

cumpleafios cuando en una pantalla en negro se ofrecen finalmente ‘los pequefios placeres’

6 Una cuestion que podria investigarse en este punto es el concepto de ‘placer’ desde la perspectiva filosofica
que la pelicula propone y que de manera nitida se liga al afecto y las emociones sensoriales.
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de Liberto. La lista no es muy larga, pero resalta el de hablar con las manos, comer pasteles,
beber café, escuchar musica todos los dias en su cuarto, leer y besar a su esposa entre otros.
Muchos de esos placeres todavia los mantiene tal y como el documental muestra: comer
dulces, beber café, escuchar musica y, sobre todo, hablar con las manos. Por consiguiente,
Ana Serret claramente apuesta por eliminar la carga tan negativa asociada a la enfermedad y
mostrar que la agencia, la identidad de la persona que vive con alzhéimer, permanece a pesar
de los problemas cognitivos y se manifiesta a través del lenguaje corporal y de los sentidos.
Si el tacto es fundamental en las caricias, el sonido Unicamente diegético que presenta la
pelicula ofrece al espectador la posibilidad, como en el caso de la cdmara fija, de percibir los
sonidos de la misma manera que cualquier habitante de esa casa y, especialmente, de la
manera que Liberto lo hace. El placer de escuchar musica de Liberto, o de tocarla de su nieto;
el placer de escuchar el futbol de Luz o de disfrutar de una buena conversacion. Las
constantes escenas sobre la comida con desayunos, meriendas, almuerzos o cenas remiten al
gusto. El olfato, ese sentido que el cine no puede representar directamente, se presenta en el
documental con las peliculas caseras y sus imagenes de las flores, las montafias o el mar, el
cafe, etc.

La temporalidad es un concepto fundamental relacionado con la dualidad cartesiana
mente/cuerpo e implica que el tiempo esta ligado a la mente (cogito). Sin embargo, en el
alzhéimer la temporalidad ya no reside en la mente porque esta olvida, sino que pasa a habitar
en el cuerpo. Es decir, deja a un lado la nocion cartesiana para abrazar una nocién de tiempo
que no esta ligada la cronologia pasado, presente y futuro. Es desde una perspectiva del
tiempo que viene determinada por el antes y el después del diagnostico de la enfermedad
desde la que las peliculas comerciales tienden a presentar los efectos negativos de la
enfermedad en el sujeto (Gravagne 2013). De ahi que el antes de la enfermedad se muestre

siempre como plenitud, mientras que el después como vacio. Entender la memoria como algo
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cronoldgico y Gnicamente comunicable con el lenguaje verbal implica discriminar a aquellas
personas con deficiencias cognitivas (Basting 2003, 2009; Kontos y Martin 2013). Dada la
imposibilidad o la capacidad reducida de que las personas con alzhéimer puedan narrarse
verbalmente y, por ende, crear identidad, afirmar que la Unica temporalidad posible es la
cronoldgica y que la Unica via narrativa es el lenguaje verbal es silenciar y estigmatizar a
aquellas personas que no se narran de esa manera. Es entonces necesario plantear una nocion
de temporalidad y de comunicacion diferentes porque si solamente se comprende la
temporalidad y la memoria a nivel psicoldgico como la capacidad de revivir el pasado e
imaginar el futuro, esta capacidad central esta claramente comprometida en la enfermedad de
Alzheimer. Es decir, las personas con alzhéimer empiezan olvidando lo méas inmediato; su
olvido progresa de manera contraria al tiempo, permaneciendo durante mas tiempo los
recuerdos de la infancia y la juventud. Asimismo, la experiencia del tiempo vivida por los
pacientes de alzhéimer hace de los recuerdos constantes presentes.

Jan Dewing (2008) ha indicado que las teorias de la subjetividad e identidad de Tom
Kitwood, mas tarde complementadas por Julian C.Hughes (2001) y Pia Kontos (2004), no
dan cuenta del lugar que la temporalidad tiene en la demencia, tanto en sus cuidados como en
su experiencia. En este sentido, diversas han sido las aproximaciones tedricas a la cuestion de
la temporalidad en la demencia; por ejemplo, Jane Wilkinson (2014: 104) indica que las
identidades generadas por la demencia estan fracturadas y son metaféricamente plurales. En
estas identidades las temporalidades se superponen, se deforman, se congelan y los
fragmentos del pasado invaden y reemplazan o complican el presente. Desde otra perspectiva
teorica, pero también incidiendo en la fractura de la temporalidad, Linn Sandberg y Barbara

Marshall (2017) han subrayado las conexiones entre la teoria crip de Robert McRuer (2006)’

7 La teoria crip es una corriente de andlisis cultural que, junto con las perspectivas y practicas queer, se ha
desarrollado como contraposicion a la concepcion hegeménica de la heteronormatividad sin discapacidades,
como dice Robert McCruer en Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (2006). El término crip
(lisiado) surgi6 en los movimientos de la discapacidad como una reelaboracion de la palabra despectiva “crip’

19



y la demencia al caracterizar su temporalidad como queer y crip: la demencia interrumpe la
temporalidad tanto en el sentido de desorientacion como en el sentido de que no existe la
conciencia de un futuro a no ser que sea uno de temor a lo desconocido, con lo que, por lo
tanto, altera el concepto mismo del curso de la vida. El espectro de la demencia produce
temor porque ofrece a la vez un futuro desconocido y un pasado perdido. Otra propuesta es la
realizada por Rice et al. (2017: 8), quienes plantean la posibilidad de explorar las narrativas
de la demencia desde lo que denominan ‘tiempo muerto’, un concepto de tiempo que
reemplaza la comprension lineal del tiempo -de un “futuro perfecto’- con multiples y
cambiantes interpretaciones de la temporalidad. Sin referirse a la demencia, Elana Gomel and
Vered Karti Shemtove (2018) proponen el concepto de ‘limbotopia’ para hablar del ‘nuevo
presente’ que surge como respuesta a una concepcion del futuro que no ya no puede definirse
por el binarismo de la utopia frente a la distopia. Presentandolo como un cronotopo en el que
la duracion y la situacion son los indicadores, las narrativas limbotdpicas vendrian a poner de
manifiesto que aunque el futuro nunca llega, siempre esta en proceso de hacerlo.
Lamentablemente el término ‘limbo’ esta cargado de sentido peyorativo para referirse a quien
esta fuera de la realidad o sin enterarse de lo que sucede, por lo que seria una nueva manera
de estigmatizar a la persona con demencia. Sin embargo, lo que define este ‘nuevo presente’
como duracion inmutable, que no cambia, coincide de manera importante con las propuestas
de Rice et al. (2017), y puede emplearse también para definir el concepto de la temporalidad
en el alzhéimer y para analizar la narrativas de su experiencia, sea ya directa o una
interpretacion de la misma.

Es importante sefialar tambien que desde la perspectiva médica se ha hablado de que

“the inability to consciously retrieve stored memories may also result in a subjective

para proponer que es posible otro mundo més accesible en el que la discapacidad no es constantemente expuesta
en su contraste a la capacidad.
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experience of being ‘stuck in time.”” (El Haj and Kapogiannis, 2016: 3) Este estar ‘atrapado’
en el tiempo ofrece una clara percepcion negativa al concebir al sujeto y su identidad en su
existencia temporal. Sin embargo, es necesario reconocer que también hace referencia a una
de esas posibles temporalidades cambiantes y multiples a las que se refieren Rice et al.
(2017). Ana Serret nos ofrece una concepcion de la temporalidad multiple, pero menos
pesimista en tanto en cuanto no se refiere a pérdida sino a permanencia; es decir, como
duracion en su sentido de fluidez y continuacion: los placeres duran, permanecen y pasan de
generacion en generacion asegurando asi su historicidad, su continuacién en el tiempo. Si
antes se indicaba cémo la superposicién de iméagenes venia a ser un medio para representar la
confusion de Liberto, también es fundamental considerar esta técnica desde la perspectiva del
concepto de temporalidad porque aunque se presenta la fragmentacién de la temporalidad, su
superposicion (fig. 1), pero todavia define y expresa al sujeto y su identidad. La temporalidad
es esa duracion que se ofrece con las tomas de larga duracién que se han explicado con
anterioridad y que terminan con cortes secos, 0 en la posibilidad de existir dos
temporalidades en un mismo instante.

Otro modo de presentar esa duracion como permanencia es el uso de la espacialidad y
de los objetos que perduran y que definen a Liberto. Entre estos objetos destaca la casa
misma, su hogar, en la que estan sus objetos como el tocadiscos, los libros, su invento o las
fotografias. Es importante tener en cuenta que, como indica Wim Dekkers (2011: 291-92) las
diversas interpretaciones de hogar se solapan. El hogar puede ser el lugar fijo de residencia,
el lugar donde se esta solo, o con la familia y los amigos, y donde uno se siente comodo. El
hogar también puede referirse al lugar de nacimiento, a un pais. Es decir, el concepto de

hogar esta conectado a raices, casa, ambiente, familia, vivienda, intimidad, privacidad,
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proteccion, seguridad y confort®. Este es precisamente el concepto de hogar que se nos
presenta en el documental: es el lugar de residencia de Liberto, en el que vivia solo y ahora
vive con su familia; es el lugar donde mantiene su privacidad pero a la vez esta protegido y
cuidado. Aln mas, el hogar es un espacio de continuidad y permanencia, donde esos objetos
de Liberto que inciden en un pasado concreto comparten espacio con nuevos objetos que
pertenecen a sus nietos y que, por consiguiente, aportan ese impulso hacia el futuro que la
temporalidad del alzhéimer no puede ofrecer (fig.3). Los objetos en la casa, como indica Ruth
Tringham (1995: 98) poseen un caracter biogréfico, pero , al mismo tiempo, en el documental
los objetos se utilizan, en términos de Janet Hoskins (1998) para presentar y sustentar los
significados de la vida de las personas, en este caso de Liberto.

Fig. 3: El ladrillo especial inventado por Liberto, junto con uno de los soldados con los que
han jugado los nietos y un dibujo del nieto.

En conclusién, El sefior Liberto y los pequefios placeres se aleja mucho de las
representaciones negativas que pueblan la produccion cultural dominante. No ofrece ningln
aspecto denigrante o estigmatizador de la enfermedad de Alzheimer, sino que brinda una
imagen de la misma en la que la realidad de esta dolencia no se esconde sino que se dignifica
y normaliza. Liberto Serret continla siendo, a pesar del alzhéimer y el olvido, un ser humano
con identidad y subjetividad, capaz de comunicarse y de ser comprendido. De la misma
manera, se incentivan las relaciones interpersonales y, por consiguiente, la identidad a través
de esa prolongacién de su vida en las siguientes generaciones, la duracién de sus objetos, su
comunicacion gestual y la permanencia de sus placeres sensoriales que sustentan la
comunicacion no verbal. Al mismo tiempo, son estas interacciones las que facilitan y afirman

la identidad de Liberto porque se fundamentan en un concepto de la memoria, de la

8 Dekkers (2011) hace un estudio fundamental sobre el concepto de hogar para aquellas personas con demencia
que residen en residencias geriatricas. Empleando las aproximaciones filoséficas fenomenolégicas de
Heidegger, Levinas, Bachelard y Bollnow subraya como “Dwelling, building a house and being at home are
fundamental aspects of human existence.” (291)
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temporalidad y de la espacialidad que no son cartesianas ni binarias. Aceptar la
fragmentacion temporal, su superposicion, la existencia de la permanencia y continuidad
temporal en otros, es acceder a una nueva manera de percibir, vivir y representar la demencia
en general y el alzheimer en particular. En este sentido, la misma estética del documental
refuerza este nuevo lenguaje y esta nueva manera de representar la realidad y subjetividad de
quienes viven con alzhéimer. Finalmente, las emociones y los afectos no estan ligados al asco
o al disgusto, sino a los pequefios placeres, lo cuales en ultimo término vienen a reivindicar la
presencia de agencia en la persona con alzhéimer.

En definitiva, la dualidad cartesiana mente/cuerpo que influye en todos los aspectos
negativos asociados con el alzhéimer es reemplazada en el documental de Ana Serret por una
concepciodn no cartesiana ni normativa. El sefior Liberto y los pequefios placeres brinda al
espectador la posibilidad de un tiempo y un espacio no normativos desde los que las personas
que viven con la enfermedad de Alzheimer pueden narrarse a si mismas en un contexto que
no los convierte en sujetos abyectos, sino en sujetos integrados en un espacio arménico en el

que prevalecen la continuidad y las semejanzas, no los déficits y las diferencias.
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