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Durchaus nicht aus Zufall fehlen die Namen bildungsbiirgerlicher Klassiker in
der Bibliografie literaturwissenschaftlicher Schriften von W. G. Sebald. Natiirlich
hatte er sich in seiner Funktion als Professor fiir deutsche Literatur mit Hauptver-
tretern des Kanons wie Lessing, Goethe oder Thomas Mann beschéftigt und deren
Werk unterrichtet. In seinen literaturwissenschaftlichen Publikationen aber mied er
sie. Sebalds Passion galt vielmehr fast durchgingig solcher Literatur, die am Rande
des deutschen Sprachraums und an der Peripherie des Kanons entstand.

Bereits beim ersten Blick féllt das Schwergewicht sterreichischer bzw. aleman-
nischer Autoren im Vergleich zu deutschen Schriftstellern auf. Schaut man genauer
hin, ndmlich auf die Namen der Osterreichischen Autoren, findet man Schriftsteller,
die—zumindest zwischenzeitlich—ihren Platz im Kanon gefunden haben, d.h. neben
Klassikern wie Stifter, Kafka, Hofmannsthal oder Joseph Roth auch arrivierte Ge-
genwartsautoren wie Canetti, Bernhard, Handke und Gerhard Roth. Das aber sollte
nicht tduschen. Markant sind auch die Absenzen: kein Grillparzer (dafiir aber Seals-
field/Postl), kein Musil (dafiir aber Altenberg), kein Doderer (dafiir aber Améry). Ein
generelles Faible Sebalds fiir Literatur jenseits des Mainstreams ist unverkennbar.

Markant ist auch die biografische Koinzidenz, dass es sich bei der Person Se-
balds ebenfalls um eine lange Zeit randstdndige Erscheinung handelte, ndmlich ei-
nen aus der siidwestdeutschen Provinz stammenden Literaturwissenschaftler, dessen
idiosynkratische Qualifikationsarbeiten—die Magisterarbeit tiber Sternheim und die
Dissertation {iber Doblin—ihn in klarer Distanz zum oftmals approbierenden Ge-
schift der Germanistik verorteten. Aus verschiedenen personlichen Griinden, die er
teils in seinen literarischen Schriften, teils in Interviews und Essays dargelegt hat,
verschlug es Sebald sinnigerweise in die Position eines Auslandsgermanisten, der
den weitaus grofiten Teil seiner Karriere an einer in der Provinz von Ostengland ge-
legenen (wenngleich keinesfalls provinziellen) Universitdt verbrachte.!

Die selbstgewihlte Relegation in die Peripherie von Literaturbetrieb und In-
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landsgermanistik verstand Sebald jedoch als produktiven Standortvorteil. Was er in
Magisterarbeit und Dissertation an Abgrenzung von der—in seinen Augen—oftmals
(iiber)eifrigen Kanonisierungsarbeit der Germanistik begann, setzte sich fort in einer
ganzen Reihe von teils kritischen, teils polemischen Artikeln und AuBerungen, in
denen es weniger um Attacken ad personam, sondern vielmehr um die Pointierung
fiir ihn grundlegender Fragen ging wie etwa dem Umgang mit dem Holocaust, der
Funktion von Literatur oder dem Verhéltnis zwischen Autor und Werk, auch wenn
das—etwa im Fall von Alfred Andersch—auf den ersten Blick nicht so wirkte. Ul-
rich Simon hat solch kalkulierte Provokation als ein durchgéngiges Argumentations-
verfahren Sebalds von der Magisterarbeit bis zum Andersch-Essay und dem Luft-
kriegsbuch hervorgehoben: “Die Argumentationen und ihre Darbietung suchen die
Konfrontation” (80).

Provokativ war es aber auch, dass er sich in nicht wenigen Fillen mit Autoren
beschiftigte, die im Grunde weniger neben dem Kanon stehen, als vielmehr unter-
bzw. auBlerhalb von dem, was allgemeiner Ansicht nach als “Literatur” gilt. Para-
digmatisch dafiir sind der schizophrene Dichter Ernst Herbeck und der anarchische
Filmemacher, Schauspieler, Kiinstler, Dramatiker und Schriftsteller Herbert Ach-
ternbusch. Beide Autoren reprisentieren Extrembeispiele, jedoch verstand Sebald
ihre Texte als Paradigmen einer “minderen”, ihm deshalb aber umso wichtigeren
Form der Literatur. Diese ndmlich, so schreibt er iiber die schizophrenen Gedichte
Herbecks, bestimmt “den Ort unserer Hoffnung genauer als der geordnete Diskurs.
[...] In dem MaBe, in dem die Kultur, wie die Wissenschaft von ihr, in den Bann der
Verwaltung gerédt, wéchst die potentielle Bedeutung der kleinen Literatur, als deren
Botschafter man Herbeck verstehen sollte” (“Eine kleine Traverse” 161).

Zu Texten Achternbuschs, die—um einen Begriff aus der Poetik Ernst Jandls
zu benutzen—als Aufzeichnungen in “heruntergekommener” Sprache zu charakte-
risieren wéren, bemerkt Sebald, selbstredend in lobender Absicht: “Naher sind noch
nicht viele an die Sprache der Schizophrenie herangekommen, ohne selber den Ver-
stand zu verlieren”, weshalb sich die Zeilen fiir ihn lesen wie “der Tribut eines Da-
vongekommenen an seine leider in der Reservation lebenden Briider” (“Die weifle
Adlerfeder am Kopf” 77). Entsprechend parteilich féllt auch die Gegeniiberstellung
mit der etablierten Literatur aus: “Vergleicht man die Texte Achternbuschs mit den
kunstfertig gedrechselten Sequenzen der akkreditierten GroBschriftsteller, so wird un-
mittelbar deutlich, dass sie die langst schon nicht mehr geheure Wirklichkeit unserer
Zeit mit stupender Genauigkeit erfassen” (78).

Werden fiir gemeinhin die groen Realisten des 19. Jahrhunderts oder Autoren
wie Mann oder Doderer als Produzenten jener Texte gepriesen, durch deren Stu-
dium sich das Wesentliche ihrer Zeit erkennen lésst, so halt sich Sebald an margi-
nalisierte “Kleinschriftsteller” wie Herbeck und Achternbusch, deren ungezihmte,
verwilderte Texte nicht nur ein addquateres Versténdnis unserer Wirklichkeit ermog-
lichen, sondern zudem Fluchtlinien aus einer eher kldglichen Realitdt bereitstellen.
Thre “mindere” Literatur wird zum privilegierten Hort verschiitteter Hoffnung, zum
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Triger eines wildwiichsig Anderen, indem sie sich dem (vor)herrschenden Begriff
von Literatur verweigert (cf. Achternbusch) respektive davon ausgeschlossen wird
(cf. Herbeck).

Allzu offensichtlich ist die terminologische Anleihe am Konzept der /ittérature
mineure, das Gilles Deleuze und Félix Guattari am Beispiel des Werkes von Kafka
entwickelt haben—der nicht von ungefahr eine zentrale Rolle spielt im Korpus der
von Sebald geschétzten Autoren, wie eine Vielzahl von Artikeln der unterschiedlichs-
ten Art demonstrieren.? Allzu offensichtlich ist aber auch, dass es Sebald nicht darum
ging, die beiden Autoren ins Korsett einer poststrukturalistischen Literaturtheorie
zu pressen. Wenn man so etwas wie eine theoretische Fundierung der Sebald’schen
Literaturanalyse benennen miisste, so wére vielmehr auf einen mit dem Struktura-
lismus assoziierten Anthropologen zu verweisen, ndmlich Claude Lévi-Strauss und
sein Konzept der pensée sauvage.

Die aus diesem theoretischen Umfeld inspirierten Interpretationsleitlinien und
Deutungsansitzen in den insgesamt vier Essays zu Herbeck und Achternbusch sind
aber auch wiederzufinden in Ausfiihrungen zu anderen Autoren, insbesondere jenen,
die unter dem—wie auch immer (un)zutreffenden—Label der “Grazer Literatur” fir-
mieren. Dementsprechend sollen im weiteren, ohne einen systematischen oder gar
definitiven Anspruch erheben zu wollen, und also ganz im Sinne der bewusst dilet-
tierenden literarischen Vorgehensweise von Achternbusch und Herbeck, einige die
Analyse randstdndiger Texte betreffende Beobachtungen mitgeteilt werden, um der-
gestalt den Lektiiren Sebalds nachfolgend Verbindungslinien zwischen Autoren zu
ziehen, deren Texte fiir gemeinhin nicht als verwandt betrachtet werden.

Ein erstes Beispiel dafiir liefert das Konzept des “Bastlers”.* Das von Lévi-
Strauss bestimmte mythopoetische Konstruktionsprinzip der bricolage macht Se-
bald am Beispiel Achternbuschs zur Basis einer Differenzierung zwischen Ingenieur
und Bastler in der Literatur, derzufolge ein arrivierter Autor “den Typus des Ingeni-
eurs verkorpert, der ‘in Bezug auf jene Zwinge, die einen Zivilisationsgegenstand
zum Ausdruck bringen, immer einen Durchgang zu 6ffnen versuchen wird, um sich
dariiber zu stellen, wahrend der Bastler (Achternbusch) freiwillig oder gezwungen
darunter bleibt’” (“Die weille Adlerfeder am Kopf” 77). Achternbusch gelingt es da-
her jedoch, “Wortfiigungen und Bilder hervor[zubringen], die einem professionellen
Literaten nicht einmal im Traum einfallen wiirden”.

Das mythopoetische Prinzip der bricolage, in dem zuféllig akkumulierte Materi-
alien, Fragmente, Heterogenes—odds and ends also—auf improvisierte Weise zum
iiberraschend Neuen des Mythos zusammengefiigt werden, spielt auch eine entschei-
dende Rolle, um bei Herbeck die aus dem psychotischen Derangement resultieren-
den Deformationen der Sprache als kiinstlerische Leistung zu erkennen, anstatt sie
als bloBes Krankheitssymptom zu diffamieren: “Die unter der Hand des Bastlers ent-
stehenden Verschiebungen in den Strukturen der Worter und Sétze sind das Mittel
der lyrischen Weltbeschreibung, deren Kunst weniger im Entziffern als in der Chiff-
rierung der Wirklichkeit, auch der sprachlichen, besteht” (“Eine kleine Traverse”
139).
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Von einer solchen Basis ausgehend, gelingt es Sebald in seinem Artikel zu Ger-
hard Roths Romanwerk Landldufiger Tod, der zu den herausragendsten literaturkri-
tischen Arbeiten Sebalds gehort, Roths bedeutende Leistung zu bestimmen als ein
Verfahren quasi-archaischer Sammel- und Basteltitigkeit, “die jedes gefundene Ob-
jekt, jedes Fragment der Natur und jedes Bruchstiick zertriimmerter Geschichte, das
dem Autor unter die Hinde kommt, als Baumaterial in den Prozef8 der Rekonstruk-
tion eines in zunehmendem Maf3 im Verschwinden begriffenen Lebens einbringt”
(“In einer wildfremden Gegend” 149). Der an Herbecks Gedichten geschulte Blick
auf literarische Formen primitiver Mythopoesie ermoglichte Sebald die originédre
Asthetik wie Suggestionskraft der sich iiber viele Seiten erstreckenden Kataloge
axiomatischer Unsinnsitze wie “Am Tag des Hirschen wird das Gewitter mit ei-
ner bestickten Fahne geehrt” (Roth, Landldufiger Tod 141) zu entschliisseln, zu de-
nen anderen Interpreten bezeichnend wenig eingefallen ist, indem er es als ein vom
analogisierenden Denken des bricolateurs angeleitetes Verfahren bestimmt, das “ge-
genldufig zum System des Schreibens und der syntaktischen Anordnung potentiell
sinnfélliger Elemente die Dezentralisierung der Sprache durch Dissoziation und Dis-
lokation einzuleiten versucht” (“In einer wildfremden Gegend” 148). Durch seine
einfithlsam-feinfiihlige Analyse der vermeintlichen Unsinnsitze Roths vermag er so
die poetische Aufladung der ansonsten wegen ihrer Hermetik wohl zumeist tiberblét-
terten Passagen des Landldiufigen Tods freizusetzen. Dadurch wird nachgewiesen,
dass das literarische Verdienst des Romanwerks darin griindet, dass Roth in Form
des schizophrenen Erzédhlers Franz Lindner keine Simulation psychopathologischer
Texte unternimmt (wie dies etwa Heinar Kipphardt in den verschiedenen Ausarbei-
tungen seines Mdrz-Stoffes versucht hat), sondern in der Schizophrenie auftretende
Konstruktionsprinzipien von Texten adaptiert und emuliert hat.

Sebalds literaturkritische Texte sind zu lesen als Handreichungen, die anderen
Lesern ermoglichen sollen, den verborgenen Sinn im nur vermeintlichen Unsinn
freizulegen. Dem eingeschrieben ist eine Parteinahme fiir die marginalisierten Au-
toren und eine zwischenmenschliche Empathie, die mit den Anspriichen “wissen-
schaftlicher Objektivitit” inkompatibel ist.* Zugleich hebt er den unverstellten Aus-
druck zwischenkreatiirlicher Empathie als eines der herausragendsten Kennzeichen
der Texte von Herbeck und Achternbusch hervor. In seinem anrithrenden Nachruf auf
Herbeck verweist Sebald auf die totemistische Verwandtschaft, die der von einer Ha-
senscharte entstellte Schizophreniepatient zur Gestalt des Hasen empfunden und in
einer Reihe von Gedichten und anderen Texten benannt hat (vgl. Sebald, “Des His-
chens Kind, der kleine Hase”).

Mit Bezug auf eine hyperbolische Szene bei Achternbusch, in der geschildert
wird, wie die im Sterben begriffenen Insassen des stddtischen Altersheims am Miin-
chener Luise Kiesselbach-Platz durch ein Mansardenfenster aufs Dach geschoben
und so den Mowen zum Fraf3 vorgesetzt werden, bemerkt Sebald, bei dergleichen
handele es sich um Bilder, die “einen schon das Fiirchten lehren”, und weiter:
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Freilich haben die Opfer dieses sinistren Entsorgungssystems nichts mehr
von der Einsicht, die uns beim Lesen solcher Passagen aufgeht. Anderer-
seits aber 148t sich das fiir eine Verdnderung der von uns arrangierten und
tolerierten gesellschaftlichen Zustéinde notwendige emotionale Potential
nur Uber die Evokation der Leiden unserer eingesperrten Genossen akku-
mulieren. (“Die weille Adlerfeder am Kopf” 78)

Randsténdige Literatur ist folglich nicht nur ein kiinstlerischer Hort von Empathie
und Solidaritit, sie ist auch Ort einer Asthetik des Widerstands und konserviert eine
utopische Aspiration sozialer Verdnderung.

Selbstredend hat Sebald nicht iibersehen, dass eine grundlegende Umgestaltung
der gesellschaftlichen Ordnung nur im Gefolge individueller Emanzipation denkbar
ist. So ist zu erkldren, warum ein zentrales Interesse seiner literaturkritischen Arbei-
ten den Grenzen und Mdglichkeiten einer Emanzipation durch literarisches Schrei-
ben gilt. Die Osterreichische (Nachkriegs-)Literatur liefert ihm dazu reichhaltiges
Anschauungsmaterial. So hidlt Sebald etwa exemplarisch fest: “In der Tat ist Josef
Winklers ganzes monomanisches Werk, und ist ein Grofiteil der von Graz inspi-
rierten zeitgendssischen Literatur ein Versuch, die Erfahrung der Erniedrigung und
der moralischen Vergewaltigungen auszugleichen durch einen auf die eigene Her-
kunft gerichteten bosen Blick” (“Damals vor Graz” 147). Ahnliches gilt fiir Autoren
wie Franz Innerhofer, den frithen Peter Handke und andere: “Bevormundung, Unter-
driickung, Knechtschaft, Gefangenschaft, Leibeigenschaft—in diese Reihe mufiten
fast alle neueren Osterreichischen Autoren die von ihnen in der Heimat gemachten
gesellschaftlichen Erfahrungen einordnen” (148). Schreiben als Befreiung von sozi-
aler Deklassierung, Literatur als Emanzipation—dies konstituiert fiir Sebald einen
Erméchtigungsprozess, der “in vielem wie die Assimilationsbewegung der Juden im
ausgehenden 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts [verlief] und darum auch wie
diese eine Literatur von grofer Breitenwirkung und hoher Qualitét hervorgebracht
[hat]” (149). Anhand ausgewéhlter Ghettogeschichten jiidischer Autoren des 19. Jahr-
hunderts hat er dabei auf die Aporien des Unterfangens aufmerksam gemacht (vgl.
Sebald, “Westwirts—Ostwirts. Aporien deutschsprachiger Ghettogeschichten”).

Um die Literatur als Ausweg aus niederen Verhéltnissen nutzen zu konnen,
bedarf es des radikalen, d.h. grundlegenden Schrittes, sich zundchst aus seiner un-
verschuldeten Unmiindigkeit zu befreien durch Eroberung einer eigenen Sprache.
Dementsprechend verweist Sebald auf das fiir ihn paradigmatische Frithwerk Peter
Handkes, wo “der Zusammenhang von Sprachlosigkeit, Sprachfindung und Sprach-
verlust von zentraler Bedeutung [ist]. Uberall gibt es Stumme, Wortlose, fiir die der
Erzdhler berichtet von der Schddigung und Zerstorung ihrer Person” (“Damals vor
Graz” 148). All dies ist dem Radar der Literaturwissenschaft natiirlich nicht ent-
gangenen und resultierte in einer Vielzahl von Untersuchungen zur “Grazer” Lite-
ratur im allgemeinen wie speziellen. Den Prozess, in dem das literarische Sprechen
und Schreiben zum Instrument einer Befreiung aus disqualifizierten Verhéltnissen
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werden konnte, sicht Sebald aber in noch viel extremerer Form gegeben am Bei-
spiel wahrhaft “minderer” Autoren wie Herbeck und Achternbusch: “Wenn der jun-
ge Monch sagt, ihm schmerze die Zunge, und er finde keinen Sinn in der deutschen
Sprache, so redet er damit dem Herbert Achternbusch aus dem Herzen. Wer wie die-
ser Autor aus der Aphasie sich herausgewerkelt hat, weil3 vielleicht, was es heif3t,
wenn man das Maul nicht mehr aufbringt”, konstatiert er in aller Deutlichkeit (“Die
weile Adlerfeder am Kopf” 77).

Von besonderem Belang fiir die hier zur Diskussion stehende Thematik ist Ach-
ternbuschs Theatertext “Ella”. Darin geht es um die Lebensgeschichte einer paradig-
matischen Aufenseiterexistenz, um jene Ella also, die dem Stiick den Namen gibt
und zeitlebens eine entmiindigte Existenz gefiihrt hat, und die “von einem Mann
an den anderen, von einem Ort zum néchsten, von der Notunterkunft zum Obdach-
losenasyl, tiber Totgeburten und Selbstmordversuche ins Irrenhaus von Haar gera-
ten ist, wo sie im Verlauf von zwdlf Jahren so zugerichtet wird, da3 sie nur noch
als Arbeitskraft in einem Lungensanatorium untergebracht werden kann” (Sebald,
“Achternbuschs theatralische Sending” 301). Das Stiick zeigt die ausgebrannte Ella
in einem dreckigen Hiihnerstall, wo sie regungs- und wortlos vor einem laufenden
Fernseher sitzt. Ella hat es wortwdrtlich die Sprache verschlagen. Dennoch erféhrt
man die ganze Geschichte ihres Leidenswegs, ndmlich aus dem Mund ihres Sohns
Josef, der in ihrer Kleiderschiirze und mit einem Kopfputz aus Hithnerfedern sich
in die Person seiner Mutter versetzt, um dem Zuschauer erbarmungslos die Horror-
geschichte ihrer verpfuschten Biografie zu schildern, welche im Satz gipfelt: “Also
mein ganzes Leben war ein Schlagen und Stof3en und ein Priigeln und ein Verspotten
und ein Auslachen und lauter so Sachen. Uberhaupt in meinem ganzen Leben habe
ich keine gute Stunde noch nicht erlebt” (“Ella” 343). Eine Feststellung, so muss
man inferieren, die auch fiir Josef gilt, von dessen Leben als Sohn der Ella wohlweis-
lich nichts zur Sprache kommt, man sich seinen Teil aber gleichwohl denken kann.

Das Aufkommen der unter dem mehr oder weniger zutreffenden Label der Anti-
heimatliteratur subsumierten Texte in der dsterreichischen Nachkriegsliteratur hat
Sebald, es wurde bereits zitiert, auch auf die von den Autoren empfundene Notwen-
digkeit zuriickgefiihrt, dhnlich wie Josef “einen auf die eigene Herkunft gerichteten
bdsen Blick” zu werfen (“Damals vor Graz” 147). Ein in den literaturkritischen Auf-
sdtzen wiederholt zitierter Gewdhrsmann, wie angesichts des Faibles fiir anthropo-
logisch inspirierte Deutungen kaum verwundern wird, ist Elias Canetti, dessen Mas-
se und Macht von Sebald genau in der Weise genutzt wurde, fiir die der Grof3essay
sich am besten eignet, ndmlich als wildwiichsiger Materialfundus an Mythen, Ge-
schichten und Beobachtungen. Entsprechend verweist Sebald im Essay iiber “Ella”
auf die darin beschriebene Praktik der Buschménner, eine Verbindung zu ihren Vor-
fahren herzustellen, indem sie sich ins Andenken an deren Verletzungen und Leiden
versenken (vgl. Canetti, Masse und Macht 385 ft.).

Achternbusch operiert in “Ella” genau innerhalb dieser Matrix aus bosem Blick
auf die Herkunft und empathischer Identifikation mit den Vorfahren, wozu Sebald
bemerkt:



W. G. Sebald und die “kleine” Literatur 99

Die Riickkehr der Vorfahren wird beschworen und bewerkstelligt vermit-
tels der Assimilation ihrer Leiden durch einen Nachgeborenen. Diese Art
des konkreten An-denkens bedarf somit der in unserer Zivilisation weit-
gehend verschiitteten Kunst der Verwandlung, die einzig in der kiinstle-
rischen Arbeit, einem der letzten Reservate des wilden Denkens, einige
gleichfalls im Schwinden begriffene Doménen hat. (“Achternbuschs the-
atralische Sendung” 302)

Nicht nur “im autistischen Monolog [Josefs] gelingt die Kunst der Verwandlung”,
bescheinigt er, in “Achternbuschs Schriften finden sich wiederholt derartige Ansitze
zu einer ekstatischen Verwandlung, wie sie von Canetti beschrieben wird. Und gera-
de diese Dimension seiner Arbeit ist es, die aus sich selbst heraus ins Theatralische
tendiert”.

Verweilen wir also kurz bei Canetti. Der Nobelpreistrager gehort kaum zum
Zirkel minderer Autoren, doch steht sein Werk in mancher Hinsicht in engem Bezug
zu dem, worum es hier geht. Nicht unbedingt als einen “Hiiter der Verwandlung”,
wie Canetti in einem 1985 erschienenen Sammelband tituliert wurde, sehr wohl aber
als einen Experten der Verwandlung beschrieb ihn Sebald in seiner allerersten Arti-
kelver6ffentlichung, einem aus drei disparaten Abschnitten bestehenden Essay, der
1972 in Literatur & Kritik erschien und in seiner hochst unkonventionellen Form ein
veritables Debiit des Literaturkritikers Sebald markierte, vorausweisend auf spétere
Essays, in denen die Grenzziehung zwischen Literatur und Literaturkritik aufgebro-
chen wurde. Er kommt darin auf Canettis Rede zum 50. Geburtstag von Hermann
Broch zu sprechen, in der Canetti das Wesen des wahren Dichters mit dem eines
Hundes vergleicht. Einen Bogen schlagend zu Kafkas Forschungen eines Hundes,
in dem “der Hund zum Vehikel der Erlosung des Menschen [wird], vorausgesetzt,
daf} dieser das Beispiel erkennt, das ihm in jenem gegeben wird”, restimiert Sebald:
“Dem Hunde sich anzuverwandeln erscheint seither als die Aufgabe der wahrhaft
Berufenen, und ihrer sich unterwinden zu miissen, darf, wie Fischerle gegeniiber
Kien zu beweisen vermochte, nicht geringer veranschlagt werden als der Wille zur
Imitatio Christi” (“Gedanken zu Elias Canetti” 283).

Um solche Transformationsprozesse zwischen Mensch und Tier soll es weiter
gehen. In seinen Essays zu Herbeck hat Sebald, wie schon anhand des Hasen als
Totemtier erwihnt, wiederholt auf die zum Symbiotischen reichende Identifikation
des schizophrenen Dichters mit—in seiner Wortschopfung—der “Thierenschaft”
(Herbeck 91) hingewiesen, die sich in einem richtiggehenden Bestiarium von Tier-
gedichten spiegelt. Ein Beispiel dafiir:

Das Nashorn ist im Wald ganz stumm.
Die Nase in der Hoh und tut auch

gar so weh.

Die immer so weh tat und tut sonst
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gar nicht weh.

mehr als das Tier so grof3 ist sie auch
das Nashorn ist ein grof3es Tier.

Das Nashorn ist im Wald.

so zackig ist das Nashorn

und doch so schon. (21)

Eine dhnlich ausgeprégte Nidhe zum Tier ist auch bei Herbecks Geistesbruder aus
Niederbayern festzustellen. “Gewif3 nicht von ungeféhr treiben aller Art Tiere in den
Texten Herbert Achternbuschs ein erratisches Wesen”, erinnert Sebald; “Lowe, Nil-
pferd, Kamel, Elephant und Hase haben fiir ihn offensichtlich eine emblematische
Funktion. Das nimmt im Grunde wenig Wunder, weifl doch der Indianer, da3 sein
Schicksal dem der Totemtiere aufs engste verbunden ist” (“Die weiBle Adlerfeder am
Kopf” 78).

Die solidarische Identifikation mit dem Tier—auf Deleuze/Guattari zuriickgrei-
fend konnte man von einer “Tierwerdung” sprechen—markiert eine weitere Flucht-
linie, die Sebald bei Herbeck als das Revers einer anderen Projektion vor Augen
fithrt—der “Zwerg-Werdung”. “Die Mythologie des Méarchens kennt viele Beispiele
fiir die Korrespondenz zwischen der Erfahrung des Leids und dem Traum vom
Kleinerwerden” (“Eine kleine Traverse” 147), kommentiert er eine der Maximen
Herbecks, die da lautet:

Je groBer das Leid

Desto kleiner der Dichter

Umso hérter die Arbeit

Umso tiefer der Sinn. (Herbeck 68)

Fast schon scheint es, als ob aus diesen mit so bestiirzend groBer Autoritit gespro-
chenen Worten auch ein wenig die Selbsterkenntnis spricht, das Bewusstsein, ein
“kleiner” Dichter zu sein. Dies nicht zuletzt auch deshalb, weil Herbeck in “Schlaf,
mein Gehirn schlaf” gleichsam ein minoritéres Gegenprogramm zum auf dem Fun-
dament der Rationalitit ruhenden Kunstbegriff der Hochkultur entwirft:

Kleines Denken, und singen trigt
dazu bei. Sowie die kleinen Volks-
lieder, lassen die Arbeit des Gehirnes
nicht aufkommen und das Gehirn
schlaft. (153)

Dergleichen “Zwerg-Werdung” repréisentiert eine retrograde Bewegung, die
dem Progressions- und Expansionswahn der derzeit vorherrschenden Ideologie ent-
gegenlduft und deren literarische Manifestationen Sebald auch an anderen Autoren
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interessiert haben, etwa beim offenkundigen Beispiel der Mikrogramme des Diminu-
tivdichters Robert Walser. Aufzufinden ist dieser Verkleinerungsgestus aber auch bei
Canetti, dessen eigentliches Hauptwerk aus der kleinen Form der Aufzeichnungen
und Aphorismen besteht. In seinem Essay iiber System und Systemkritik bei Elias
Canetti zitiert Sebald folgende Notiz Canettis:

Es wire hiibsch, von einem gewissen Alter an, Jahr um Jahr wieder klei-
ner zu werden und dieselben Stufen, die man einst mit Stolz erklomm,
riickwérts zu durchlaufen. [...] Die éltesten Konige wéren die kleinsten;
die Bischofe wiirden auf Kardindle und die Kardindle wiirden auf den
Papst herabsehen. Kein Kind kdnnte sich wiinschen, etwas Grof3es zu
werden. (Canetti, Aufzeichnungen 9)

Sebald besaB eine offensichtliche Faszination fiir Transformationsprozesse, sei
es nun im Sinne einer durch Literatur erreichten Emanzipation aus niederen Verhalt-
nissen als soziales Phdnomen oder im Sinne der literarisch inszenierten Entziechung
aus bedriickenden Verhéltnissen, wie er sie bei “minderen” Autoren vorgefunden hat.
Was mir daran wesentlich zu sein scheint, ist der beide Bewegungen betreffende Akt
der Grenziiberschreitung. Dies soll nun abschlieBend an zwei Artikeln iiber Texte
Peter Handkes erldutert werden. Zunichst in Blick kommt dabei die Uberschrei-
tung der prekdren “Grenze zwischen normalem und pathologischem Verhalten” in
jenem dunklen Ereignis, das gemeinhin als Einbruch des Wahnsinns bezeichnet wird
(“Peter Handkes Erzdhlung von der Angst des Tormanns” 115). Sebald interessier-
te sich fiir den Grenzbereich zwischen Literatur und Psychopathologie nicht nur an
den offenkundigen Beispielen von Herbeck und Achternbusch, sondern untersuchte
im Sammelband tiber Die Beschreibung des Ungliicks Aspekte einschlédgiger Grenz-
iiberschreitungen ins Krankhafte im Biografischen und/oder Literarischen anhand
von Osterreichischen Autoren wie Stifter, Schnitzler, Hofmannsthal, Bernhard oder
Gerhard Roth.

Am Anfang seines Aufsatzes zur Angst des Tormanns beim Elfmeter beklagt
Sebald das Defizit psychiatrischer Fallbeschreibungen, was den Eintritt des Unge-
heuerlichen der Schizophrenie betrifft, da diese sich “zumeist auf die Angaben von
Familienmitgliedern und sonstigen Agenten gesellschaftlicher Ordnungsinstanzen”
stiitzen (115). Die Psychiatrie, kritisiert Sebald, interessiert sich mehr fiir die Kate-
gorisierung der Symptome der Personlichkeitsverdnderung anstatt fiir die Anamnese
des Ungliicks. Handkes “Erzdhlung von den Angstzustdnden des gewesenen Tor-
manns Bloch” wirft daher die Frage auf, “ob nicht die Méngel der Wissenschaft
wettgemacht werden konnen von einer Disziplin, die von Haus aus auf einen Grad
der Empathie angewiesen ist, der es verstattet, die Grenziiberschreitung nicht nur zu
diagnostizieren, sondern sie mit- und nachzuvollziehen” (115-16). Es ist dies selbst-
redend die empathische Disziplin der Literatur, an der Sebald allerdings zugleich
moniert, “daf} das ‘Rétsel” der Schizophrenie wohl auch deshalb noch nicht geldst
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ist, weil so selten versucht wurde darzustellen, was beim Uberqueren der Grenze vor
sich geht” (118).

Unter Verweis auf die von massiven Liicken und Absenzen geprigten autobio-
grafischen Texte von Herbeck entwickelt er die Hypothese, “da3 die Genese der
Schizophrenie nicht sowohl an dem festgemacht werden miifite, was einem wider-
fuhr, als an den Leerstellen des Vorlebens” (117). An Handkes Erzidhlung erscheint
Sebald daher bemerkenswert, dass dieser einerseits darin verstorende Leerstellen im
Vorleben des einstmaligen Tormanns erzeugt, was eine rationalisierende Erkldrung
fiir das Derangement durch Verweis auf biografische Faktoren wie familidre Krisen,
Missbrauch oder Traumatisierung verunmoglicht. Andererseits entfaltet der Text laut
Sebald eine Symptomatologie der Entfremdung und der panischen Angst, die erahn-
bar macht, welche Umstdnde dem Umschlag ins Krankhafte unmittelbar vorangehen,
weshalb Handke mit der “Erzéhlung ein Werk geliefert [hat], das den Prinzipien der
Wissenschaftlichkeit nicht minder verpflichtet ist und nicht minder gerecht wird als
denen der Kunst” (116).

Das Sebald’sche Idealbild solcher wissenschaftlichen Erfordernissen geniigen-
den Literatur ist insofern zu verstehen als Revers einer Literaturkritik, die sich in
Stil, Form und Methodik mehr der Literatur als der Literaturwissenschaft verpflichtet
fiihlt, eine wechselseitige Grenziiberschreitung unter dem Vorzeichen der Empathie
sozusagen. Es handelt sich insofern eher um eine Dialektik, die beide Sprechweisen
ineinander auf hoherer Diskursebene aufzuheben sucht—und weniger um eine De-
konstruierung der Grenze zwischen Primédr- und Sekundérliteratur, deren Zielvor-
stellung ja vielmehr eine Nivellierung des hierarchischen Verhéltnisses beider Rede-
formen wire.

Eine zweite Form literarisch vermittelter Transgression von besonderer Bedeu-
tung fiir Sebald war die Perforierung der aufgeklarten Weltanschauung gnadenloser
Entzauberung und Immanenz. Es ging also gewissermaflen wieder um etwas “Ho-
heres”: Sebald interessierte sich fiir das Transzendente und fiir die Freilegung des ver-
schiitteten Zugangs zum diskreditierten Raum eines Denkens und Empfindens jen-
seits instrumenteller Vernunft. Dass heutzutage “die Metaphysik von der Totenstarre
befallen ist”, bemidngelte er bereits im ersten Satz seines ersten literaturkritischen
Aufsatzes, jenen bereits zitierten “Gedanken iiber Elias Canetti” (280).

In den einleitenden Passagen des Essays iiber Handkes Wiederholung verbindet
Sebald ein Pladoyer fiir die unverminderte Relevanz der Metaphysik mit einer Schel-
te der (Literatur-)Wissenschaft: Die seit Langsame Heimkehr von Handke

entwickelte Metaphysik, [will] das Geschehene und Wahrgenommene
iibertragen in die Schrift. Es gibt offensichtlich heutzutage kein Diskurs-
verfahren mehr, in dem die Metaphysik noch einen Platz beanspruchen
diirfte. Und doch hat die Kunst, wo und wann immer sie sich ereignet,
zum Bereich der Metaphysik den engsten Bezug. Um diese Proximitit zu
erkunden bedarf der Schriftsteller einer nicht zu unterschitzenden Tapfer-
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keit, wiahrend es natiirlich fiir die Kritik und Wissenschaft, die die Meta-
physik nur mehr als eine Art Rumpelkammer ansehen, ein leichtes ist,
mit dem allgemeinen Hinweis sich zu begniigen, daf3 in hoheren Regi-
onen die Luft diinn und die Absturzgefahr grof3 ist. (“Jenseits der Gren-
ze” 163-64)

Wenn Sebald Literatur von Autoren wie Achternbusch und Herbeck immer wie-
der vor anthropologischer Folie betrachtet, so geht es ihm zwar im ersten Schritt um
eine epistemologische Rehabilitation der Texte “minderer” Literatur, doch fiihrt er
seine Argumentation weiter, gleichsam: Ins Offene, wenn er von analogen Phéno-
menen in den Texten etablierter Autoren spricht. Dies ldsst sich durch nochmaligen
Rekurs auf “Ella” illustrieren. Was Achternbusch darin in Sebalds Augen gelingt, ist
die Erzeugung eines grofartigen theatralischen Augenblicks der Transformation:

Und durch diese Verwandlung wird ein Ritual der Wiederholung ein-
geleitet, in welchem [...] ein lebender Mensch einen fernen Ahnen per-
sonifiziert, um so die Transsubstantiation eines Menschen, der zu leben
aufgehort hat, in einem Ahnen sicherzustellen. Es geht bei dergleichen
komplexen reziproken Prozessen um eine Gemeinschaftsaktion der
Lebenden und der Toten, um die Authebung der Gegensitze zwischen
Diachronie und Synchronie, zwischen reversibler und irreversibler Zeit.
(“Achternbuschs theatralische Sendung” 303)

Von einer derartigen “Wieder-Holung” eines toten Verwandten handelt Handkes
Roman, der diesen Vorgang bereits im Titel avisiert: Im Sommer des Jahres 1960
oder 1961 unternimmt der Erzéhler Filip Kobal eine Reise ins Slowenische, deren
Ziel eine Spurensuche seines verschollenen Bruders Gregor ist. Dieser ging Mitte
der dreiBiger Jahre zur Landwirtschaftsschule von Maribor, wo er den Obstbau er-
lernen wollte, dann aber in das deutsche Heer einberufen wurde und im Krieg um-
kam. Ein Vierteljahrhundert liegt also zwischen den Grenziiberschreitungen der bei-
den Briider von Osterreich nach Jugoslawien, und exakt dieselbe Zeitspanne trennt
die gegenwirtige Erzdhlebene des Berichterstatters Filip von den Erlebnissen seiner
damaligen Reise. Der Roman ist insofern eine schriftliche Wiederholung von Filips
Reise zu Beginn der Sechziger, welche wiederum die Reise Gregors wiederholt, wo-
bei es in beiden Fillen um einen Versuch der Wiederherstellung eines endgiiltig Ver-
lorenen respektive Vergangenen geht. Handkes Roman bestitigt daher exemplarisch
jene Feststellung, mit der Sebald seine im November 2001 gehaltene Rede zur Er-
offnung des Stuttgarter Literaturhauses abschloss: “Es gibt viele Formen des Schrei-
bens; einzig aber in der literarischen geht es, iiber die Registrierung der Tatsachen
und iiber die Wissenschaft hinaus, um einen Versuch der Restitution” (“Ein Versuch
der Restitution” 248).

Sebalds wunderbare Lektiire dieses wundervollen Romans, die Themen wie
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Messianismus, Erlosungswunsch, Exil, Briiderlichkeit, Erwéhlung, matriarcha-
lische Utopie, Herrschaftsfreiheit und andere Motive mit metaphysischer Verbin-
dung freilegt, kann und braucht hier nicht in allen Facetten aufgerollt zu werden.
Nachgezeichnet werden soll nur der von Sebald in der Wiederholung aufgespiirte
Restitutionsprozess, der seinen Ausgang nimmt in Handkes Stilisierung der eigenen
Biografie in der Gestalt des Erzéhlers, weist doch die aus ihrer slowenischen Heimat
vertriebene Familie der Kobals “manche Ziige auf, die aus Handkes eigener Familien-
geschichte [...] bekannt sind” (“Jenseits der Grenze” 169). Dabei geht es laut Sebald
keineswegs um eine idealisierende ‘“Wunschautobiografie”, trigt die Kobal-Fami-
lie doch auch manche negative Ziige, sondern um gezielt vorgenommene fiktionale
Transpositionen, die “sich lesen [lassen] als Erlosungswiinsche des Autors”, wobei
es vornehmlich geht “um eine mdglichst weitgehende Eliminierung eines ganz be-
stimmten Elements, um eine moglichst weitgehende Entfernung von der deutschen
Abstammung véterlicherseits, die, so scheint es mir, zu den grofiten Beschwernis-
sen in dem psychischen und moralischen Entwicklungsprozef3 des Schriftstellers Pe-
ter Handke gehorte” (169—70). Der Roman entspréche insofern—ganz im Gegensatz
zum reprasentierenden Modell Ella/Josef—einem magischen Versuch der Exorzie-
rung eines Elternteils, was die zuvor diskutierten Aspekte der Literatur als Medium
der Emanzipation aus niederer Herkunft um eine weitere Facette erweitert.

Hat sich Handke dergestalt in die Figur des Filip Kobal transformiert, stellt er—
dies wiederum konform dem Modell “Ella”—eine Beziehung zum verschollenen
Bruder in Form einer literarischen “Ahnenbeschwdrung” (174) her, die sich von blo-
Ber Spurensuche steigert zu einem Versuch erlosender “Wiederholung”. Sebald hebt
in seiner Lektiire der Wiederholung wiederholt darauf ab, wie bedeutsam das Messi-
anische fiir die Anlage des Romans ist. In Bezug auf die Briiderkonstellation halt er
fest:

In der messianischen Tradition kommt es weniger darauf an, daf3 die Ge-
trennten einander endlich in die Arme sinken, als darauf, daf} die Anstren-
gung aufrechterhalten wird, daB der Jiingere die Nachfolge des Alteren an-
tritt, daB3 der Schiiler zum Lehrer und dal der fromme Erldsungswunsch,
die von Gregor in einem seiner Frontbriefe ausgesprochene Hoffnung auf
die gemeinsame Fahrt in der geschmiickten Osterkalesche in das neunte
Land, iibertragen wird “in die irdische Erfiillung: die Schrift”. (175)

Genau diese Hoffhung aber erfiillt sich fiir Filip Kobal, und mit ihm fiir Handke,
in der Niederschrift des Buches. Dieses als ein heiliges Schriftwerk zu bezeichnen,
wiirde einen Schritt zu weit gehen, sehr wohl aber wird darin—und damit—der Be-
reich des Profanen transzendiert, &hnlich (wenngleich nicht vergleichbar) dem ma-
gischen Beschworungsakt im Theaterstiick von Achternbusch. Literarische Gliicks-
fille wie die Wiederholung wollen in eine héhere Dimension vorstof3en, sie wollen
befreien von der Last, die unsere alltdgliche Verfassung auszeichnet. Dass man dem-
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gemdl im Roman wiederholt auf Passagen stoft, die “fast ein Gefiihl der Levitation
vermitteln”, ist fiir Sebald

ein MaB fiir die auergewohnliche Qualitit der Erzéhlung, deren insge-
heimes Ideal, so scheint mir, eines der Leichtigkeit ist. Nicht daf3 der
Erzéhler sorglos wire oder unbeschwert; er wendet nur, statt von dem
zu reden was auf ihm lastet, seinen Sinn darauf, etwas herzustellen, was
ihm und dem vielleicht gleichfalls trostbediirftigen Leser hilft, den Verlo-
ckungen der Schwermut standzuhalten. (176-77)°

Literatur also verstanden als ein solidarisches Zeichen, eine Aufforderung, trotz aller
Schwerkraft der Verhiltnisse, das den Texten eingeschriebene Befreiungspotential
zu entziffern, ist die Haltung, welche Sebald in seinen Lektiiren (nicht nur) “min-
derer” Autoren zu vermitteln versuchte.

In seinen “Randbemerkungen zum Thema Literatur und Heimat” vertritt Sebald
die nachvollziehbare These, “dafl die Wiederbelebung der in den sechziger Jahren
in einem desolaten Zustand sich befindenden Osterreichischen (und dartiber hinaus
der deutschen) Literatur nicht moglich gewesen wire ohne das Auftreten eines Au-
torentypus, der sich im topographischen, im sozialen und im psychologischen Sinn
herschrieb von der Peripherie” (“Damals vor Graz” 150). Es ist dies eine Feststel-
lung, die nicht zuletzt auch zu applizieren ist auf das Auftauchen des Germanisten
und spateren Schriftstellers W. G. Sebald, den es aus der Allgduer Provinz in die ost-
englische Peripherie verschlug, von wo aus er ein literarisches Werk schuf, das zum
Herausragendsten gehort, was in deutscher Sprache gegen Ende des 20. Jahrhunderts
verfasst wurde. Dieses steht, wie von der eifrigen Sebald-Philologie bereits erforscht
wurde, in intertextueller Verbindung mit anerkannten Groéfen der Literaturhistorie
wie Stendhal, Proust oder Nabokov (vgl. die einschldgigen Beitrdge in Atze/Franz),
verdankt aber auch den missachteten Kleinschriftstellern eine ganze Reihe wichtiger
Impulse, wie freilich noch herauszuarbeiten wire, an anderer Stelle.

Doch nicht nur die Literatur bereicherte er, auch der als Wissenschaft von ihr
auftretenden Disziplin vermittelte W. G. Sebald durch seine Artikel und Biicher
wesentliche Impulse, auch wenn die Germanistik—wie kaum anders zu erwarten
war—sich vornehmlich ablehnend zeigte gegeniiber den durch Inhalt oder Form pro-
vozierenden Interventionen in ihr manchmal doch allzu reibungslos exekutiertes Ge-
schéft der Exegese. Lesend, forschend und essayistisch schreibend suchte er immer
wieder die Gesellschaft “minderer” Autoren, um die subtilen Botschaften ihrer Texte
zu entziffern und das Ubersehene sichtbar zu machen in Gestalt einer empathischen
Lektiire, die man vielleicht auch als Ansatz zu einer “minderen” Literaturwissen-
schaft bezeichnen konnte.
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ANMERKUNGEN

1. Es soll hier kein allzu groBes Gewicht aus lebensgeschichtlichen Umstinden
geschlagen werden, dennoch erscheinen mir noch zwei Umsténde relevant, nimlich
dass er im institutionellen Treiben der University of East Anglia eine randstindige
Rolle einnahm und auch nicht in der Stadt wohnte, sondern in einem etwas abgele-
genen Dorf vor den Toren von Norwich. Und die Vorstellung, in die Metropole Lon-
don fahren zu miissen, so vertraute er mir einmal an, ganz zu schweigen von einer
Anstellung dort, versetzte ihn in Schrecken.

2. Vgl. etwa Sebald, “Das unentdeckte Land. Zur Motivstruktur in Kaf-
kas Schlof3”, “Das Gesetz der Schande. Macht, Messianismus und Exil in Kafkas
Schlof”, “Via Schweiz ins Bordell. Zu den Reisetagebiichern Kafkas” und “Katka
im Kino. Uber ein Buch von Hanns Zischler.”

3. Dass die Bastelei auch die Basis seiner eigenen literarischen Arbeit darstellt,
erklarte Sebald im Gesprach mit Sigrid Loffler: “Ich arbeite nach dem System der
Bricolage—im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von
vorrationalem Denken, wo man in zufillig akkumulierten Fundstiicken so lange her-
umwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen” (136). Zum Begriff des Bastelns
bei Sebald, vgl. auch Niehaus und Ohlschliger.

4. Der Essay tiber Herbeck ist dementsprechend auch immer zu lesen in Verbin-
dung mit der Passage in Schwindel. Gefiihle. (47-59), in der er einen Besuch samt
Ausflug mit dem Anstaltspatienten schildert.

5. Vgl. auch Sebalds Bemerkungen zur Levitation bei Nabokov in Sebald,
“Traumtextur. Kleine Anmerkung zu Nabokov” 191-92.
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