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Thesis Summary:

This research explores how the Spanish Civil War is represented in three works by the author
and historian Juan Eslava Galan: the novels Sefiorita (1998) and La mula (2003) and the essay
Una historia de la guerra civil que no va a gustar a nadie (2005). The approach of Eslava to the
Civil War is important, firstly, because of his combination of fiction and history; secondly,
because of the use of violence and humour; and thirdly, because of his mastery to disseminate
historical discourse keeping high standards of research. His work becomes more relevant
considering its context; even though the war ended in 1939, it is still a topical and polemical
issue in present-day Spain, due to the ongoing revision of its historical memory. Therefore, the
works by an author and a historian as Eslava become a valuable contribution to this current
debate. This thesis starts by examining the way in which Eslava’s works fit into a narrative
tradition that began with the conflict in 1936, highlighting their relevance, and it continues by
considering the importance of Eslava’s representation of the Civil War through violence and
humour. The theoretical framework is Postmodernism and in particular its approach to fiction
and history. This study reaches several conclusions: (i) Eslava’s representation of the War crosses
genres, elaborating a similar discourse in fictionalised essays and historical novels; (ii) both war
sides are held accountable for the conflict but with quantitative and qualitative differences; (iii)
non-ideologised episodes in a highly ideologised conflict also offer essential information about
the conflict; (iv) violence is legitimised in certain contexts; (v) humour provides a counter-
discourse for Fascism and Nazism; and (vi) the Civil War should be revisited as a historical period
full of nuances, avoiding the reductionism still present in some political and pseudohistorical
discourses.
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INTRODUCCION

La Guerra Civil espafiola (Guerra Civil en adelante) es el acontecimiento que mas ha determinado
el siglo XX en Espafa y su presencia en la vida politica y la artistica ha sido constante desde su
comienzo en 1936. Con su final en 1939, se termind la Segunda Republica (Republica en
adelante), que llegé democraticamente en 1931, y comenzé la Dictadura, con el General Franco
como Jefe de Estado, terminada en 1975 con la muerte de este. La Guerra Civil era la Unica
legitimacion de la jefatura de estado de Franco, asi que el régimen dictatorial mantuvo viva la
propaganda y el enfrentamiento politico-sociales de la Guerra Civil durante sus casi cuarenta
anos de existencia. Después de 1975, ha continuado estando presente en la arena politica. Las
manifestaciones artisticas sobre la Guerra Civil son enormemente numerosas y variadas desde
1936: cine, fotografia, literatura, musica, pintura, etc. Esta tesis se acercard a su representacion

literaria mediante la violencia y el humor desde el punto de vista de la teoria posmodernista.

TERMINOLOGIA

El tema de esta tesis es la representacion de la Guerra Civil en la obra de Juan Eslava Galdn
(Eslava, en adelante?). Debido a la gran variedad terminoldgica y a sus implicaciones mas alld de
lo linglistico que se han observado en la bibliografia sobre la Guerra Civil, esta tesis se

posicionara en relacion a varios debates.

En cuanto a la denominacion del conflicto bélico, resulta pertinente aclarar la ortografia. Se usé
mayusculas y minusculas anteriormente en ‘Guerra Civil espafiola’ siguiendo dos
recomendaciones de la Real Academia Espafiola (RAE). La primera es que se considera a la
expresion Guerra Civil como una ‘etiqueta denominativa singularizadora equivalente a un
nombre propio’ (2010, p. 505) y de ahi la mayuscula inicial en ambos términos, como ocurre en
Primera Guerra Mundial. La segunda se refiere al adjetivo ‘espafiola’, que toma su minuscula de
la siguiente recomendacion también de la RAE: ‘El adjetivo especificador que acompania, en
estos casos, a los sustantivos Revolucion e Imperio se escribe con minuscula: la Revolucion

francesa, el Imperio romano’ (2016, s/p).

También existen variaciones mas profundas en cuanto a la semantica de guerra civil. En esta

tesis, se entiende por guerra civil ‘un combate armado dentro de los limites de una entidad

1 Se mencionardn ambos apellidos del autor en las referencias bibliogréficas, como con el resto de aquellas
referencias que incluyan dos apellidos en sus respectivas publicaciones.
7



soberana reconocida, entre partes sujetas a una autoridad comun al comienzo de las
hostilidades’ (Kalyvas, 2010, p. 35). La intraestatalidad es una condicidn sine qua non para definir
una guerra civil en el dmbito geogréfico pero no es exclusiva en el politico o en el militar, ya que
en muchas guerras civiles se da la intervencion de otros estados, como le ocurrié a la espaiola;
lo esencial es que, como apunta Kalyvas, la guerra se desarrolle ‘dentro de los limites de una
entidad soberana’. Debido a la intraestatalidad, se provoca la divisién territorial de la entidad

soberana segun los actores bélicos.

A la Guerra Civil no siempre se la denominé ni presentd como tal. Julid (1999) ha investigado
como se entendid en su momento lo que ocurrid en 1936. Al principio, se etiquetd el
acontecimiento del 17 de julio de 1936 como otro alzamiento, es decir, un golpe de Estado de
militares, y no provocaba una alarma especial porque ‘era la cuarta vez que en menos de quince
afios se producia un intento de golpe de Estado’ (p. 14)%. Como el golpe de Estado ni triunfé ni
fracasé completamente, comenzd un enfrentamiento armado de muy diverso tipo: lucha de
clases, guerra de religion, de nacionalismos y guerra revolucionaria o contrarrevolucionaria,
segln el bando (p. 17). A continuacion, mientras militares y politicos, tanto sublevados como
gubernamentales, buscaban una etiqueta a lo que estaba ocurriendo tras el golpe de Estado, la
Iglesia catdlica espaiola introdujo el concepto de cruzada, es decir, una guerra de religion, en
este caso contra el ateismo del liberalismo francés y del comunismo soviético (p. 22)3. Asi que
ya empezd a aparecer un elemento de guerra de liberacidon contra un invasor extranjero en el
bando sublevado: los sublevados en contra de lo francés, lo soviético y los republicanos en
contra del nazismo alemén y del fascismo italiano®. Dolores Ibarruri (diputada durante la Guerra
Civil y futura Secretaria General del PCE en su exilio) incluso hablé de ‘guerra de independencia’
(p. 24). Por el contrario, el Presidente de la Republica, Manuel Azaiia, ‘que fue el mas lucido
observador de los hechos y el mas penetrante de sus analistas’ (p. 40) definia el conflicto como
‘una calamidad nacional’ (p. 40), definicién que incluye el germen de guerra civil. Durante la
Dictadura, se prohibid el término guerra civil, pero siguid vigente; el Régimen impuso el de
cruzada. Sin embargo, desde los primeros afios de la Dictadura, algunos espafioles empezaron
a romper el discurso de la guerra contra el invasor y de la cruzada y se elaboré uno nuevo: la

guerra fratricida (p. 44). Santiago Carrillo, siendo Secretario General del PCE, usé el término

2 También se ha hablado de pronunciamiento. Sin embargo, existe un matiz, segiin Godicheau: el
pronunciamiento hace que los militares se integren en la vida politica, gobernando desde un partido
politico. Sin embargo, el golpe de Estado de 1936 tenia la intencidn de instaurar una dictadura militar
(2005, p. 204).
3 La dictadura franquista mantendrd vigentes los términos alzamiento y cruzada durante sus casi cuarenta
afos de existencia, celebrandolos cada 18 de julio.
4 Tanto republicanos como franquistas utilizaron la expresién guerra de liberacién nacional, erigiéndose
en los verdaderos espafioles en contra del enemigo (Godicheau, 2005, p. 72).
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guerra civil en los afios 60. Julid concluye: ‘Es significativo que el nuevo discurso de la guerra 'y
las exigencias politicas de reconciliacidn a él implicitas haya procedido de los derrotados’ (pp.
45-46). Con esta idea coincide Godicheau y ademds afiade que, en la Espafia democratica, se
acepta la denominacidn guerra civil ‘por un deseo de reconciliaciéon y consenso’ (2012, pp. 81-

82).

A las partes o actores bélicos en la Guerra Civil se les suele denominar bandos en gran parte de
la bibliografia. Sin embargo, el sustantivo bando en este contexto es problematico. Becerra
Mayor se hace eco de las palabras de la investigadora Negrin: ‘¢ Dos bandos? Un gobierno no es
un bando’ (2015, p. 204). Al hablar de bandos, se podria participar de una equidistancia, es decir,
de una simetria entre un gobierno democratico y un grupo de sublevados. Durante la Transicion,
la equidistancia tuvo una intencién conciliadora y pacificadora, evitando mostrar revancha o
venganza contra los franquistas. Sin embargo, en una democracia establecida, esta
aproximacién al pasado resulta engafiosa al igualar demdcratas y anti-demdcratas,
independientemente de la calidad democratica de la Republica, que ha sido matizada e incluso
cuestionada. Esta tesis doctoral es consciente del concepto problematico de bando; sin
embargo, lo usard (y también su sindbnimo faccion), en el sentido que da la RAE de ‘grupo de
personas unidas por ideas o intereses comunes’ y no bajo la acepcidon de ‘grupo de gente
amotinada o rebelada’; esta ultima definicién encajaria con los rebeldes pero no con los leales
a la Republica. En esta tesis se usara la palabra bando, ademds, por no haber encontrado una
opcién convincente ni mayoritaria en la bibliografia consultada y no disponer del espacio
suficiente para una investigacion terminoldgica. Los bandos de la Guerra Civil serdn
denominados de estas formas. Por un lado, estdn los republicanos®, leales, gubernamentales o
izquierdistas (usados sinénimamente) y, por el otro, estdn los sublevados, rebeldes®, franquistas
o derechistas (usados sindnimamente). Se rechaza la tradicional y extendida denominacion
nacionales para los que se levantaron contra la Republica porque fue una etiqueta
propagandistica autoimpuesta para legitimar su sublevacion y presentarse como la auténtica
Espafia. Con respecto a la denominacién de franquistas, se ha elegido porque Franco fue
nombrado Jefe de Estado y Generalisimo el 30 de septiembre de 1936 (Eslava Galan, 2005, p.
121); de forma que, durante practicamente todo el conflicto, él estuvo al mando del ejército

sublevado.

5> En el sentido amplio de la palabra, como defensores de la Republica, sin confundir con los partidos
politicos expresamente republicanos en su naturaleza, como Unién Republicana e Izquierda Republicana.
® No todos los rebeldes durante la Guerra Civil fueron derechistas. Se reconoce la existencia de rebeldes
izquierdistas contra la legalidad republicana durante la guerra civil republicana de mayo de 1937. Como
estos hechos no forman parte de la presente investigacion, se aplica el adjetivo rebelde exclusivamente a
los sublevados militares derechistas y sus seguidores.
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Cronoldgicamente hablando, esta tesis también se posiciona en el debate de si la Republica
termina con el golpe de Estado (convirtiendo a la Republica y a la Guerra Civil en entidades
auténomas) o con el final de la guerra. Se partird de las palabras de Blanco Rodriguez: ‘No hay
un quinquenio de Republica y una guerra civil después que inaugura una nueva época. Hay
nueve anos de Republica espafiola, los tres Ultimos de los cuales asisten a una sublevacién contra
ella [...] El Frente Popular es un elemento de esa continuidad’ (2007, p. 751). El revisionismo
neofranquista contempordneo rechaza esta vision y no reconoce la existencia de la Republica
durante la Guerra Civil; por ejemplo, Pio Moa, en Los mitos de la Guerra Civil (2003) afirma que
‘la Constitucion republicana carecia de vigencia prdctica y poca cosa quedaba del régimen del
14 de abril’ (p. 199) y ‘el armamento de las masas no podia entrafiar la defensa, sino la completa
extincion del régimen del 14 de abril’ (p. 205). Sin embargo, este hundimiento del Estado era de
facto (la legalidad continud de iure, por ejemplo en la persona del Presidente) y temporal; Julia
defiende que
No es que la Republica quedara liquidada, sino que su gobierno carecia de los

recursos necesarios para imponer su poder [...]. Sélo lentamente, y tras levantar
de la nada un ejército, pudo la Republica recomponer un Estado (1999, p. 21).

CORPUS

El corpus estd formado por tres textos de Eslava: Sefiorita (1998)7, La mula (2003)8 y Una historia
de la guerra civil que no va a gustar a nadie (Una historia en adelante) (2005). En la busqueda
de un corpus robusto y coherente, estos textos han sido seleccionados por dos motivos: el
primero es que pertenecen al mismo autor y el segundo es que son los tres Unicos textos de
Eslava en los que la Guerra Civil domina absoluta o mayoritariamente el contenido. Asi pues,
este corpus facilita la identificaciéon de cémo aparece representada la Guerra Civil en la obra de
Eslava. El hecho de que Eslava sea historiador y novelista y de que el corpus esté conformado
por dos novelas (Sefiorita y La mula) y un ensayo (Una historia) afiade un elemento significativo

a dicha representacion: la relacion entre el discurso histérico y el literario.

La intriga en Sefiorita se desarrolla principalmente en Alemania (especialmente en Berlin y la
antigua Prusia), Espafia (mayoritariamente en la provincia de Sevilla) y la antigua Unidn Soviética
(concretamente en Rusia); también hay pequefias partes de la accion ubicadas en Francia y

Portugal. El principal marco temporal arranca el 17 de julio de 1936 (el dia de la sublevacion

7 En esta tesis se usara la edicién de 2007.
8 En esta tesis se usara la edicién de 2004.
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militar contra la Republica en Melilla) y termina en 1945 (poco después del final de la Segunda
Guerra Mundial). El titulo hace referencia a la protagonista, Carmen Albaida Castro, una
muchacha de familia obrera de Sevilla, que, antes de la Guerra Civil, trabajaba como costurera
y criada. Como criada en la casa de Lorenzo Torres Cabrera, sufrié el acoso sexual de este. Con
el estallido de la guerra, los sublevados se aduefian de Sevilla y el padre de Carmen es asesinado
por izquierdistas. Carmen le pide ayuda a Lorenzo como Delegado de Orden Publico, nombrado
por el Teniente Gonzalo Queipo de Llano (uno de los lideres de la sublevacién), para encontrar
a su hermano; Lorenzo abusa sexualmente de ella con la promesa de salvar a su hermano, lo
cual no ocurrira. Tras la muerte de su familia, el destrozo de su casa y el abuso de su cuerpo,
Carmen intenta retomar su trabajo de costurera. Un ex soldado, limpiador de botas y espia
republicano infiltrado en Sevilla Ilamado Braulio, pero conocido como Mediopeo, le propone a
Carmen convertirse en espia republicana para sacarle informacidn a algun piloto nazi sobre los
nuevos aviones Stuka, cuyo ataque en picado estd siendo experimentado por los nazis y que
fueron descubiertos por los soviéticos; Stalin, como personaje en la novela, mostrara un interés
especial por estos aviones nazis. Carmen accede, serd entrenada en Lisboa para interpretar su
papel de muchacha de clase media-alta, conservadora y catdlica y para saber qué informacion

técnica obtener del piloto.

El protagonista masculino se llama Rudolf von Balke y es un piloto nazi prusiano que busca
desesperadamente combatir en una guerra para ganar honores militares y continuar asi una
tradicién familiar, fomentada por su tia Ursula y ridiculizada por su hermana Maika. Rudolf tiene
un tio, Martin Bauer, viviendo cerca de Sevilla, y por su rango militar y conocimiento del espafiol
serd el encargado de una misidn: organizar la puesta en practica de los aviones Stuka usando los
terrenos de tu tio como aerddromo secreto naziy la Guerra Civil como campo de pruebas; esta
mision se enmarca en la Legion Condor, la ayuda nazi al ejército sublevado. Carmen regresa a
Sevilla junto con el periodista Arthur Koestler. El objetivo de Carmen consiste en relacionarse
con Rudolf y recabar la informacidn pertinente. La relacién romantico-sexual entre ambos se
torna sincera por parte de Carmen, pero aun asi ella continta con su misiéon y cumple su funcién.
Con la informacién recabada por Carmen, un grupo de soldados republicanos intentara robar
uno de los aviones Stuka pero, tras un sangriento enfrentamiento, no lo conseguiran. Después
de este incidente y del descubrimiento por parte de Rudolf de que Carmen era una espia, no
volverdn a verse hasta 1945, cuando Carmen, habiendo investigado el paradero de Rudolf y
atravesado la Europa destrozada por la Segunda Guerra Mundial, llega a saber que esta preso

en un campo de concentracidn soviético para nazis y logra encontrarse con él.

La mula tiene lugar en Espafia, fundamentalmente en la provincia de Cérdoba pero también hay

accion principal en las de Burgos, Jaén y Sevilla. La mayor parte de la intriga se desarrolla desde
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el 19 de junio de 1938 hasta el 4 de abril de 1939, con algunas referencias a 1936y 1937 y a una
fecha desconocida, cuando el protagonista les cuente algunas historias a sus nietos. El
protagonista se llama Juan Castro Pérez y es cabo acemilero del ejército franquista®. Antes de la
guerra, se dedicé a trabajar las tierras de un marqués en su pueblo natal, La Quinteria (Jaén). Al
estallar la Guerra Civil, la sublevaciéon militar no triunfé en su zona, asi que él decidid pasarse a
la zona sublevada un afio después. En su pueblo muchos sabian que él no era un trabajador
comprometido con los movimientos izquierdistas y que aceptaba su trabajo para el marqués
terrateniente, lo cual, segun Castro, suponia un riesgo para su vida estando en zona izquierdista.
Ya en el ejército franquista, ocupd el cargo de cabo acemilero en el frente de Penarroya
(Cérdoba). Su responsabilidad en el conflicto consistié en el aprovisionamiento de los soldados
en el frente transportando municién y a veces heridos y muertos. La intriga empieza cuando
Castro encuentra una mula suelta en territorio indefinido entre republicanos y franquistas. Esa
mula serd la depositaria de sus ilusiones cuando termine la guerra, la mimara y la ocultard

mientras pueda.

Con sus correligionarios acemileros tiene una excelente relacién. A pesar de las miserias que ven
y sufren en el frente, la situacién es relativamente tranquila y tienen sus momentos de diversion.
En dias tranquilos, soldados republicanos y franquistas se reldnen amistosamente para
intercambiar bienes; alli Castro tiene la oportunidad de hablar con su buen amigo Benito (el
Churri), un paisano muy concienciado politica y socialmente y sargento del ejército republicano;
su amistad sobrevive a una sociedad polarizada pero el Churri morira en la guerra. En uno de los
dias de permiso, Castro conoce a Concha, una muchacha fascista con la que tendra una relacion
sentimental con mucha tensidn sexual ante las reticencias de Concha. Esta terminara la relacion
al enterarse de que Castro no era un propietario de tierras sino un trabajador en las de un

marqués.

Durante uno de los ataques de la aviacién republicana, Castro descubre que su mula se ha
escapado y él sale a buscarla hasta encontrarla. A su regreso al campamento, un grupo de
soldados republicanos casi le obliga a que los arreste y los lleve a la zona franquista; ellos saben
que la guerra esta perdida y quieren llegar sanos y salvos al bando ganador. Castro accede. Ese
acto sera tergiversado intencionadamente como una hazafia heroica que le llevara incluso a ser
condecorado por Franco como héroe de guerra en Burgos, capital de la zona sublevada. En
Burgos, Castro ve como se vive la guerra fuera del frente, con un lujo que no imaginaba, y

ademads tiene un inesperado encuentro sexual con una amiga de una de las hijas del marqués. A

° El protagonista esta basado en el padre de Eslava: Juan Eslava Castro. Eslava me confirmé que, excepto
la relacién sentimental con Concha, la amistad con el Churri y la conversion en héroe nacional, la mayor
parte del personaje Castro coincide con la biografia de su padre (Eslava Galan, 2008).
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su regreso al frente, la guerra esta terminando. Descubren a Valentina y se la llevan a Canarias.
Castro se encontrara al final de la guerra sin amigo, sin novia y sin mula en una Espafia desolada,

pobre y mortecina.

Una historia es un ensayo histérico novelado que empieza el 11 de julio de 1936 y termina el 6
de abril de 1939. El acontecimiento que abre el ensayo es el vuelo del Dragon Rapide desde Gran
Bretafia hasta Gran Canaria para trasladar a Franco desde Gran Canaria al Protectorado espafiol
en Marruecos y liderar la sublevacion militar; el acontecimiento que lo cierra es la entrada en
Jédar (Jaén) de la tropa franquista a la que pertenece Castro®. El prélogo estd escrito por Arturo
Pérez-Reverte, quien describe el ensayo de Eslava como una historia tragica, violenta,
esperpéntica con ‘tragicos quiebros de humor negro’ (p. 5) que consigue reflexionar y explicar
la Guerra Civil con amenidad y una extraordinaria documentacion que no se nota. El epigrafe
explica el titulo a modo de anécdota: una conversacidn en una taberna en Jaén. El ensayo estd
estructurado en 51 capitulos cortos, a modo de estampas diversas, sobre la Guerra Civil. Aparte
de la coherencia de contenido histérico y de estilo, muchos capitulos estan conectados mediante
personajes sin evidencia histdrica pero tratados como tales; por ejemplo, las conversaciones
entre Anselmo y Bernardo, trabajadores ministeriales para la Republica, sirven para transmitir
informacidn histérica de forma concisa y coloquial en modo literario. Cuenta con tres secciones
internas de material fotografico en blanco y negro. El epilogo consta de pdrrafos independientes
sobre la vida de varios personajes (con y sin evidencia histérica) y del Dragon Rapide tras la
Guerra Civil. La bibliografia muestra fuentes de diverso tipo: historia de la vida cotidiana,
biografias, memorias, historia militar, historia internacional, historia de la represion e historia
local. El apéndice es una cronologia internacional mayoritariamente politica abarcando la época
de la Guerra Civil y que casi siempre muestra una conexion directa con la Guerra Civil. Por ultimo,
se presenta una cita de Manuel Azafa, Presidente de la Republica, a modo de epigrafe, y el

ensayo termina con un indice onomastico.

s

6logo e historiador por formacién académica y escritor de novelas

El autor de este corpus es fi
histdricas y ensayos histdricos de profesién, compaginada durante varios afios con la docencia.
Nacid en Arjona (Jaén) en 1948 y su primera obra fue Jofra (1975), una biografia critica del pintor
jiennense José Francisco Diaz Navarro. Desde entonces, tanto novelas como ensayos han
recibido la aquiescencia de la critica y del publico. Cabria destacar sus novelas premiadas en
diferentes décadas: En busca del unicornio (Premio Planeta 1987), El comedido Hidalgo (Premio
Ateneo de Sevilla 1994), Sefiorita (Premio Fernando Lara 1998 y Premio de la Critica Andaluza

1998) y Misterioso asesinato en casa de Cervantes (Premio Primavera de Novela 2015).

10 E| soldado Juan Castro aparecera en otras cinco ocasiones en Una historia.
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Su produccién ensayistica histdrica es abundante; se nombraran a continuacién ensayos que
reflejan las preocupaciones histéricas del autor presentes en el corpus de esta tesis y ayudan a
contextualizar el corpus en su obra. Su estilo tan personal de contar la historia se refleja en su
serie de historias contadas para escépticos: Historia de Espafia contada para escépticos (1995),
Historia del mundo contada para escépticos (2012), La Primera Guerra Mundial contada para
escépticos (2014), La Segunda Guerra Mundial contada para escépticos (2015) y La Revolucion
rusa contada para escépticos (2017). En su representacion de la Guerra Civil en el corpus se
perciben el tono escéptico y la contextualizacion internacional del conflicto. Su preocupacion
por la Espaia posterior a la guerra se materializd en los siguientes ensayos continuadores de
Una historia y hermanos en estilo: Los afios del miedo. La nueva Espariia (1939-1952) (2008), De
la alpargata al seiscientos (2010), que trata de la Espafia de 1953 a 1958, y La década que nos
dejo sin aliento (2011), que abarca de 1973 a 1982 en la historia de Espafia. Otros ensayos
histéricos que analizan la historia de Espana son: Grandes batallas de la historia de Espafia
(1990), La Espafia de las libertades (1997), Santos y pecadores. Album de recuerdos de los
espanolitos del siglo XX (2002), Espafia insdlita y misteriosa (2006) y 50 estampas de la historia
de Espafa (2013). Al igual que en el corpus, el discurso sexual va intrinsecamente unido al
analisis histdrico, presentando la vida cotidiana y salpimentando sus narraciones con anécdotas,
en general humoristicas. Su interés por la vida sexual se nota en su produccidn novelistica y
ensayistica; valgan estos titulos de ensayos como muestra: Historia secreta del sexo en Espafia
(1992), El sexo de nuestros padres (1993), Coitus interruptus (1997), Amor y sexo en la antigua

Grecia (1997), Homo Erectus (2011) y Lujuria (2015)*.

El contexto socio-politico en el que se publicd el corpus (1998-2005) también es esencial a la
hora de comprenderlo, analizarlo y extraer su relevancia. El nicleo de este contexto, que
contribuye a la relevancia del corpus en esta tesis, es la mirada a la Guerra Civil. El capitulo 2 de
este trabajo estd integramente dedicado a exponer las tradiciones novelistica y ensayistica sobre
la Guerra Civil, las cuales favoreceran la ubicacidn del corpus en la tradicidn literaria; esta seccion
introductoria se centrara en los aspectos socio-politicos, realizando, cuando sea posible, una
exposicién cronoldgica que mostrard cdmo la sociedad espafiola ha ido evolucionando. En
relacidn a la evolucién de la sociedad espaiola con respecto a la Guerra Civil, Ruiz Torres se hace
eco de la division temporal tripartita que propone el historiador Ardstegui: memoria de la
identificacion o de la confrontacidn, basada en la vivencia y coincidente aproximadamente con
la Dictadura; memoria de la reconciliacion, basada en la superacion del trauma colectivo, cuyo

final aproximado estaria a mediados de la década de los noventa; y memoria de la restitucion o

11 Bjografia y obra obtenidas de su pagina web www.juaneslavagalan.com (en la bibliografia ‘Juan Eslava
Galan’).
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reparacion, impregnada de resonancias morales y vigente desde mediados de los noventa hasta
hoy. Aunque la memoria protagoniza una gran parte del debate sobre la mirada hacia la Guerra
Civil, el corpus no hace ningun ejercicio metanarrativo de memoria en su representacion del
pasado; sin embargo, la memoria es esencial para comprender el contexto y el corpus significa
una mirada al pasado. Se parte de la definicién propuesta por Julia de memoria histérica: ‘el
resultado de las politicas, publicas o privadas, de la historia, esto es, de la pedagogia de sentido
que un determinado poder pretende dar al pasado para legitimar una actuacion en el presente’

(Ruiz Torres, 2007, p. 317).

La llegada de José Maria Aznar a la presidencia del Gobierno en 1996 se considera un punto de
inflexion en el desarrollo de la memoria histdrica en Espafa y el corpus practicamente encaja
cronolégicamente en este ambiente politico y social; José Luis Rodriguez Zapatero se convertiria
en Presidente del Gobierno en 2004. El partido en el gobierno, Partido Popular, impuso un
discurso conservador en todo lo relacionado con la vision de la historia de Espafia, haciendo un
uso partidista de la historia. Por ejemplo, su plan de reforma de las Humanidades en la
ensefianza secundaria (1997) incluia armonizar la asignatura de Historia de Espafia a nivel
estatal, reduciendo el componente nacional, regional o local con ‘el convencimiento de que las
comunidades autdnomas regidas por nacionalistas auspiciaban un tipo de ensefianzas errdneas
y gravemente inconvenientes para la solidaridad nacional espafiola’ (Tusell, 2004, p. 99). El
Gobierno fomentd conmemoraciones de figuras mondrquicas centralistas, simbolos del
nacionalismo espafiol, como Canovas, Carlos V y Felipe Il (Ruiz Torres, 2007, p. 310). Durante
esta legislatura, adquiere notoriedad un revisionismo neofranquista de la Republica, la Guerra

Civil y la Dictadura hecho por historiadores y pseudohistoriadores*?.

Las politicas conservadoras y nacionalistas del Partido Popular jugaron un papel relevante en el
resurgimiento de la memoria histdrica en general y de la guerracivilista en particular, teniendo
en cuenta que 1996 fue el sexagésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil y que ello
también contribuyé a dicho resurgimiento. La continuacion de las politicas conservadoras
durante las dos legislaturas de Aznar hizo que el debate sobre la memoria histdrica se prolongara

mas alla de las conmemoraciones de aniversarios.

En 1996, siendo todavia el socialista Felipe Gonzélez Presidente del Gobierno, se organizé un
homenaje a los brigadistas internacionales, concediéndoles la nacionalidad espafiola; Sevillano

Calero enumera algunos ejemplos de cargos publicos del Partido Popular que no asistieron a los

12 En el analisis del corpus, se comparard ocasionalmente el ensayo Una historia con un escrito histérico
de este tipo: Los mitos de la Guerra Civil (2003) de Pio Moa. La comparacién del ensayo de Eslava con un
ejemplo de este revisionismo neofranquista ofrecera una concrecion de las lineas generales coexistentes
y divergentes en la representacion reciente de la Guerra Civil.
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actos de homenaje, incluso si estos tuvieron lugar en sus instituciones o municipios (2003, p.
306). También en 1996 se publica un ensayo pionero: Memoria y olvido de la Guerra Civil
espafola, de Paloma Aguilar. Este estudio incorporaba ‘la problematica del “aprendizaje publico
propiciado por la existencia de una memoria histérica determinada”, la memoria de la Guerra

Civil y la enorme importancia que habia tenido en la transicién’ (Ruiz Torres, 2007, p. 311).

En 1999, se cred el Archivo General de la Guerra Civil, en Salamanca, a partir de la seccién de la
Guerra Civil del Archivo Historico Nacional. Desde 1989 hasta 2013, existid tension entre el
Gobierno central y la Generalitat de Catalunya porque este archivo guardaba material sustraido
por los franquistas a la Generalitat y trasladado a Salamanca. El contencioso adquirié
notoriedad, crispacién y tintes nacionalistas en la primera legislatura de José Luis Rodriguez
Zapatero (2004-2008). El Tribunal Constitucional puso fin al litigio en 2013 dictaminando la

devolucion del material a la Generalitat.

En el afio 2000, se funda la Asociacion para la Recuperacidon de la Memoria Histérica (ARMH),
que
surgio a raiz de la exhumacion de una fosa comun en la que se encontraban los
restos de 13 republicanos civiles asesinados por un grupo de pistoleros falangistas
el 16 de octubre de 1936. Ocurrid en la localidad leonesa de Priaranza del Bierzo,
en el mes de octubre del afio 2000. Numerosas personas acudieron al lugar de la
excavacion para pedir ayuda en la busqueda de desaparecidos. Y un grupo de
personas decidimos crear la Asociacidn para prestarles esa ayuda [...] [D]esde el

afio 2000 trabajamos para dignificar nuestro pasado, pedir justicia a los que la
merecieron y no la tuvieron, y profundizar nuestra democracia (ARMH, 2015).

Este es un ejemplo de cdmo la sociedad civil se movilizaba mas rdpidamente que las instituciones
politicas en materia de la rehabilitacién de la memoria de las victimas de la Guerra Civil. Pero
también hay ejemplos de accién politica. En 2000, el Parlament de Catalunya
aprobd una ley para indemnizar a las personas que padecieron privacién de
libertad durante la represion franquista [...]. Por primera vez se reconocia como

tiempo de presidio el de los presos politicos que redimieron condena en las
unidades de trabajo penitenciario (Ruiz Torres, 2007, p. 313).

Televisid de Catalunya realizé un documental sobre aquellas personas y surgié Els nens perduts
del franquisme (Los nifios perdidos del franquismo) (2002), contando la situacién de mujeres
encarceladas por motivos politicos y de la separacion forzosa y definitiva de sus hijos.
Continuando con 2000, la Real Academia de la Historia publica el estudio colectivo Espafia como
nacion, que

reune el ciclo de conferencias organizado por la Real Academia de la Historia con

el objeto de que ‘algunos de sus miembros expusieran con rigor cientifico,

documentacion fiable y honestidad profesional la innegable condicion nacional de
Espafia’ (Sevillano Calero, 2003, p. 312).
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En el afio 2001, el Congreso de los Diputados declara 2006 (septuagésimo aniversario del
comienzo de la Guerra Civil) Afio de la Memoria Histdrica y debate la reparacion de la memoria
de los muertos y los derechos de las victimas supervivientes. Ante la declaracién del Ao de la
Memoria Histédrica, los medios lanzan mensajes contradictorios, que reflejan en parte la situacion
social: El Pais habla de ‘propuesta de consenso’ y de ‘defectos y virtudes’ de aquel periodo
histdérico; El Mundo protesta diciendo que ‘divide y enfrenta a los espafioles’ y que los autores
son ‘revisionistas de pacotilla’; y ABC califica esta declaracién de ‘revisionismo como revancha’

(Ruiz Torres, 2007, p. 308).

En 2002, el Congreso de los Diputados aprueba una proposicion no de ley de la Comisidn
Constitucional el 20 de noviembre (aniversario de la muerte de Franco) por la que:
reafirma una vez mds el deber de nuestra sociedad democratica de proceder al
reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que fueron victimas de la

Guerra Civil espafiola, asi como de cuantos padecieron mas tarde la represion de
la dictadura franquista (Hernandez Castrillo, 2010, p. 61).

El debate en 2006 sobre el proyecto para una ley de memoria histdrica alcanzé una gran
proyeccion social, coincidiendo con las conmemoraciones y las publicaciones a raiz del
septuagésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil. El proyecto de ley se materializé en
LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura (Agencia Estatal Boletin Oficial del Estado, 2007). Esta ley sigue siendo polémica a nivel

politico y a nivel social, contribuyendo al debate actual sobre la memoria histérica en Espaiia.

Al igual que Ruiz Torres y tras ver que realmente nunca hubo amnesia, silencio u olvido
completos acerca de la Guerra Civil (como se comprobara en el capitulo 2 con la visidn diacrdnica

de la novela y del ensayo guerracivilistas), se puede concluir que

el auge actual del discurso social y politico a favor de la recuperacién de la
memoria no obedece a una falta de conocimiento o de interés publico por el
pasado en cuestion sino el propdsito de rehabilitar a los depurados, encarcelados
y fusilados durante la Guerra Civil por los rebeldes a la legalidad republicana (Ruiz
Torres, 2007, p. 316)

El fendmeno de la memoria como nucleo de la cultura y motor politico y artistico muestra un
extenso y profundo interés por el pasado, algo que es relativamente novedoso y que contrasta

con la fascinacidn modernista por el futuro a principios del siglo XX. Segin Huyssen,

Memory discourses of a new kind first emerged in the West after the 1960s [...]
The search for other traditions and the tradition of “others” was accompanied by
multiple statements about endings: the end of history, the death of the subject,
the end of the work of art, the end of metanarratives. [...] Memory discourses
accelerated in Europe and the United States in the early 1980s (Huyssen, 2000, p.
22).
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Esta cita de Huyssen guarda una estrecha relacion con el marco teérico posmodernista de esta
tesis. En primer lugar, desde el punto de vista cronoldgico, los discursos de la memoria
mencionados por Huyssen coinciden cronolégicamente con el Posmodernismo. En segundo
lugar, expresiones de la cita de Huyssen como ‘end of history’ y ‘end of metanarratives’ forman
parte de la esencia posmodernista. Estas ideas seran desarrolladas en detalle sobre todo en el
capitulo 1 al presentar al Posmodernismo; en el capitulo 2, se hablard del ‘fin de la historia’

aplicado a la narrativa guerracivilista como una caracteristica posmodernista.

ESTRUCTURA DE LA TESIS

El analisis de esta tesis aspirard a responder a dos preguntas estrechamente interrelacionadas:
¢Como encaja la obra de Eslava en la tradicién guerracivilista espafiola de la novela y el ensayo?
y écual es la relevancia para la Espafia actual de la representacion de la Guerra Civil en términos
de violencia y humor en la obra de Eslava? Para ello, esta investigacién queda estructurada en
cuatro capitulos. El primer capitulo comprende el marco tedrico que se aplicard en la
investigacion del corpus. Debido al caracter fundamentalmente histérico del Posmodernismo,
resulta una base tedrica adecuada para un corpus que gira en torno al acontecimiento histdrico
de la Guerra Civil. Por ello, se hablard profusamente de ficcién e historia, tanto en la teoria como
en el andlisis, haciendo énfasis en los dos subgéneros literarios presentes en el corpus: novela
histdrica y ensayo histérico. El segundo capitulo consiste en una contextualizacidn narrativa del
corpus, exponiendo las tradiciones de la novela histérica y del ensayo histdrico, ambos de tema
guerracivilista, en Espafia. De esta forma, se podrd ubicar el corpus dentro de las tradiciones
literarias sobre la Guerra Civil en los siglos XX y XXI y observar mejor cudl es la relevancia del
mismo. El tercer capitulo analizara la representacién de la Guerra Civil a través de la violencia;
tratandose de una guerra, como episodio histérico violento, la violencia es un componente
esencial al tema y se creyd relevante analizar cdmo se representa dicha violencia y qué retrato
se hace de la guerra. Tras una introduccion tedrica sobre la violencia bélica, se presentara una
seleccidn de episodios violentos del corpus. Se realizaran conexiones entre episodios violentos
narrados en las novelas con otros similares o idénticos narrados en el ensayo, para observar si
el discurso histdrico y el discurso literario imprimen alguna diferencia al representar la Guerra
Civil. El cuarto capitulo versa sobre la representacién de la Guerra Civil a través del humor. Se
eligié este tema porque es una de las principales caracteristicas de la narrativa de Eslava y
ademas resulta significativo ver cdmo se articula el humor a la hora de representar un episodio
bélico, que por lo tanto fue y sigue siendo doloroso y traumatico todavia en la Espafia del siglo

XXI.
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CAPITULO 1: MARCO TEORICO POSMODERNISTA

Este capitulo estd dedicado a la base tedrica de esta tesis. En primer lugar, se explicara el uso de
la ortografia Posmodernismo; en segundo, se presentaran de forma diacrénica diversas
aproximaciones a dos conceptos esenciales para el andlisis del corpus: ficcién e historia, con el
fin de clarificar la aportacidon del Posmodernismo; y en tercer lugar, se expondra en detalle la
teoria posmodernista en relacidon a ficcidon e historia, haciendo énfasis en los subgéneros

literarios que conforman el corpus: novela histérica y ensayo histérico.

1. TERMINO POSMODERNISMO

La teoria literaria que servira de base a esta tesis sera el Posmodernismo. En gran parte de la
literatura sobre el mismo, frecuentemente se usan indistintamente algunas de estas formas:
Posmodernidad, Postmodernidad, Posmodernismo y Postmodernismo. En esta tesis se usara la
denominacién Posmodernismo (y su correspondiente adjetivo posmodernista) por dos razones.
La primera razén es que, al menos a nivel literario, que es gran parte del campo de este trabajo,
el Posmodernismo se trata de un movimiento que reacciona al Modernismo literario, no a la
Modernidad. Lyon explica asi la distincion entre Posmodernismo y Posmodernidad: ‘Conviene
distinguir entre postmodernismo, que acentua el aspecto cultural, y postmodernidad, donde el
énfasis se pone en lo social’ (1996, p. 21). El uso de los verbos acentuar y poner énfasis no es
casual ya que es imposible separar las categorias cultural y social; asi pues, el Posmodernismo
es fundamentalmente una categoria cultural pero no exclusivamente; de modo similar, la
Posmodernidad estd relacionada sobre todo con el dmbito social pero también, en menor
medida, con el cultural. La segunda razén de la eleccién de la ortografia Posmodernismo es que
se prefiere la grafia pos- a post- en esta tesis siguiendo la recomendacién del Diccionario
panhispdnico de dudas: debido a la dificultad de articulacién del grupo st a final de silaba, se

recomienda la forma pos (RAE, 2016).

2. PRE-POSMODERNISMO

Como se apunté anteriormente, el marco tedrico de esta tesis es el Posmodernismo vy, en
particular, su tratamiento de los conceptos de ficcién e historia. Las cuestiones de qué es

ficcidn, qué es historia y como se interrelacionan han recibido diversas respuestas desde la
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Antigliedad y hay diferentes propuestas segun la teoria que los defina. No menos relevante es
que el Posmodernismo asimila ideas de otras corrientes. Por lo tanto, es de gran utilidad que
se expongan de forma muy general otras concepciones anteriores en torno a ficcién e historia
para contrastar y delimitar la postura posmodernista y asi facilitar la comprensién de la base

tedrica.

En la Antigiiedad grecolatina®® y en la Edad Media europea’?, se muestra la unién de ficcién e
historia en narraciones donde se mezclan los acontecimientos histéricos con los mitos. Esta
intima relacidn entre historia y literatura funciona a dos niveles: forma y contenido (Julid, 2006,
p. 26). Con respecto alaforma, la narracién histérica grecolatina estaba mas cerca de la retdrica
que de la historiografia porque la intencién primera era la de ‘convencer al publico de la
fiabilidad de tales sucesos. Para ello, el historiador tenia que saber narrar, explicar y conectar
los distintos episodios y de ahi la relacion con la literatura’ (Julia, 2006, p. 6). Con respecto al
contenido, los acontecimientos histéricos se mezclaban con los miticos o legendarios y todos
eran aceptados mayoritariamente como verdaderos. Los ejemplos mads sobresalientes son las
obras griegas lliada y Odisea y la latina Eneida. Las tres obras son poemas que narran
acontecimientos histéricos junto con leyendas y mitos. Fueron tomadas en la Antigliedad como
narraciones histéricas, textos religiosos y cddigos morales; ademads, han sido muy influyentes y

relevantes en la historiografia y en el arte europeos (literatura incluida) durante siglos.

Sin embargo, no todos los autores grecolatinos concordaban con esa unidn de ficcion e historia
ejemplificada anteriormente con Homero y Virgilio. Aristételes argumenta en Poética:
Pues el historiador y el poeta no difieren porque el uno utilice la prosa y el otro el
verso [...], sino que la diferencia reside en que el uno dice lo que ha acontecido, el
otro lo que podria acontecer. Por esto la poesia es mas filoséfica y mejor que la

historia, pues la poesia dice mas lo universal, mientras que la historia es sobre lo
particular (2000, 1451a 1-5).

Julid (2006) menciona otra excepcién a la unién de ficcidn e historia: Tucidides. El elimina el
aspecto mitico-legendario de la narracién de los hechos histéricos y se puede vislumbrar una
intencidn historicista en sus narraciones, presentando los conflictos histdricos desde una
perspectiva humana, no mitica ni legendaria; asi pues, sus narraciones histéricas se presentan
basadas en hechos ocurridos y verificables, pero también como instrumentos de poder para
criticar y ensalzar determinados comportamientos, aplicdndoles categorias morales. Esa
tendencia moralista se ha mantenido durante siglos en la narracién de acontecimientos

histéricos y ha llegado hasta el siglo XXI, con algunos toques en el ensayo de Eslava. Con los

13 Especialmente en la Grecia arcaica homérica y en la cldsica con autores como Herddoto y Tucidides y
en la Roma imperial con Virgilio.
14 Sobre todo en las crénicas y en los poemas épicos.
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ejemplos de Aristoteles y Tucidides, nos damos cuenta de que la relacidn entre ficcion e historia
ha sido compleja desde la Antigliedad hasta hoy y por eso es recomendable tener una cierta
visién diacrénica del asunto. Asi lo ejemplifica Hutcheon: ‘Para Dante, igual que para
Doctorow?, los textos de literatura e historia son igualmente justos’ (2014, p. 223). El caso de
Dante es una sinécdoque en Hutcheon para referirse al periodo medieval y entra dentro de lo
explicado anteriormente con respecto a las narraciones antiguas y medievales (Dante estaba
fuertemente influido por los textos grecolatinos); Doctorow representa en Hutcheon a todo el
Posmodernismo que expondré en detalle mds adelante en este capitulo. Esta comparacion
entre la narracién medieval y la posmodernista también la hace Fogelquist afirmando que los
historiadores medievales se hallaron ante lagunas en sus fuentes y se tejieron extensas
narraciones que se hacian cada vez mas fantasticas: ‘La labor del historiador de los siglos Xll y
XIll, en ciertos momentos, no dista mucho de la del novelista moderno al borrarse en sus obras,

con frecuencia, las fronteras entre lo histérico y lo inventado’ (1982, p. 30).

La tendencia general en cuanto a la relacidn entre ficcidn e historia después de la Edad Media,
en los siglos XV-XVII, no es univoca tampoco y hay varias tendencias. Para Ferreras (1987), la
estructura de la novela histérica del siglo XIX puede observarse ya en Guerras civiles de Granada
(1595) de Ginés Pérez de Hita, porque
el autor reconstruye un universo histérico préximo, en la memoria de todos, e
inserta aventuras caballerescas y amorosas [...] Los diversos personajes, unos

histéricos y otros no tanto, se mueven con entera libertad por el universo
reconstruido (p. 60).

Las epistemologias de Bayle y Leibniz llegan a los siglos XX y XXI de la mano del Posmodernismo;
ambos fildsofos se acercaron a la historia partiendo de ‘la imposibilidad de conocer cualquier
situacion en su totalidad’ (Julid, 2006, p. 45); esta es una caracterizacién fundamental de la
epistemologia posmodernista a la que se hard referencia en la presentacion del
Posmodernismo. Aunque en el siglo XVII se impone la tendencia a narrar hechos presentes, de
basar la accion en el presente del autor, se siguen publicando obras en las que la accién se situa
en el pasado (sobre todo biografias de personas célebres); es en estas biografias donde se
identifican elementos que seran parte de la novela histérica clasica, la decimondnica, como se

puede ver en la obra de Tirso de Molina:

Los episodios importantes del drama y sus personajes principales son histéricos,
aunque, como otros escritores de aquella época, Tirso construia sus dramas
histéricos conjugando lo verdadero con la invencidn, para crear asi una historia
interesante y atrayente (Julia, 2006, p. 32).

15 Autor presentado recurrentemente por Hutcheon como prototipo posmodernista.
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Los historiadores de esta época diferian pues muy poco de los poetas y novelistas. En sus
narraciones histéricas, incluian aspectos morales, filosoficos y legendarios. La intencion era
convencer y aleccionar y para ello tanto hechos ficticios como histéricos tenian igual validez y

eficacia.

Durante el siglo XVII arranca el método cientifico con nombres como Francis Bacon, René
Descartes, Galileo Galilei, Johannes Kepler y John Locke. Se entiende por método cientifico el
conjunto de técnicas para investigar, adquirir conocimiento y criticar el conocimiento heredado
partiendo empiricamente de la observacidn, la experimentacién y la comprobacién; la
historiografia sera influenciada por el afan de cientificidad y la relevancia de la documentacion
(Julia, 2006, pp. 34-35). Con la llustracién en el siglo XVIII, para algunos historiadores, la Historia
debe limitarse a explicar, no a narrar; para otros, la Historia debe narrar, incluir descripciones
de la religidn, las costumbres, los gustos, el arte, etc. Los novelistas histéricos decimondnicos
también fueron influidos por el método cientifico y las narraciones mostraban un gran deseo
de verosimilitud, aunque la prioridad era estética y no historiografica. El nacimiento y auge de
la novela histérica tendrd lugar en el siglo XIX con Walter Scott, quien presta mucha atencion a
la recreacién de ambientes y a la descripcidn de paisajes y costumbres. Las narraciones de Scott
no pretenden pasar por histéricas, sino que aspiran a ‘estimular la curiosidad del lector por el

pasado’ (Julia, 2006, p. 37).

A pesar del entusiasmo cientificista del siglo XVII, ‘en el siglo XIX, al menos antes del nacimiento
de la “historia cientifica” de Leopold von Ranke, se consideraba a la Literatura y a la Historia
como ramas del mismo arbol de aprendizaje’ (Hutcheon, 2014, p. 195). Es en el siglo XIX cuando
tiene lugar ‘el maximo esplendor de la novela y de la historia’ porque es cuando la unién de
ambas como hechos narrativos es bastante completa (Ricoeur, 1999, p. 179). Sin embargo, se
da el fendmeno opuesto también en el mismo siglo: la separacién de Historia y Literatura en
dos disciplinas diferentes. Esta separacion decimondnica estuvo relacionada con la ciencia
positivista, que produjo una critica literaria y una historia con ansias de obijetividad. Los
historiadores aspiraban a escribir sobre hechos demostrables, dejando atras los aspectos
morales o filosdficos de historias anteriores para ser, en gran parte, recopiladores de datos
(Julia, 2006, p. 38). Sin embargo, comienzan a verse atisbos de cambios en la segunda mitad

del siglo XIX en Francia, Espafia y Alemania, que se convertiran en la norma durante el siglo XX.

En Francia, Gustave Flaubert, con Salambd (1862), realiza un enorme trabajo de investigacion,
tanto documental como de campo, y logra configurar ‘un texto que aunque enfocado en hechos
del pasado remoto, ofrece, no obstante, una interpretacién basada en causas psicoldgicas’

(Julia, 2006, p. 41).
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En Espaiia, Benito Pérez Galdds, con Episodios nacionales (1872-1912), también investiga

profusamente y mezcla personajes histéricos con ficticios, recreando ‘el mundo de la época,

sus temores, costumbres y excesos’ (Julid, 2006, p. 42). Para Galdds, ‘el novelador [...] se atreve
a asegurar que la ficcidon verosimil ajustada a la realidad documentada puede ser, en ciertos
casos, mas histdrica’ (Julia, 2006, p. 42). De hecho, Galdds es el representante mas destacado
de la novela histérica realista en Espafia. El convulso siglo XIX espafiol acrecenté la consciencia
histérica y formd una espléndida materia prima novelesca. Los episodios nacionales de Galdds
renovaron el panorama de la novela histdrica en Espaia, representando ideoldgicamente la
interrelacién de pasado y presente, de lo publico y lo privado. La concepcidn de la historia en
el episodio nacional galdosiano es ldgico-cronoldgica y teleoldgico-progresista. El efecto de
realismo

se consigue a través del conocimiento que el lector tiene de los hechos y en la

acentuacion de la funcion testimonial (personajes narradores) [...] La evolucidn y

transformacién del episodio nacional tiene mucho que ver en las novelas de la
Guerra civil (Fernandez Prieto, 2003, pp. 118-120).

Y finalmente, hay tres nombres decimondnicos a destacar en Alemania: Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche y Karl Marx. Schopenhauer ejercié una gran influencia en los narradores del
siglo XX, especialmente en los modernistas. Para Schopenhauer, los acontecimientos histéricos
narrados en textos literarios tenian mds valor que el canon histérico ‘porque [la Historia
presente en los textos literarios] establecia las verdades esenciales de los individuos y por
consiguiente permitia estudiar matices mds concretos’ (Julia, 2006, p. 45). Nietzsche criticaba
una Historia cientificista, que recopilaba datos inutiles para el presente o el futuro; él abogaba
por un método mitico, ‘que consistia en buscar en el pasado lo eternamente recurrente para
que sirviera de inspiracion hacia un presente mas vital y armonioso’ (Julia, 2006, p. 44). Estas
ideas calaron en historiadores y novelistas y se aprecia la idea del eterno retorno y de las
repeticiones miticas en multitud de narraciones. Marx tuvo un gran impacto en la concepcion
de la ficcion y de la historia. La teoria literaria marxista es compleja y ha tenido muchos matices
hasta hoy, pero el principio fundamental del Marxismo en cuanto a la ficcién y a la historia es
que la ficcidon (como parte de la superestructura) esta determinada, en mayor o menor medida

segln la tendencia, por la base (condiciones econdmicas).

En el siglo XX, la concepcidon marxista de la ficcion y de la historia ha tenido variaciones. Para
Gyorgy Lukacs, la relacidon deterministica entre base y superestructura del Marxismo ortodoxo,
o primer Marxismo, se relaja y los episodios histéricos en la ficcion no son exclusivamente
miméticos de la base (Newton, 1997, p. 158) pero tampoco son subjetivos, como defenderan
otras teorias durante el siglo XX. La teoria marxista cambiara a lo largo del siglo XX y Fredric
Jameson, en The Political Unconscious (1981), retomard con matices los principios del
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Marxismo ortodoxo y afirmara que la ficcidn y la historia no son equiparables, que la historia
no es una narracion y que tiene un referente real:
The literary work [...] articulates its own situation and textualizes it, thereby
encouraging and perpetuating the illusion that [...] there is nothing but a text [...]

One does not have to argue the reality of history [...] That history is not a text, for
it is fundamentally non-narrative and nonrepresentational (1986, p. 82).

En una perspectiva muy diferente al Marxismo, Theodor Lessing defendia una Historia
totalmente subjetiva, dependiente de la visién del historiador. Esta concepcidon de la
historiografia tuvo un impacto en la ficcion, donde se empezaron a cuestionar los
conocimientos del pasado (Julia, 2006, p. 45); este cuestionamiento atraviesa todo el siglo XX
y guarda algunas similitudes con el Posmodernismo. El subjetivismo mencionado a propésito
de Lessing se encuentra en la literatura espafiola de principios del siglo XX. Para Miguel de
Unamuno, la Historia tenia el fin de mostrar la realidad subjetiva, enfatizando lo individual
(Julia, 2006, p. 46). Relevante en particular para esta tesis sobre ficcion e historia de la Guerra
Civil en la Espafia contemporanea no es solo el hecho de que este énfasis en lo individual y lo
psicoldgico esté presente en la tradicion literaria espafiola reciente, sino que, en especial, lo
esta en la representacion narrativa de la guerra. Unamuno y sus contemporaneos Pio Baroja y
Ramadn del Valle-Inclan vivieron el desastre de Cuba de 1898 y representan la guerra en sus
escritos con tonos desilusionados, negativos, anti-heroicos y absurdos (Julid, 2006, p. 46); estos
tonos volverdn a los autores actuales cuando representen la Guerra Civil, como se verd en el

analisis del corpus.

3. POSMODERNISMO

3.1. INTRODUCCION

Continuando con el siglo XX, el Posmodernismo ofrece el marco tedrico desde el cual esta tesis
se acercara a los textos del corpus. Cronolégicamente hablando, el Posmodernismo ha sido
ubicado tras las transformaciones en la ciencia y en el arte a partir del siglo XIX, mas
especificamente después de la Segunda Guerra Mundial (Lyotard, 1987, pp. 9, 73), en una
época posindustrial (Lash, 1997, p. 20; Lyotard, 1987, p. 13) dominada por el Capitalismo tardio
consumista global®® (Lyon, 1996, pp. 131, 141, 149). La época posindustrial se diferencia de la

16 También denominado ‘liberal’ por Lyotard en el sentido del disfrute individual de bienes y servicios
(Lyon, 1996, p. 32).
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industrial por la produccién en serie y por el dominio del sector servicios (Lipovetsky, pp. 113,
131) y esta nueva fase del Capitalismo (consumista y global) se refiere a una etapa en la que el
consumidor es el protagonista, en oposicidn a etapas anteriores en las que era el trabajador, y

que estd enmarcada en la globalizacién?’.

Para intentar perfilar qué es el Posmodernismo, serd util establecer el contraste entre
Modernismo y Posmodernismo. Como Lipovetsky expone, el Modernismo aspird a un rechazo
a la tradicién, una liberacién de la imitacidn y una busqueda de la novedad, quiso romper con
los cdnones y experimentar con técnicas y contenidos®®. El Modernismo tiene tintes de
revolucion porque quiso cortar radicalmente con el pasado, desvalorizar la herencia, sacralizar
laicamente lo nuevo, llevar al limite la innovacién y establecer un maniqueismo entre
seguidores y traidores (Lipovetsky, 1992, pp. 90-91). Por ello, el Modernismo es exclusivo y
elitista; exclusivo porque solo es modernista quien reniega de la tradicién, busca la innovacion
y experimenta con el arte; elitista porque el modernista no desea la aprobacidn del publico,
estableciendo asi una clara distincién entre la alta cultura y la cultura popular. De esta forma,
en el Modernismo funcionan los binomios y las dicotomias (Lipovetsky, 1992, p. 112).
Finalmente, el Modernismo acepta los grandes relatos, también llamados metarrelatos o
metanarraciones; ejemplos de estos grandes relatos son la legitimacion de la ciencia en su

capacidad emancipadora o la revolucidn de los trabajadores (Lyon, 1996, pp. 30-31).

A estas caracteristicas modernistas reacciona el Posmodernismo mediante su
cuestionamiento, que no negacién. Con respecto a la visién de la tradicion, el Posmodernismo
despliega memoria histdrica y no estd obsesionado con la innovacién. Su mirada al pasado no
es negadora ni nostadlgica, sino inclusiva y critica y ese serd uno de los principios basicos para el
desarrollo de esta tesis. Ese cuestionamiento del pasado incluye los grandes relatos, a los que
el Posmodernismo se acerca con espiritu critico e incrédulo; por lo tanto, no hay grandes
relatos dominantes en el Posmodernismo sino multitud de relatos. Esto esta relacionado con
el hecho de que en el Posmodernismo no hay espacio para los binomios y las dicotomias
modernistas; todo es cuestionable y los contrarios coexisten (Lipovetsky, 1992, p. 117). En
palabras de Lyotard (1987), la sociedad posmodernista esta hecha de lenguaje (p. 28), que es
parte del contrato por el que se rige dicha sociedad; el lenguaje formula el saber (p. 45) y define
los criterios de competencia de la sociedad; por ejemplo, legitima instituciones (p. 46). De ahi

que cada saber y cada sociedad construyan su propio relato y exista una pluralidad de relatos

17 E| éxito de la literatura de la Guerra Civil se desarrolla en este tipo de Capitalismo; se explicard con mas
detalle en el capitulo 2.
18 De ahi, por ejemplo, las vanguardias de principios del siglo XX. En el Posmodernismo, la rebelién
modernista ha sido institucionalizada y eso se nota, por ejemplo, en la ausencia de vanguardias
escandalosas por la falta general de defensa de la tradicion.

25



en oposicidon a los grandes relatos dominantes del Modernismo. Como el Posmodernismo
acoge a la tradicién, es inclusivo, contrariamente al Modernismo que era exclusivo. El
Posmodernismo es inclusivo hasta el punto de incluir al propio Modernismo, de no rechazarlo,
sino de asimilarlo criticamente como al resto de la historia. Tampoco es elitista el
Posmodernismo. Segun Lash (1997, p. 29), el cuestionamiento posmodernista hace que los
dominios cultural y social no se distingan claramente provocando ‘la ruptura parcial de las
fronteras entre la alta cultura y la cultura popular’ y por eso el Posmodernismo no rechaza el

gusto del publico (Lipovetsky, 1992, p. 124).

La inclusion del Modernismo en el Posmodernismo revela una continuacion, un
perfeccionamiento o una asimilacion de algunas caracteristicas modernistas en el
Posmodernismo. Para Lipovetsky (1992), el Modernismo es ‘desublimacién, desacralizacion,
todos los temas estan en el mismo plano’ (p. 89); este es el caso del Posmodernismo también,
para el que nada hay sagrado, todo es cuestionable. Tanto en el Modernismo como en el
Posmodernismo, los artistas explican su trabajo y se convierten en tedricos del arte y el humor

juega un papel fundamental, con un caracter ludico e irreverente con efectos desacralizadores.

Junto a la comparacidon con el Modernismo, otra fuente de informacién esencial sobre el
Posmodernismo es la obra de determinados intelectuales que marcaron al Posmodernismo
desde el principio (proto-Posmodernismo) y que incluso prepararon el terreno (pre-
Posmodernismo). En el pre-Posmodernismo, Lyon (1996) situa, entre otros, a Nietzsche, por su
ataque a la llustracion y al Racionalismo y por su nihilismo (p. 23) y a Marx, por su
cuestionamiento de la ciencia y por su anadlisis del Capitalismo en el que el mercado es el criterio
de lo valioso y lo real (pp. 24-25). En el proto-Posmodernismo, Lyon menciona a Lyotard, el
filésofo posmodernista mas renombrado, y a Derrida. De Derrida, el Posmodernismo recibe su
concepcion del lenguaje: fuera del lenguaje no hay realidad. Se produce pues en el
posmodernismo un cuestionamiento total de la realidad: los textos son la Unica realidad, los

textos se influyen unos a otros y deconstruirlos es la forma de cuestionar la realidad.
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3.2. FICCION E HISTORIA

3.2.1. Principios fundamentales

A continuacidn, se expondrdn los principios tedricos posmodernistas que seran aplicados a los
textos del corpus en cuanto a la relacion entre ficcidn e historia. La division de dichos principios

es compleja y problematica porque la mayoria estan intimamente conectados entre si.

3.2.1.1. Concepto de historia.

El Posmodernismo es esencialmente histérico y por eso conforma una base tedrica apropiada
para esta tesis ya que los tres textos del corpus tratan de un acontecimiento histdrico. De hecho,
el subgénero literario que Hutcheon utiliza a lo largo de Una poética del Postmodernismo como
ejemplo literario posmodernista es de tipo histérico: la metaficcion historiogrdfica, manifestada

en

esas novelas conocidas y populares que son intensamente autorreflexivas al
mismo tiempo que, paraddjicamente, también se apoyan en eventos y personajes
histdricos [...] La metaficcion historiografica incorpora la totalidad de estos tres
dominios: su autoconciencia tedrica de la historia y de la ficcidn como constructos
humanos (metaficcion historiogrdfica) posee las bases para pensar y reelaborar
las formas y contenidos del pasado (Hutcheon, 2014, p. 42).

La metaficcion historiografica esta presentada como lugar de problematizacién y ‘confrontacion
entre historia y metaficcion’ (Hutcheon, 2014, p. 34) que ‘hace un reclamo a cierto tipo de
(nuevamente problematizada) cierta referencialidad histdrica’ (Hutcheon, 2014, p. 98). Este
subgénero literario es un buen ejemplo de cdmo el Posmodernismo presenta y cuestiona la
relacidn entre ficcion e historia, tan relevante para este trabajo. La mirada posmodernista al
pasado es critica y problematica (Hutcheon, 2014, p. 106). Es critica porque se marcan las
distancias entre pasado y presente y no se mira al pasado con nostalgia; muchas novelas
posmodernistas de la Guerra Civil miran al conflicto con un espiritu desmitificador, sin héroes ni
hazafias propios de novelas en épocas anteriores. Y es problemdtica porque cuestiona el
conocimiento histdrico: écdmo podemos saber qué pasd durante la Guerra? ¢ Cémo construimos
una narracion coherente de lo que ocurrié? Es un debate radical ‘over the nature of historical
investigation and the epistemological status of historical explanations’ (White, 1966, p. 114).
White sefiala la Primera Guerra Mundial como un punto de inflexién en esta problematizacién

de la historia y explica por qué:
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The First World War did much to destroy what remained of history’s prestige [...]
Historical studies [...] had formed the centre of humanistic and social scientific
studies before the war; and it was therefore natural that they should become a
prime target of those who had lost faith in man’s capacity to make sense out of
his situation when the war had ended. (White, 1966, p. 120)

Cuando White presenta su propuesta para que la historia recupere su prestigio, también explica
su vision de la Historia. En primer lugar, la Historia debe conectar pasado y presente de forma
que el estudio del pasado sirva para comprender el presente y solucionar los problemas del
mismo. La segunda propuesta de White para una renovacion de la Historia es que esta debe
aprender a usar técnicas y metodologias propias de otros discursos como el cientifico (las
ciencias sociales en particular) y el artistico (la literatura, por ejemplo). Del discurso cientifico, la
Historia puede tomar métodos analiticos y, del discurso artistico, la capacidad de narrar (White,
1966, p. 126). Después de todo, el Posmodernismo defiende que el conocimiento humano es
discursivo y que por lo tanto se pueden transferir elementos discursivos entre disciplinas
separadas académicamente. La narrativa de Eslava refleja esta postura ante la Historia, como se

analizara en los capitulos sucesivos.

El autor y el narrador posmodernistas estan fuertemente implicados en su narracion. Como el
tema de esta investigaciéon radica en la representacién de un hecho histérico, la Guerra Civil, y
ademas uno de los textos del corpus estd catalogado como ensayo histdrico, la visidn
posmodernista del historiador es esencial. El historiador posmodernista se niega ‘a esconder sus
actos interpretativos y narrativos [...] despliega su sistema de valores ante los lectores para que
ellos lo juzguen por si mismos’ (Hutcheon, 2014, p. 176). Desde los primeros momentos de la
construccion de una narracién, el historiador se posiciona con respecto a su narracién en la
seleccidn de los acontecimientos; esta seleccion es necesaria y da informacién sobre dicho
posicionamiento del narrador y sobre su sistema de valores. Este posicionamiento afecta
inevitablemente a toda la investigacion histdrica, que por lo tanto estara condicionada por los
intereses o principios o prioridades del historiador. La historiografia posmodernista esta lejos de
las mitificadas ‘objetividad, neutralidad, impersonalidad y transparencia’ (Hutcheon, 2014, p.
176) de otras corrientes historiograficas y exhibe abiertamente su cuestionamiento de estos
conceptos. La investigacion histdrica estd condicionada por los aspectos socioecondmicos,
politicos y culturales (De Certeau, 1975, p. 65). Se tendra pues en cuenta dicho condicionamiento
histdrico de la investigacion y la presencia de los valores del narrador a la hora de enfrentarse a
los textos del corpus. Esta forma de mirar al pasado estd presente en la obra de Eslava. La
problematizacion posmodernista del conocimiento histérico choca frontalmente con el
neoconservadurismo, muy inclinado al tradicionalismo y a la nostalgia y a la necesidad de
autoridad y totalidad. Estas nostalgia y autoridad también tienen cabida en algunas

representaciones de la Guerra Civil (en la historiografia neofranquista, por ejemplo).
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3.2.1.2. Ficcion e historia como narraciones

La teoria posmodernista también encaja con el andlisis del corpus porque no establece limites
entre ficcidn e historia. Hutcheon declara a propdsito del Posmodernismo que ‘los limites mas
radicalmente cruzados [...] han sido aquellos entre la ficcién y la no ficcidon’ (2014, p. 50). Esto es
de capital importancia porque el corpus estd compuesto por tres textos editorialmente
presentados como dos novelas y un ensayo, pero entre los cuales las similitudes son tan
relevantes que no impiden que se puedan analizar bajo los mismos criterios; estas similitudes
son parte del interés por este corpus en particular. Ademas, el autor es historiador y novelista;
por eso, un aparato tedrico que hablara sobre la ruptura de fronteras entre ficcidn e historia era

esencial para esta tesis.

Para el Posmodernismo, no hay limites entre ficcién e historia porque ambas son discursos'® en
los que los acontecimientos del pasado, que no poseen un significado por si mismos sino a raiz
de la discursividad, se convierten en hechos, es decir, adquieren significado y pasan a formar
parte de una historia (Hutcheon, 2014, p. 172). Por lo tanto, la forma mas importante de conocer
el pasado es a través de discursos; ficcidn e historia comparten la referencialidad, sus referentes
ya no son distintos (imaginarios para la ficcidn y reales para la historia). Para el Posmodernismo,
los referentes son los mismos: discursivos. No hay un cuestionamiento posmodernista
ontolégico del pasado (el pasado existidé); hay un cuestionamiento posmodernista
epistemoldgico. Por ello, Hutcheon afirma que ‘la ficcion esta histéricamente condicionada y que
la historia estd discursivamente estructurada’ (2014, p. 217). La relevancia de esta afirmacion
radica en la vision posmodernista de los discursos ficticios y los histdricos: para los primeros, hay
gue tener en cuenta los condicionamientos ideoldgicos; para los segundos, hay que considerar

los aspectos discursivos para comprender la representacion histdrica.

Criticos literarios como Celia Fernandez Prieto, David Herzberger, Linda Hutcheon, Robin Lefere
y Louis Montrose, escritores como Javier Cercas y E. L. Doctorow, fildsofos como Paul Ricoeur
e historiadores como Hayden White han destacado las similitudes entre ficcion e historia y han
coincidido en que ambas son narraciones. A continuacion, se expondran sus visiones, que son
relevantes por proceder de diferentes areas y por confluir en el Posmodernismo. Antes de
entrar en materia con las similitudes entre ficcion e historia, seria oportuno resumir

brevemente y de forma general algunas diferencias tradicionales; el contraste resultard

1% Discurso es entendido como ‘sequence of meaningful statements (speech and text) and semiotic
elements (signs and symbols) that influence practices and give expressions to values, behaviors, and
worldviews of social groups’ (Ryan, 2011, p. 159)
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revelador y mostrara de dénde partimos. Herzberger, en su introduccidn a Narrating the Past
(1995), reflexiona sobre ficcion e historia. Ambas estdn institucionalmente (que no
ontolégicamente) diferenciadas, tanto a nivel académico como editorial?: ‘History, it is argued,
reports on events that have occurred in real life and pursues the truth of the past [...]. Fiction,
on the other hand, relates imaginary events’ (Herzberger, 1995, pp. 3-4). Pero a continuacion
se centra en las similitudes, en el aspecto narrativo de ambas. Como narraciones, tanto en la
ficcion como en la historia se ordena una serie de acontecimientos configurados por el lenguaje
para transmitir un significado y la narracién implica la seleccién de material por parte del

narrador para lograr esa configuracion con significado (Herzberger, 1995, p. 6).

Fernandez Prieto expone otra diferencia interesante entre el discurso histdrico y el literario
(2003, pp. 38-41). El primero tiene como referencias los textos codificados y reconocidos como
fuentes histdricas; se establece pues un pacto de veridicciéon con el lector. En cambio, el
discurso literario establece un pacto de verosimilitud con el lector: hay una suspension del
descreimiento, se acepta que el narrador no sea el autor sino un personaje inventado y que
haya hechos sin referencia documentada y reconocida. Estas diferencias arrancan de una
misma raiz: tanto la historia como la ficcidon son categorias pragmaticas, no ontoldgicas; por lo
tanto, estdn construidas culturalmente en un espacio y un tiempo determinados. Por ejemplo,
el discurso histérico ha evolucionado desde la consideracion de magistra vitae hasta la

incredulidad y la sospecha posmodernistas.

Finalmente, Lefere (2013, p. 152) menciona que el pensar del novelista, a diferencia de aquellos
que aspiran a un conocimiento cientifico, se impone pocas limitaciones metodoldgicas, asume
su historicidad y reivindica lo subjetivo, lo afectivo, lo irracional. Como diferencia entre la
novela histdrica y la Historia en particular, Lefere establece que la primera puede inventar para
llenar las lagunas historiograficas, ya se trate de lagunas contingentes (por ejemplo,
documentacién perdida) o necesarias (por ejemplo, los pensamientos de los protagonistas). A
pesar de que esta invencién puede ser considerada como imaginacion, Lefere la denomina

‘imaginacion objetiva’ (p. 157), ya que se da en un proceso de deduccién, induccion o intuicion.

A pesar de estas diferencias, el Posmodernismo problematiza las fronteras entre ficciéon e

historia, enfatizando lo comun, su discursividad:

20 por ejemplo, hay estudios universitarios de Historia y de Literatura y conferencias para unay para otra;
se asocia a la Historia con las ciencias sociales y a la Literatura con las humanidades; también, se aceptan
generalmente las diferencias a nivel de contenido y de intencidn.

30



Lo que nos ha ensefiado la escritura postmoderna de la historia y de la literatura
es que la historia y la ficcidon son discursos, que ambos constituyen sistemas de
significado a través de los cuales podriamos sentir el pasado (Hutcheon, 2014, p.
171).

En otras palabras, que nuestras interpretaciéon y comprensién del pasado estan en lo discursivo,
no en los hechos, a los cuales no podemos tener acceso directamente; el pasado nos es
accesible a través de discursos, que son a su vez construcciones culturales. Asi pues, tanto el
texto como el contexto son discursos. Estas ideas de Hutcheon (2014, p. 59) coinciden con las
de Montrose y su ‘the textuality of history’ (1989, p. 20) y con White cuando expone que ‘this
context was itself accessible only through the medium of verbal artifacts and that these were

subject to the same distortions by virtue of their textuality’ (1987, p. 191).

Si tanto el texto como el contexto son textuales, entonces la relacion entre ambos es de

intertextualidad. Hutcheon arranca su concepcién de la intertextualidad con Barthes (1977):
The intertextual in which every text is held, it itself being the text-between of
another text, is not to be confused with some origin of the text: to try to find the
'sources’, the 'influences' of a work, is to fall in with the myth of filiation; the

citations which go to make up a text are anonymous, untraceable, and yet already
read: they are quotations without inverted commas (1977, p. 160).

Un primer elemento esencial de esta concepcidn de la intertextualidad es que todo texto es
intertextual, que la intertextualidad no se trata de identificar influencias concretas en un texto
en particular, sino que dichas influencias conforman todo el texto y son invisibles. Esta cita
merece también atencidn por su concepcion de todo texto como intertexto, conectando con la
idea anteriormente mencionada de la ‘textualidad de la historia’; Barthes y la teoria
posmodernista ponen el foco en lo textual®l. Otro elemento esencial en la intertextualidad es
la relacidn entre texto y lector. El significado que una narracién tenga para un lector dependerd
del conocimiento que ese lector tenga de otras narraciones y de la conexién que el lector
establezca entre dichas narraciones y la narracidén en cuestién. Por eso, argumenta Hutcheon,
‘una obra literaria ya no puede ser considerada como original; si lo fuera, ya no tendria ningin
significado para su lector’ (2014, pp. 226-227) porque la intertextualidad es fuente de
significado y parte necesaria de la narracion. La intertextualidad esta relacionada con el
concepto clave posmodernista de parodia. La parodia posmodernista no es exclusivamente
imitacidn ridiculizante sino incorporacidn para desafiar, criticar o cuestionar (Hutcheon, 2014,
p. 76). Hay pues elementos de continuidad, identificacion y reverencia junto a elementos de
cambio, distancia y burla; el Posmodernismo incorpora el pasado para cuestionarlo. Esta

incorporacién del pasado, y por lo tanto de otros discursos, en un texto posmodernista es la

21 Es relevante notar como el Posmodernismo retoma ideas posestructuralistas de Barthes, lo cual
ejemplifica la apertura del Posmodernismo y su actitud inclusiva ante otras teorias.
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que esta directamente conectada con la intertextualidad, la cual actia como puente entre el

pasado y el presente.

El hecho de que ficcidon e historia sean tratadas como discursos requiere una exposicion
detallada sobre la narratividad. White define narracion como ‘both the way in which a historical
interpretation is achieved and the mode of discourse in which a successful understanding of
matters historical is represented’ (1987, p. 60). White parte de la base de que la realidad
extranarrativa es continua e incoherente y la narracidn es concluyente y coherente, es una
figuracion de la realidad extranarrativa; por lo tanto, la narraciéon histérica no puede apropiarse
del calificativo real para diferenciarse de la narracidn ficticia, tenida tradicionalmente como
imaginaria, porque narracién histérica y realidad extranarrativa son diferentes; la narracion
histdrica, al igual que la ficcional, no es real sino figurativa. Lo que la narracién histdrica hace
con relacién a la realidad extranarrativa es explicar e imponer una forma discursiva a esta
ultima para otorgar sentido a los hechos extranarrativos. Estos hechos no vienen dados ni son
materia prima pre-existente sino que son construcciones que el narrador realiza segun sus
intereses investigadores. Asi pues, la narracion no son los hechos sino una metdfora de los
mismos (White, 1966, pp. 127, 131). Pero, ademas de ser la forma discursiva la que facilita la
comprension, el acto de narrar implica en si la interpretacion de esos hechos (White, 1987, p.
60). Un ejemplo muy elocuente de la relevancia de la narracion que White usa recurrentemente
en The Content of the Form (1987) es la diferencia entre anales, crénicas y narraciones; los tres
discursos tienen sentido, pero ni los anales ni las cronicas poseen la conclusion ni la coherencia
ni el alto grado de sentido de la narracidn. El sentido en los anales y las crdnicas se basa en la
cronologia de hechos, que no es el caso del sentido en la narracién porque en la narracidn se
impone una forma discursiva que transforma hechos en una historia con significado. Es esa
historia, esa forma discursiva impuesta a unos hechos, la que le da a la narracién el tono de
comedia, épica, tragedia, etc., no los hechos en si. De esta forma, esta en manos del narrador
el narrar los hechos de una u otra forma, el darles sentido; el narrador es pues un dador de

sentido.

A propdsito de la narracién como metafora de los hechos, segin White en el parrafo anterior,
seria util aclarar qué se entenderd por metafora en esta tesis. Por un lado, se reconoce a la
metafora como la base del sistema conceptual y, por el otro, serd analizada en su manifestacion
linglistica como figura retdrica. La teoria de la metdfora como base del sistema conceptual la
desarrollaron Lakoff y Johnson en Metaphors We Live By (1980). Ambos investigadores explican
coOmo nuestro sistema conceptual (no solo nuestro lenguaje, sino también nuestros
pensamientos y nuestras acciones) es metaférico por naturaleza (p. 3). Incluso demuestran con

casos concretos como la exposicion a metaforas nuevas, creativas y/o imaginativas, produce
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un cambio en la forma de pensar y de actuar (p. 144). Mucha de nuestra realidad fisica y social
es entendida metaféricamente, asi que la metafora llega a determinar en cierta medida nuestra
forma de pensar y de actuar (p. 146). Partiendo del sistema conceptual metaférico de Lakoff y
Johnson y de la narracion como metafora de los hechos que narra, el corpus es pues
considerado metafdrico por naturaleza porque la forma de pensar tiene mucho de metafdrica
y porque la narracién es una dimensidn metafdrica de los hechos narrados. También se
analizardn en particular algunas manifestaciones lingiisticas de la metafora (figura retérica)

cuando sea relevante para la representacidn de la violencia y del humor.

Para construir las narraciones son necesarias las figuras retéricas; estas dan forma y otorgan el
caracter comico, épico, tragico, etc. Esta figuracion es pues esencial para elaborar cualquier
narracién y para interpretar la representacion que se haga de cualquier hecho pasado. Julia
también desarrolla este punto asi: ‘Las técnicas de la literatura, [...] han adquirido importancia
primordial para los estudios historiograficos’ (2006, p. 58), haciendo explicita la conexion de su
argumentacion con el Posmodernismo, en particular con las ideas de Hutcheon, quien dice en
este sentido que ‘la historia como relato narrativo, entonces, es inevitablemente figurativa’
(2014, p. 252) y las de White: ‘To use literary techniques for bringing history to life’ (2005, p.
153). Debido a la apertura interpretativa de las figuras retodricas, la narracidn histdrica esta
sujeta a interpretaciones también; por ello, se prestara atencion en esta tesis a las figuras
retdricas tanto en las novelas como en el ensayo del corpus para analizar la representacién de
la Guerra Civil y ambos géneros (novela y ensayo) serdn tratados con idénticos parametros en

este sentido.

Las narraciones, ficticias o histdricas, estan inmersas en ideologia, como toda practica social.
Hutcheon adopta la definicién de ideologia de Terry Eagleton: ‘El modo por el que lo que
decimos y lo que creemos se vincula con las estructuras de poder y las relaciones de poder de
la sociedad en la que vivimos’ (Hutcheon, 2014, p. 308)%2. Esta postura ante la narracion es una
reacciéon al Formalismo, al Humanismo y al Modernismo, para los que la narracién (y por
extension el arte) estaba apartada de lo histdrico, lo material. El Humanismo separa al arte de
lo histdrico porque es el individuo quien acarrea toda la esencia humana de forma atemporal,
con lo que el arte se concibe de forma universal y lo histérico es accidental. En términos
narrativos, esto se traduce en una representacién y un analisis de los personajes, ficticios o
histéricos, fundamentalmente segun sus cualidades humanas, dejando los condicionamientos

histéricos en un segundo plano. El Posmodernismo se aleja de toda dialéctica, también de la

22 Es muy relevante que Hutcheon use esta definicidn ya que la teoria literaria de Eagleton se enmarca
dentro del Neomarxismo, el Marxismo de finales del siglo XX; es otro ejemplo de la inclusividad del
Posmodernismo como se vio anteriormente con el Posestructuralismo de Barthes.
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de Marxismo — Humanismo, y expone, asimila y cuestiona ambas mostrando ‘el modo en que
estas nociones humanistas estan inevitablemente conectadas a cuestiones estéticas y politicas’

(Hutcheon, 2014, p. 322).

Junto a los tedricos, los escritores posmodernistas también reflexionan sobre sus narraciones
en términos similares. Ejemplificaré este punto con los autores Cercas y Doctorow?. Cercas y
Doctorow califican sus obras con sintagmas que podrian ser un oximoron en cuanto a la unién
de ficcién y de historia: ‘relato real’, ‘chronical fiction’, “fictive nonfiction’ y ‘false document’.
Para Doctorow: ‘There's no more fiction or nonfiction now, there's only narrative. All the
nonfiction means of communication employ narrative today. Television news is packaged using
devices of drama and suspense and image’ (Foley, 1978). Es interesante el uso de ‘now’ en la
cita anterior, como si Doctorow distinguiera entre antes, cuando ficcién y noficcidon eran
conceptos distintos, y ahora, en una época en que ya no es asi. Esta cita muestra una idea que
recorre gran parte de la teoria expuesta hasta ahora en esta tesis: todo es narracion. Por su
parte, Cercas, a proposito de su novela mas reciente, El monarca de las sombras (2017), explico:
‘El libro tiene quiza un tres por ciento de ficcidn, luego es una novela: sélo que haya un gramo
novelado ya es ficcion; aqui hay una batalla entre ficcion e historia’ (Geli, 2016). Se podria ver
aqui una critica al etiquetado editorial o comercial por el que una narracidon que posea algo de
ficcidn ya es catalogada como novela y por lo tanto ficticia, sin tomar en cuenta el contenido
historico. También es interesante el uso del sustantivo ‘batalla’; la relacion entre ficcion e
historia sigue siendo problematica, no se ha llegado a una solucidn final y la distincion no esta

clara todavia.

El énfasis en la narracién como elemento comun a la ficcidn y a la historia no es exclusivo del
Posmodernismo. Cabe citar a Ricoeur, quien, aunque no es un fildsofo calificado de
posmodernista, ha sido punto de referencia para el Posmodernismo. Contemporaneamente a
Hutcheon y White, Ricoeur también desarrollaba algunas ideas similares. En Historia y
narratividad (1999)%, Ricoeur analiza y explica cdmo ‘a pesar de las diferencias evidentes que
existen entre el relato histdrico y el de ficcidon, ambos poseen una estructura narrativa comun’
(p. 83). En especial, Ricoeur destaca la trama como elemento comun a la ficcion y la historia;
trama entendida como:

El objeto especifico de la actividad narrativa, es decir, del arte de contar y de seguir
una historia para llevarla del comienzo a través del medio hasta su conclusion [...]

3 Cercas sirve como ejemplo porque es un autor muy destacado en el panorama literario espafiol actual
por su juego entre los discursos ficticio e histérico y sobre el que he investigado anteriormente. Doctorow
es uno de los autores mas citados por la critica anglosajona como prototipo del narrador posmodernista.
24 Esta recopilacién relne textos de Ricoeur entre 1970 y 1986. Hay dos secciones en particular que son
muy interesantes y relevantes para comprender la narracidn segln Ricoeur: ‘Para una teoria del discurso
narrativo’ (pp. 83-155) y ‘Relato histdrico y relato de ficcidon’ (pp. 157-181).
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combina la secuencia y la consecuencia, o por decirlo de otro modo, articula una
dimensidn cronoldgica y otra configurativa (p. 157).

Cuando se ha intentado hacer de la Historia una disciplina cientifica, se ha tendido a poner el
foco en la conclusién; sin embargo, la historia tiene una trama mas compleja aparte de solo la
conclusién, posee las dimensiones cronolégica y configurativa de la trama y por eso se puede

‘reafirmar la narratividad de la historia’ (p. 158).

Esencial para la narratividad de la ficcidn y la historia es la referencialidad. Herzberger (1995)
explica cdmo ambas comparten el mismo punto de referencia, el mismo ‘reality-bearing
component’ (p. 4) que se refiere a un material conocido y verificable. Referencialidad es
entendida por Herzberger como ‘the perception that one narrative strategy or the other more
accurately illustrates life as we are able to know and give meaning to it’ (p. 7). De ahi la conexidn
entre ‘referencia’, ‘reality-bearing component’ y ‘material conocido y verificable’. La ficcién no
es extrafia a estos conceptos en absoluto: personajes histdricos conviven con personajes
imaginados, se parte de un acontecimiento histdrico pero se lo modifica para que se desarrolle
de forma diferente, etc.; asi se puede establecer una base comun para acercarse a la ficcion y
a la historia. El elemento historiografico complica la referencia: ¢cdmo analizar a los personajes
de una narracidn que son histéricos pero sus vidas se desarrollan de forma diferente a como la
historiografia dice? Se podria entrar en el terreno de la verdad y de la mentira pero la narracion
posmodernista evita las dialécticas entre binomios (en este caso referencialidad real e
imaginada)y, en su lugar, propone un modelo de multiple terminologia: referencia intratextual,
autorreferencia, referencia intertextual, referencia textualizada extratextual y referencia
hermenéutica (Hutcheon, 2014, p. 270): la intratextual se da cuando la referencia de la ficcién
es la ficcion (es una concepcidn bastante autonoma y formalista); la autorreferencia es cuando
el lenguaje se refiere a si mismo y aparece en algunas narraciones posmodernistas (no
exclusivamente), por ejemplo, en recursos como los nombres de personajes; la intertextual fue
explicada en detalle anteriormente al exponer la narracién como elemento unificador de la
ficcion y la historia; la extratextual es aquella en la que la referencia ‘es la historiografia como
presentacién del hecho, como el rastro textualizado’ (Hutcheon, 2014, p. 271); se basa en
material extratextual, por lo que no toda la historia ni todas las referencias son textuales,
aunque en su mayor parte la forma de conocer el pasado sea textual; por ultimo, la
hermenéutica conecta la narracion con el mundo del lector; es aquella referencia que necesita
de la participacidn activa del lector, de su comprensidn e interpretacion, para hacerse visible.
La referencialidad explica la convivencia de personajes histdricos y ficticios; los personajes
histéricos conviven con los ficticios porque en la narracidn solo estan sujetos a las reglas de la
misma, no a reglas extratextuales. En otras palabras, los personajes historicos y los ficticios

pueden convivir porque ambos tienen la misma referencia: otras narraciones (Hutcheon, 2014,
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p. 268). A pesar de esta misma referencialidad, el Posmodernismo tiene en cuenta las
diferencias en cuanto al grado de subjetividad por la divergencia de las referencias en los
personajes histdricos y los ficticios; aunque compartan la referencialidad narrativa, el grado de

subjetividad varia de una narracion histérica a una narracion ficticia.

3.2.1.3. Las fronteras entre los géneros literarios

La teoria posmodernista cuestiona los limites entre géneros literarios también. Los tres textos
gue conforman el corpus estan catalogados editorialmente como novelas y ensayo. Sin
embargo, las similitudes entre los tres textos son tan numerosas que las fronteras entre sus
géneros literarios no son en absoluto estrictas, ni tan evidentes como las define el mercado
editorial. Por eso, el aparato teérico apropiado para esta tesis debia de reconocer esa fluidez

en cuanto a los limites de los géneros literarios.

Aparte de la metaficcion historiografica presentada en la seccién anterior sobre el concepto de
historia en el Posmodernismo, la novela posmodernista admite multitud de combinaciones:
Los limites entre los géneros literarios se han hecho fluidos: ¢ quién puede decirle
a alguien cudles son los limites entre la novela y la recopilacion de historias cortas
(Vidas de nifias y mujeres, de Alice Munro), la novela y el poema largo (E/ blues de
Buddy Bolden, de Michael Ondaatje), la novela y la autobiografia (Hombres de
China, de Maxine Hong Kingston), la novela y la historia (Vergiienza, de Salman

Rushdie), la novela y la biografia (Kepler, de John Banville)? (Hutcheon, 2014, p.
49).

Ademas, existen mas fusiones posmodernistas de géneros literarios que aunan ficcidén e
historia. He aqui solo dos ejemplos mas: el primero es la docuficcion, un experimento con
técnicas de la novela no ficcional; el objetivo de este experimento es autentificar la ficcién
haciendo referencias a la documentacion histdrica; asi, la narracion sera mas auténtica cuanto
mas se parezca a la narracidn histérica. Un ejemplo es Soldados de Salamina (2001), de Cercas,
en la que el narrador-protagonista quiere construir un relato real y describe la construccion de
la narracién (Winter, 2012, p. 16). El segundo ejemplo es cémo el critico literario Gussow (1975)
define la novela Ragtime (1975) de Doctorow: ‘chronical fiction’?. El propio Doctorow calificé
a su novela en estos términos:

| begin to think of Ragtime as fictive nonfiction [...] That's the region where
Ragtime is located — halfway between fiction and history [...] My book is a false

25 Esta novela es mencionada también por Lowenthal (1998) y por Hutcheon (2014) como prototipo de
narracion posmodernista.
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document. A true document would be the Gulf of Tonkin resolution or the
Watergate tapes’ (Gussow, 1975).

Los sintagmas nominales con los que se etiquetan a narraciones posmodernistas presentados
anteriormente (‘metaficcion historiografica’, ‘docuficcion’, ‘relato real’, ‘chronical fiction’,
‘fictive nonfiction’, ‘false document’) desafian barreras tradicionales entre géneros literarios y

entre ficcidn e historia; el corpus de esta tesis encaja con esta ruptura de limites.

3.2.1.4. Marxismo y Posmodernismo

Ya se ha destacado y ejemplificado la inclusividad posmodernista para establecer conexiones
con otras teorias. Para el acercamiento a narraciones sobre un acontecimiento histérico, era
pertinente en esta tesis tomar en consideracion algunos puntos del Marxismo vy, en efecto, el
Posmodernismo posee similitudes con el Marxismo (Hutcheon, 2014, pp. 261-262). En primer
lugar, para ambos no hay nada que no sea histdrico?®. En segundo lugar, ambos comparten
ciertos aspectos de la vision materialista de la narracién, ya que conciben ‘la literatura como
resultado de practicas discursivas particulares que operan dentro de una cultura’ y desafian

a aquellos limites institucionalizados del discurso (historia, literatura, teoria,

filosofia, sociologia, etc.) cuyo afianzamiento académico ha significado Ia

prevalencia o la trivializacién de ciertas practicas discursivas (Hutcheon, 2014, p.
362).

Y en ultimo lugar, las contradicciones son importantes para ambos; el Posmodernismo no
reivindica ninguna dialéctica basada en oposiciones binarias de ideas, como lo hace el
Marxismo, pero si asimila discursos pasados para luego criticarlos; aunque con diferentes

aproximaciones a la contradiccidn, las dos teorias la sitian en el nicleo de sus posturas.

La conexidn entre el Marxismo y el Posmodernismo conforma una teoria literaria en particular
que aporta valiosos principios a esta investigacidn: el Nuevo Historicismo. Para una definicion
de historicismo, se seguira a Hamilton cuando lo define como ‘a critical movement insisting on
the prime importance of historical context to the interpretation of texts of all kinds’ (2003, p. 1).
Ante la deduccion de principios generales por los que la sociedad debe organizarse, el
Historicismo defiende que la naturaleza humana es demasiado compleja para establecer e
imponer verdades universalmente (Hamilton, 2004, p. 2), asi que se parte de un determinismo

histdrico. El Historicismo tiene un doble foco:

26 No es casualidad que las etiquetas a narraciones posmodernistas mencionadas anteriormente hayan
sido ‘metaficcidn historiografica’, ‘docuficcidon’, ‘relato real’, ‘chronical fiction’, ‘fictive nonfiction’, ‘false
document’; todas estas calificaciones incluyen una referencia a un elemento no-ficticio, histérico.
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Firstly, it is concerned to situate any statement — philosophical, historical,
aesthetic or whatever —in its historical context. Secondly, it typically doubles back
on itself to explore the extent to which any historical enterprise inevitably reflects
the interests and bias of the period in which it was written (Hamilton, 2004, p. 3).

Asi pues, el Historicismo historiza todos los textos, los propios y los ajenos, situando su propia
investigacion histérica en el contexto que la produce. La conexidn con el Marxismo puede ser
ejemplificada con estas palabras de Veeser: ‘New Historicism is as much a reaction against
Marxism as a continuation of it’ y una de las claves del Nuevo Historicismo es que ‘every
expressive act is embedded in a network of material practices’ (1989, p. xi). Pero ya que el
marco tedrico de esta tesis es posmodernista, se destacaran a continuacion los argumentos
para conectar Nuevo Historicismo y Posmodernismo. Jirgen (2000) expone bastante
claramente una serie de razones convincentes por las que el Nuevo Historicismo es historicismo
posmodernista. La primera razén es que el historicismo posmodernista ‘is conscious [...] that
historical descriptions and interpretations can in no way equal the object (the past itself)’ (p.
24). Esta caracteristica es propia del Nuevo Historicismo: ‘They [nuevos historicistas] have to
admit that their evidence is itself an inevitable partial construction of the past from a present
perspective’ (Thomas, 1989, p. 187). Asi pues, el Nuevo Historicismo es posmodernista porque
es consciente de que es imposible conocer el pasado en su totalidad y también porque el
conocimiento que se tiene del pasado esta filtrado necesariamente por el presente. La segunda
razén es que todo historicismo posmodernista desplaza el principio histdorico desde el nivel
ontoldgico del pasado hacia el discurso del texto histdrico (Jiirgen, 2000, p. 28). Esta idea
coincide con el principio neo-historicista de ‘textuality of history’: ‘We can have no access to a
full and authentic past [...] unmediated by the surviving textual traces of the society in question’
(Montrose, 1989, p. 20). Asi pues, el Nuevo Historicismo es posmodernista también en cuanto
a que el conocimiento que podemos tener del pasado es textual, estd sujeto a discursos, los
cuales estan condicionados por los aspectos sociales en que fueron elaborados. La tercera y
Ultima razén es que el historicismo posmodernista busca comprender las narraciones segun
fueron elaboradas en su momento, en su contexto histdrico, no con categorias presentes
(Jirgen, 2000, p. 28); ese es también el objetivo del Nuevo Historicismo y una de las diferencias
que Newton sefala entre Nuevo Historicismo y Materialismo Cultural: ‘New Historicists tend
to concentrate on texts contemporary with the literary texts discussed, Cultural Materialists

often situate the literary text within a modern political context’ (1997, p. 235).

Ninguna de las cuatro ideas presentadas hasta ahora de por qué el Posmodernismo provee el
aparato tedrico adecuado para llevar a cabo esta tesis (la concepcidn de la historia, la relacidn
entre ficcion e historia en términos de narratividad, la fluidez en los limites entre géneros

literarios y la conexidn con el Marxismo) seria suficiente por separado para la eleccién de dicho
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marco tedrico. Sin embargo, la conjuncidn de estos cuatro principios posmodernistas encaja con

la aproximacion al corpus.

3.2.2. Géneros y subgéneros literarios

Género literario es un término complejo de definir; se puede afirmar con Ryan que el género
literario ‘conveys the simple idea of coherent and distinct classes of texts’ (2001, pp. 625-626) y
que agrupa a textos que comparten ciertas convenciones reconocibles; sin embargo, el
significado, la validez y el propésito del género literario han sido cuestionados y redefinidos.
Fernandez Prieto considera al género literario segun estos principios mas especificos (2003, pp.
29-34): el género literario es, en primer lugar, una categoria retrospectiva, no es previa al texto
ni abstracta sino que se concreta y modifica en la construccion del texto y de la critica/recepcion;
en segundo lugar, ha de ser comprendido desde la totalidad del proceso: autoria y recepcion.
Los textos crean y modifican géneros literarios y las marcas genéricas de un texto orientan hacia
su interpretacidon y comprensidn, provocando una forma determinada de lectura en el receptor;
y en tercer lugar, es una categoria pragmatica, enmarcada en coordenadas espaciales vy

temporales; por lo tanto, el género literario evoluciona segun el sistema cultural.

El corpus lo forman tres textos considerados como dos novelas histdricas y un ensayo histérico.
En esta tesis, la novela histérica y el ensayo histdrico seran denominamos subgéneros literarios.
Se parte de que se puede hablar de cuatro géneros literarios tedricos: poético, ficcional,
dramatico y argumentativo; los tres primeros son actualizaciones contempordneas de la triada
aristotélica (lirica, épica y drama respectivamente). El modo argumentativo es necesario para
incluir textos que no encajan completamente en la divisidn tripartita aristotélica y que son
literarios; son ‘otros géneros de prosa: la argumentacion ensayistica, la prosa doctrinal y la
oratoria. Las dos caracteristicas fundamentales que destacan en dichos textos son su estructura

pragmadtica [...] y su manifiesta y cuidada voluntad de estilo’ (Arenas, 1997, p. 26)%.

Relacionados con los géneros tedricos, estdn los géneros literarios historicos, que para el tema
de esta tesis serdn la novela y el ensayo. Y finalmente, los textos del corpus pertenecen a los
subgéneros literarios de la novela histdrica y del ensayo histérico. Si existe una categoria que
especifica a los géneros (la de los subgéneros), también existe otra que los engloba; es lo que

Steen (1999) denomina ‘superordinate’?; en este caso, superordinate es la literatura, dentro de

27 Se expondra una presentacion mas detallada del género tedrico argumentativo en la seccién ‘Definicién

y caracterizacion del ensayo’.

28 Superordinate definido como ‘more abstract classes of discourse [than genres]’ (Steen, 1999, p. 112).
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la cual estan los géneros y subgéneros. De modo que el marco general de esta tesis es

fundamentalmente literario.

3.2.2.1. La novela histodrica

Uno de los subgéneros literarios donde se articulan el discurso histérico y el ficticio es en la
novela histérica, de gran presencia en el panorama literario posmodernista internacional, y el
mas relevante para analizar dos de los tres textos del corpus. Por consiguiente, esta seccion se

centrara en el subgénero de la novela histdrica.

3.2.2.1.1. Definicidn y caracterizacion de la novela histérica

No hay consenso sobre qué es una novela histérica. Esto se debe fundamentalmente a que
tampoco hay consenso sobre qué es ficcidon y qué es historia, como se ha expuesto hasta ahora
en esta tesis, los dos pilares basicos de la novela histdrica. Sin embargo, para la presente
investigacion, se contextualizara y elaborard una concepcion de la novela histérica aplicable al
corpus. Para ello, se tomardn como referencia principalmente, pero no exclusivamente, las

investigaciones de Fernandez Prieto (2003) y Lefere (2013).

Fernandez Prieto presenta una definicion de la novela histérica clasica que serd el punto de
partida para comprender este subgénero:
Composiciones de ficcion cuya accién se localiza en un periodo concreto del
pasado nacional, en las que acontecimientos y personajes cuya existencia estd

documentada histéricamente se mezclan con personajes y acontecimientos
inventados (2003, p. 85).

A esta definicién se puede afiadir una idea de Spang que completaria la definicidon de Fernandez
Prieto: la novela histdrica es una construccidn perspectivista, ya que en ella se adopta un angulo
de vista determinado sobre la época novelada (1998, p. 85). Segin Fernandez Prieto, los
acontecimientos histéricos son entendidos como aquellos cuya naturaleza ontoldgica no ha sido
refutada por los especialistas y cuyos protagonistas estan atestiguados por una documentacion
rigurosa; los acontecimientos inventados son aquellos que ontolégicamente hablando no
dependen de una referencialidad histérica. A pesar de esta diferencia ontoldgica, los planos

histdrico e inventado se combinan en la novela histérica:
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Los personajes histéricos [..] pueden intervenir en los acontecimientos
inventados vy, a la inversa, los personajes ficcionales participar en los sucesos
histdricos. La diferencia ontoldgica [...] no impide su coexistencia en el universo
ficcional (Fernandez Prieto, 2003, p. 181).

No obstante, Ferndndez Prieto matiza su propia afirmacién: todos los personajes y
acontecimientos histdricos de una novela histdrica ya estan presentados en otro discurso (el
histdrico) y los lectores esperan verlos reflejados como tales en la novela. Si el novelista espera
que esos personajes y acontecimientos histéricos sean identificados por el lector, debera
respetar los rasgos historicos de dichos personajes o acontecimientos. Sin embargo, la novela
histérica, como obra literaria, se puede permitir licencias y libertades y admite diferentes grados
de compromiso con la historia. Una consecuencia de esta licencia es que

if there is not consistency within the text, the reader can rightly question whether

the author is fulfilling genre convention. In keeping with the realist tradition, the

reader also assumes setting details (temporal or place) to be researched and

accurate. The specifics may be imaginary; however, they must adhere to the
realist limits as established by the author (Cosgrove, 2009, p. 136).

Una novela histérica plena tendria estas caracteristicas orientativas: personajes y/o
acontecimientos documentados y trascendentales para la historia, modalidad explicita de
discurso histérico, explicitacion y tratamiento riguroso de la relacién entre la novela histdrica 'y
codificaciones histéricas previas, asuncion del discurso literario e informaciones
(meta)histdricas paratextuales. Cuanto mas lejano sea el pasado de la narracidn, mas probable
sera que la narracidn posea todos estos rasgos; pero no es necesario que una narracién cumpla

con todos estos requisitos para ser catalogada como novela histdrica (Lefere, 2013, pp. 49-50)

3.2.2.1.1.1. Ficcion e historia en la novela historica

3.2.2.1.1.1.1. Hibridismo

La novela histdrica es una actualizacién moderna de la tradicidn de intercambios entre narracion
ficcional y narracidn histérica, con ejemplos previos como leyendas, novelas de caballerias, etc.
En particular, la novela histdrica tiene aspectos en comun con el romance? y las novelas social
y realista. La novela histdrica es un estado fundamental en la historia de la novela porque ha
poseido conciencia de género literario desde su origen, ha tenido el favor del publico también

desde su origen y ha enriquecido el debate tedrico y critico sobre verosimilitud y sobre ficcion e

29 Se veran mas detalles al respecto al presentar la novela histérica romantica.
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historia. La relacion de la novela histérica con la historiografia hace que la definicién de la novela
histérica como subgénero literario evolucione y represente la actitud de una sociedad ante su
propio pasado; cada sociedad reescribe su pasado representdndolo segun sus intereses. La
novela histérica hace muy patentes esta representacién y esta reescritura del pasado

(Fernandez Prieto, 2003, pp. 35-37).

La complejidad de la relacion entre ficcidn e historia, que ha sido presentada en este primer
capitulo, aumenta en la novela histérica por ser un subgénero literario con doble naturaleza. Se
problematiza entonces la clara diferenciacién que se hizo anteriormente de los pactos de
lectura: pacto de veridiccién y pacto de verosimilitud en los discursos histérico y literario®.
Debido a la naturaleza hibrida de la novela histérica, el pacto de lectura también es hibrido:
El autor no se compromete a respetar ni la verdad moral de la sinceridad ni la
verdad ldgica de la referencia. Por lo mismo, no requiere de su receptor
credibilidad en su palabra [...] Ahora bien, la novela histdrica ofrece una diégesis
cuya consistencia estd basada en la representacién de hechos, situaciones,
personajes, que ya han sido narrados en textos de historia [...] Esta referencialidad

funciona como soporte para la coherencia del mundo narrativo, asi como para la
configuracién de las estrategias de lectura (Fernandez Prieto, 2003, pp. 198-199).

3.2.2.1.1.1.2. Operaciones narratoldgicas

Existen tres operaciones narratoldgicas basicas en el proceso de transformar los hechos
extratextuales en discurso narrativo en la novela histérica: modalizacion, temporalizacion y
espacializacién. En la modalizacién (Fernandez Prieto, 2003, pp. 202-205), hay tres aspectos
enunciativos a destacar: la voz (quién habla en el texto), el narratario (a quién se habla) y la
perspectiva o focalizacidn (quién conoce lo narrado). Estos tres aspectos conllevan gran parte
de la carga ideoldgica del discurso narrativo ya que los tres aspectos enunciativos mencionados
son el resultado de un proceso de seleccién y organizacién del autor segun sus intenciones y/o

intereses.

Con respecto a la temporalizacion (Fernandez Prieto, 2003, pp. 211-213), el tiempo de la
narracion se sitla en el pasado de dos formas: la primera es con fechas explicitas y la segunda
es con menciones indirectas a personajes o acontecimientos historicos que se suponen

conocidos por el lector. La relacidn temporal entre la enunciacidn y el enunciado presenta

30 Seglin lo expuesto en la seccidn ‘Ficcidn e historia como narraciones’: el pacto de veridiccion es el que
se establece entre autor y lector en el discurso histérico; sin embargo, el pacto de verosimilitud entre
autor/narrador y lector en el discurso literario se basa en la suspension del descreimiento (por ejemplo,
el lector acepta que el narrador sea un personaje inventado).
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también dos aspectos: el primero es que, en la novela histdrica clasica, el presente de la
enunciacién (narrador heterodiegético) suele coincidir con el presente del lector frente al
pasado del enunciado (la historia narrada). El segundo aspecto se da en el caso del narrador
homodiegético; la enunciacién se sitla en un presente desde el que el narrador evoca episodios
de su biografia; entonces, la enunciacidn se impone sobre el enunciado pues la linea
cronoldgica se quiebra para ajustarse al ritmo de la evocacién (por ejemplo, con frecuentes
analepsis). El uso de analepsis y prolepsis determina el orden sucesivo de los acontecimientos.
El orden de los acontecimientos viene dado por el nivel ideoldgico, por la interaccion del tiempo
externo histdrico con el tiempo interno diegético y por la actitud ante el orden convencional
historiografico. El tiempo narrativo es pues representativo y simbdlico; como el autor conoce
el final del tiempo narrativo (por ejemplo, la solucién del conflicto principal planteado en la
novela), tiene a su disposicion una gama de juegos flexibles con el tiempo (Spang, 1998, p. 113).
La novela histérica clasica favorecia una cronologia lineal alterada fundamentalmente para dar
lugar a sorpresas en la trama y crear intriga. Sin embargo, las novelas histdricas realista,
modernista y posmodernista poseen una cronologia mas variada (por ejemplo, intrahistérica,

circular, subjetiva, simultanea o cadtica).

Finalmente, para analizar la espacializacion (Fernandez Prieto, 2003, pp. 213-215), se ha de
partir de que el discurso es un espacio verbal; se requiere pues que el lector proyecte
mentalmente, desde la palabra, los espacios de la historia. El espacio se construye por
elementos deicticos que sefialan la posicion de unos personajes respecto de otros. La
descripcién es uno de los procedimientos mas eficaces. En el caso de la novela histdrica, se
espera que el autor presente una recreacion historica del espacio comprobable; de ahi, el
componente arqueoldgico de la narracién histdrica. La invencidn en términos de espacio esta
en como describir ese espacio. La novela histdrica tiende a ubicarse en espacios multiples ya
que es mas natural para una accidn novelesca y, al abarcar mas terreno, aumenta la

verosimilitud de los acontecimientos (Spang, 1998, p. 115).

3.2.2.1.1.2. Poética de la novela historica como subgénero literario

El subgénero de la novela histérica debe ser entendido en el conjunto de otros subgéneros
literarios histéricos (poesia histérica, teatro histérico, cuento histérico, ensayo histérico, etc.);
las diferencias y similitudes entre ellos contribuyen a perfilarse mutuamente y a destacar sus
respectivas autonomias y dependencias. Para esta tesis, es de particular importancia este punto

porque uno de los tres textos del corpus esta catalogado como ensayo histérico y el andlisis
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realizado en los capitulos 3 y 4 une a las novelas y al ensayo. Teniendo en cuenta la concepcion
de género literario como pragmatico, es decir, que evoluciona segun el contexto cultural, y como
categoria retrospectiva materializada en cada texto (y no una categoria a priori o abstracta), se
presentard a continuacion una poética de la novela histérica basada en los estudios de Lefere
(2013, pp. 65-95). Esta poética esta pensada como una generalizacion retrospectiva y no tiene
la intencidon de normativizar la definicién del subgénero literario de la novela histérica. Por lo
tanto, no todos los aspectos mencionados a continuaciéon tienen que estar presentes en cada

texto etiquetado como novela historica.

El primero es la presencia o ausencia de elementos paratextuales, es decir, titulo, prélogo,
epilogo, agradecimientos, notas a pie y epigrafes. Los paratextos forman parte de la
articulacién de los discursos histérico y literario en una novela histdrica y ademds pueden

orientar la comprension y/o la interpretacion del texto.

El segundo es la intriga, que puede ser bdsicamente inventada o bdsicamente
documentada/histérica. De la articulacion entre ambos tipos dependera la verosimilitud o la
distorsidn. La intriga basicamente inventada es aquella en la que el protagonista y la accién no
se corresponden con realidades inter/extratextuales identificadas, aunque contiene algunos
elementos histoéricos; la intriga basicamente documentada es aquella en la que el protagonista
y la accion se corresponden con realidades inter/extratextuales identificadas, aunque contenga
algunos elementos inventados. Ambas tipologias de intriga estdn presentes en toda novela

histdrica, de ahi el adverbio ‘basicamente’; es una cuestion de proporcién.

El tercero son los aspectos de la modalizacién narrativa: presencia o ausencia de segmentacidn
(capitulos, secciones...), presencia o ausencia de ejes diegéticos y cdmo se articulan, narrador
heterodiegético u homodiegético, focalizacién (cero u omnisciente, interna, externa o una

combinacioén), predominio de la narracién (acciones) o de la representacién (dialogos).

El cuarto es la lengua; se tomara en cuenta el registro y si en general es contemporanea o es
arcaizante. La lengua contemporanea es propia de un narrador heterodiegético
contemporaneo al autor; un narrador homodiegético puede usar una lengua contempordnea
a la diégesis o bien al autor y al lector. Para el andlisis de la lengua, habrd que distinguir entre

el discurso del autor/narrador y el de los personajes.

El quinto es la gestion de la informacion histérica, la cual varia de una novela histdrica a otra,
dependiendo de la presuncion del conocimiento o el desconocimiento de la historia por parte
del lector. En el texto, esta gestién de la informacién histdrica se percibe en la ausencia o
presencia de una introduccion explicativa o informativa, en la explicacién o no de vocabulario,

en la integraciéon o no de documentacién histdrica, etc.
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El sexto es la presencia o ausencia de discurso explicito sobre la historia con consideraciones
metahistdricas que pueden hacer el autor (en el texto o el paratexto) o el narrador o un

personaje tanto de forma indirecta como indirecta, al estilo de la ruptura ensayistica.

El séptimo es la presencia o ausencia de problematizacién de la escritura de la historia como se

ha descrito a la hora de presentar al Posmodernismo.

El octavo es la relacidn referencial. En el continuum de mdxima a minima referencialidad hacia
lo histdrico en una novela histdrica, se pueden identificar cuatro estadios. En el primero domina
la referencia extratextual hacia el referente histérico; por ejemplo, la novela histérica optimista
e ingenuamente realista, que acepta lo histdrico no-textual sin cuestionamiento. En el segundo
domina la referencia intertextual hacia el referente histérico; se prefiere un referente textual
al referente histérico no-textual. En el tercero domina la referencia intratextual hacia el
referente histérico; es el principio de autonomia estética y el autor se desentiende de la
preocupacién extratextual y de codificaciones textuales previas. En el cuarto domina la

referencia autorreferencial; el narrador se refiere a la escritura en curso.

El noveno es la finalidad de tematizar la historia. Es un concepto particularmente complicado
de manejar y supone interpretacion, incluso cuando hay una declaracidon explicita de
intenciones. La finalidad podria ser complementar la historiografia, perpetuar la memoria de

una persona o de un acontecimiento, rescatar un episodio, problematizar, etc.

Y finalmente, el décimo es la actitud gnoseoldgica del discurso. La (im)posibilidad de conocer
la historia provoca tres actitudes basicas en la novela histdrica: positiva, escéptica o negativa.
Para la actitud positiva hacia el conocimiento de la historia, la historia es inteligible y
representable y el papel de la novela histérica consiste en aportar diferentes perspectivas y/o
complementar a la historiografia; el prototipo de novela histdrica clasica (Scott) encaja con esta
actitud. Para la actitud escéptica hacia el conocimiento de la historia, existen dudas sobre la
inteligibilidad y la representabilidad de la historia por la naturaleza limitada del conocimiento
humano y por la naturaleza cadtica del mundo. Esta actitud emparenta ficcién e historia. El
papel de la novela histdrica es entonces el de convertirse en espacio para la autorreflexion, la
autocritica, lainterpretacién y la legitimacion, mas que para la representacidn. Las técnicas mas
comunes en este tipo de novela histérica son, entre otras, la subjetivizacidn, el
pluriperspectivismo, el intertextualismo, la desmitifiacion, la metanarratividad, el humor y el
pastiche. Y para la actitud negativa hacia el conocimiento de la historia, la comprension del
mundo es imposible debido a su heterogeneidad y a la limitacidén natural del lenguaje. Este es
un proceso de ontologizacion de la duda con visos posmodernistas. Por esa imposibilidad del

conocimiento real, toda escritura es ficcion.
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3.2.2.1.2. Origen vy actualidad de la novela histérica

Es complejo buscar los origenes de un género literario, especialmente los antecedentes o la
prehistoria de dicho género. En el caso de la novela histérica, estd ampliamente aceptado que
su origen se situa en el siglo XIX, conforme va apareciendo una conciencia de la temporalidad
en la que se rompe la conexidn entre el pasado y el presente (Fernandez Prieto, 2003, p. 46); es
entonces cuando se busca convertir a la historia y a la literatura en disciplinas definidas y cuando
Scott publica los que son considerados los primeros ejemplos del subgénero de la novela
histérica. Sin embargo, hay toda una tradicion de narraciones que unen lo histérico y lo mitico-
inventado desde la Antigliedad, como se presenté en la seccidon ‘Pre-Posmodernismo’, y, por lo
tanto, la novela histérica encajaria en esa tradicidén y supondria un nuevo estadio de la misma.
Existe la tesis de que los relatos de ficcion derivan de la epopeya antigua, pero se puede
argumentar mas certeramente que en realidad podrian provenir del discurso histérico, que

habria servido como modelo narrativo para el desarrollo de la ficcion (Veres, 2007, s/p).

En el contexto del nacimiento de la novela histdrica, existe una conexién entre historia, romance
y novela; la novela histérica participa de los tres. La conexion entre historia y novela se presenté
anteriormente al analizar extensamente la relacidn entre ficcidon e historia. El romance es
entendido por Scott como una prosa de ficcion ‘the interest of which turns upon marvellous and
uncommon incidents’ (Abrams, 1993, p. 16). En cambio, la novela para él era una prosa de ficcion
diferente al romance porque ‘the events are accommodated to the ordinary train of human
events and the modern state of society’ (Abrams, 1993, p. 16). El romance es una narracion
ficticia desde sus origenes; en la Modernidad, después del romance medieval (por ejemplo, el
de caballerias), este género se transformd, entre otros, en la novela de aventuras, de ciencia-
ficcion y gética®l, de la que Scott fue un gran admirador, sobre todo por la gran fidelidad a la
recreacion del contexto historico medieval, aunque esta recreacidn tenia una funcién decorativa
que no influia en la caracterizacion de los personajes (Veres, 2007, s/p). Como la tematizacién
de la historia es esencial para la novela histérica, no se considerardn novelas histéricas aquellas
en las que la historia no esté tematizada, es decir, sea exclusiva o principalmente un recurso
exotico decorativo sin impacto historizante en los acontecimientos ni en los personajes (Lefere,
2013, p. 44). Scott tom¢, sin embargo, a la novela gética como modelo para la construccién de
la trama, especialmente la de suspense o intriga, y para la ambientacion nocturna y Iébrega de
muchos acontecimientos en sus novelas histéricas. Por lo tanto, se puede decir que la novela

histérica no fue un género rupturista, aunque Scott la presentara con conciencia de género

31 La novela gética puede ser considerada como el resultado de la combinacién del romance medieval con
la novela de tendencia realista del siglo XVIII (Veres, 2007, s/p).
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nuevo desde el principio. La novela histdrica es mds bien un avance decisivo en la consolidacion
de la narrativa de ficcidon y una puesta a punto de las cuestiones de legitimidad de la ficcidn, de

la verosimilitud y de las relaciones entre novela e historia (Fernandez Prieto, 2003, p. 75).

3.2.2.1.2.1. La novela historica romantica

Los comienzos de la novela histérica se enmarcan dentro del Romanticismo decimondnico, por
lo que a la primera novela histdrica se la puede denominar romantica, en relacién a futuras
etapas en su evolucidn como género literario (novelas histéricas realista, modernista y
posmodernista). Ya existian novelas con material histérico en los siglos XVII y XVIII pero no
elaboraban una representacidon artisticamente fiel del periodo histdrico concreto, no existia la
especificidad histdrica, que consiste en derivar de la singularidad histérica de una época la
excepcionalidad de la actuacion de cada personaje. Los acontecimientos tan excepcionales de
finales del siglo XVIII y principios del XIX (Revolucidon Francesa y auge y caida de Napoleén
principalmente) propiciaron que la historia se convirtiera en una ‘experiencia de masas a nivel
europeo’ y se hiciera visible el caracter histdrico, en oposicidn al cardcter natural, de todos los
acontecimientos (Lukacs, 1966, pp. 15, 19-20). Las caracteristicas fundamentales de la novela
histérica romantica son cinco (Fernandez Prieto, 2003, pp. 101-102). La primera es la
reconstruccion de un proyecto semantico-pragmatico del pasado. La segunda es que la diégesis
se constituye con elementos histéricos y elementos inventados. En la articulacién entre ficcion
e historia, se reivindica la licencia del autor para presentar el pasado de forma inteligible y
atractiva a un publico contemporaneo. Aunque no se busca introducir ningin elemento
inconsistente con las costumbres de la época, se subordina la rigurosidad histérica a la licencia
creativa. Los personajes histdricos intervienen pero el protagonismo lo asumen personajes
inventados representativos de un grupo social. La novela histérica romantica posee cierto
enfoque humanista en la caracterizacion de los personajes porque sus emociones no son
histdricas, sino que son presentadas como ahistéricas, conectando lo que un personaje del
pasado siente con lo que un lector contemporaneo a la publicacion podria sentir. La
ahistoricidad también influye en el deseo de identificacidon entre el protagonista y valores
sociales mas o menos abstractos y atemporales; por eso, el protagonista de la novela histdrica
romantica aparece como miembro de una comunidad, la cual lo define, y no como aislado y
solitario con valores individualistas (Fernandez Prieto, 2003, p. 88). Ademas, el protagonista es
un tipo medio, no se distingue por una inteligencia ni una pasién por encima de la media, sus

cualidades en general no son extraordinarias. Esta caracterizacidn scottiana como tipo medio lo
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convierte en representante de toda una comunidad, en héroe nacional. Se convierte en héroe
si/cuando los acontecimientos lo exigen; por eso, cuando Scott sitda a sus héroes en una guerra
civil, muestra también cémo la poblacién no era fanatica de un bando u otro, sino que habia
conexiones entre todos y la vida civil continuaba sin heroismos; solo en un determinado
momento, un personaje hace algo heroico para luego volver a su vida prosaica (Lukacs, 1966,
pp. 32, 36, 38, 58). La tercera es el predominio de los procedimientos descriptivos al servicio de
una diégesis costumbrista y arqueoldgica. La cuarta es que la historia se construye en una trama
de romance (intriga, suspense, aventuras). Y la quinta es que la modalizacion dominante es la
de un narrador omnisciente extradiegético caracterizado por fingirse trascriptor o editor del
manuscrito original, por presentarse como figura de saber que transmite al lector las
informaciones histdricas extradiegéticas, por desarrollar sus funciones metanarrativa e

ideoldgica y por situarse en el mismo plano temporal del lector.

En el caso de Espaiia, la novela histérica romdntica tuvo algunas peculiaridades. La sociedad
espafiola estaba poco modernizada en el siglo XIX, en comparacidén con otros estados europeos,
ya que la llustracién tuvo un impacto menor. Por eso el Romanticismo espafiol fue menos
revolucionario y radical. Lo que se valoré de las novelas histéricas de Scott fue la descripcidon de
las costumbres, el equilibrio entre historia e invencién y el cardcter moral y la moderacién en
los contenidos, a diferencia de la radicalidad romantica de otros estados. De ahi que la carga
ideoldgica de la novela histérica romdntica espafola sea escasa o inconsistente (Fernandez

Prieto, 2003, p. 94, 97, 99).

3.2.2.1.2.2. La novela histérica posmodernista

La novela histérica es un subgénero muy exitoso en el Posmodernismo, en el que esta viviendo
su segunda época dorada (la primera fue en su aparicion decimondnica) (Kohut, 1997, p. 20).
Como ya se expuso la caracterizacion de la novela posmodernista al principio de este capitulo,
se resumiran aqui brevemente dos rasgos que son propios de la novela histdrica posmodernista
seglin Fernandez Prieto (2003, pp. 154-159). El primer rasgo de la novela histdrica
posmodernista es la distorsidn de los materiales histéricos al incorporarlos a la diégesis ficcional
en tres procesos. El primer proceso estad formado por la elaboracién de historias alternativas,
apécrifas o contrafacticas que logran dinamitar el discurso histérico oficial. Un ejemplo consiste
en contar la historia desde el punto de vista de los silenciados, ya sean los perdedores o los
marginados (como es el caso de Carmen y Castro, protagonistas de Seforita y La mula

respectivamente). Otro ejemplo mencionado por Larios (1997, p. 134) es el de abandonar el
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discurso oficial antindmico (héroe-villano, bueno-malo, grande-pequefio, vencedor-perdedor,
etc.) y matizar y problematizar dichas antinomias tradicionales. El segundo proceso es la
exhibicién de los procedimientos de la hipertextualidad dentro de la narracién, evidenciando el
caracter textual de la construccion de una novela histérica. Tradicionalmente se hacia en los
paratextos, pero la novela histérica posmodernista explicita su relaciéon con otros textos dentro
de la narracién y ademas suele hacerlo con un tono irénico, parddico. Y el tercer proceso es la
multiplicacion de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el orden natural de la
historiografia. El segundo rasgo de la novela histérica posmodernista es la metaficcién como el
eje formal y tematico. Las novelas histdricas anteriores justificaban en los paratextos su caracter
hibrido pero la posmodernista pone en el foco de atenciéon su cuestionamiento de la

historiografia de forma que condiciona la estructura, la semdntica y la pragmatica.

En el caso de la novela histérica posmodernista en Espania, siguiendo a Pizarro (2004), hay que
sefialar que la tendencia de la narrativa espafiola reciente en general (crisis del
experimentalismo y simplificacion formal, énfasis en el contenido, auge de la hibridaciéon de
géneros) afecta a la novela historica también. Desde la Transicidn (1975-1982), cuatro hechos
favorecen el desarrollo de la novela histérica espafiola: el deseo de conocer el pasado desde una
perspectiva diferente a la impuesta por el Franquismo, la desaparicidén paulatina de la censura,
la disminucion de la experimentalidad en pro de la recuperacién del placer de narrar y el apogeo
internacional del género. La Guerra Civil se convierte en un tema muy recurrente en la narrativa
histérica espafiola desde entonces®. Las novelas histdricas sobre la Guerra civil acogen a otros
géneros literarios y se encuentran novelas histéricas sobre la Guerra civil de fantasia, de
aprendizaje, de politica-ficcion, etc., demostrando la elasticidad del género de la novela

histérica.

32 3 presencia de la Guerra Civil es tan masiva en la literatura espafiola desde la Transicién, que ya durante
la misma, se publica una parodia: La muchacha de las bragas de oro (1978), de Juan Marsé.
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3.2.2.2. El ensayo histoérico

3.2.2.2.1. Definicidn y caracterizacion del ensayo

3.2.2.2.1.1. La argumentacion: el cuarto género

Esta exposicion de la teoria del ensayo se basa principalmente en la detallada y fundamentada
labor de Arenas en Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto ensayistico
(1997). El problema fundamental a la hora de definir al ensayo es que el género histdrico del
ensayo no pertenece a ninguno de los géneros tedricos clasicos (lirico, épico y dramatico). Por
ello, Arenas propone afadir un cuarto género tedrico a la triada tradicional en el que el ensayo
y otros géneros histéricos similares tengan cabida: el argumentativo. El género tedrico
argumentativo ‘engloba manifestaciones textuales literarias y no literarias, en prosa y en verso’
y sus caracteristicas fundamentales son una estructura pragmatica (tiene intencidn de provocar
efectos en el interlocutor) y una voluntad de estilo (el aspecto estético-formal es esencial)
(Arenas, 1997, p. 26). Los géneros histdricos incluidos en el género tedrico argumentativo son:
el articulo, el didlogo, el ensayo, la epistola, la glosa, la miscelanea, la oratoria, la literatura
paremioldgica, el prélogo y el tratado (Arenas, 1997, p. 29). Estos géneros tienen en comun cinco
rasgos propios de la argumentacion; el primero es que el referente esta integrado por elementos
semanticos y por interpretaciones verosimiles de material extratextual y/o documentado
historiograficamente; el segundo es que la situacidn de enunciacidn autorial es monolégica, con
personalizacién y con proyeccién en un didlogo con un tu; el tercero es que en el enunciado
predominan el modo lingliistico de presentacién expositivo-argumentativa y la fusién de autor
real y sujeto de la enunciacion; el cuarto es que posee una construccién textual determinada
por la presencia de una superestructura argumentativa (tradicionalmente es exordio,
exposicién, argumentacion y epilogo) que organiza las partes y los contenidos del texto; y el
quinto es que la construccidn textual también afecta al lector por el tono apelativo-persuasivo
(podria ser a través de una apelacion directa usando la segunda persona del singular o indirecta
mediante un didlogo entre personajes que pudieran representar al autor y al lector, por ejemplo)
y, continuando con el lector, provoca una respuesta perlocutiva (por ejemplo, un cambio de

ideas que podria llevar a un cambio de conducta) (Arenas, 1997, p. 44).
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3.2.2.2.1.1.2. Semdntica, sintaxis, elocucién, comunicacion y finalidad del ensayo

A continuacion, se presentaran los rasgos particulares del ensayo en cinco niveles: de la
semantica, de la sintaxis, de la elocucién, de los participantes en la comunicacién y de la finalidad
y la funcién (Arenas, 1997, pp. 451-458). Los rasgos presentados a continuacion son orientativos
y no preceptivos, por lo que no todos estardn presentes en todo ensayo. En el nivel semantico,
existe un predominio de elementos semanticos procedentes de material extratextual y/o
intertextual. Segun las partes tradicionales del ensayo (exordio, exposicidn, argumentacion y
epilogo), cabe destacar que, en el exordio, la captacion de la benevolencia del receptor pasa a
un segundo plano — es mas importante disefiar un modelo de lectura — y la captaciéon de la
atenciéon a través de mecanismos afectivos (descripciones, narraciones, didlogos, sentencias,
comparaciones...) es menos relevante en el ensayo contemporaneo ya que no es necesario
animar a un receptor que ha elegido la lectura del texto. La exposicién es el comentario personal
del autor y sus valoraciones del asunto. En la argumentacion, la materia tiende a ser particular
y concreta como medio para reflexionar sobre lo general (de ahi la prevalencia del razonamiento
retérico-argumentativo); el ensayista aporta como pruebas de su argumentacién sus vivencias
personales y sus valoraciones subjetivas. La argumentacion ensayistica posee una conclusiéon
precisa y concreta, aunque sea dificil localizarla. La conclusidn ensayistica no es obijetiva,
necesaria o definitiva sino subjetiva y sugerente. La parte final, el epilogo, puede contener una
recapitulacion de los principales puntos de la argumentacion, algunos problemas irresueltos que
podrian ser parte de una futura investigacién o una peroratio (persuasion a través de los

afectos).

El nivel sintactico se organiza segun la ordenacién candnica: exordio, exposicidn, argumentacion
y epilogo. Excepto la argumentacion, alguna de las otras secciones superestructurales puede
obviarse en la macroestructura. La estructura de cada texto ensayistico esta determinada por el
libre fluir del pensamiento del autor, que deja amplio margen para la divagacion, digresion,
ruptura, etc., y facilita las conexiones diversas (ldgicas, arbitrarias, etc.) entre las partes o los

fragmentos y nunca se pierde el hilo central de la argumentacién.

En el nivel elocutivo, el modo de presentacion lingliistica es expositivo-argumentativo y el
registro tiende a ser familiar, anteponiendo claridad y precisidn, pero sin perder elegancia ni
refinamiento; despliega rasgos del lenguaje conversacional para ganar en agilidad y fluidez, con
cierta ausencia de tecnicismos y de sintaxis formal. El estilo personal le otorgard al ensayo una

dimensién artistica.
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Con respecto al ambito de los participantes en la comunicacidn, existen dos planos: el del sujeto
de la enunciacién y el del destinatario. El plano del sujeto de la enunciacién tiene un alto grado
de personalismo o subjetividad por la presencia de elementos como el punto de vista particular
del yo (hay un solo agente que es enunciador, observador/focalizador y autor implicito),
contenidos emotivos procedentes de la experiencia personal del autor, rechazo de erudicidn
como Unico pilar de la enunciacién incluyendo también la opinién individual del ensayista,
voluntad de estilo personal a través de analogias, comparaciones, metaforas, etc., y finalmente
la introspeccién del yo como método objetivo de conocimiento (la experiencia individual puede
tener valor genérico). El sujeto de la enunciacion ensayistica puede cumplir diversas funciones:
metadiscursiva, hermenéutica, comunicativa, testimonial o ideolégica. Existen algunos indicios
linglisticos que marcan subjetivamente el discurso del sujeto: localizacion personal (primera
persona del singular), localizacién espacio-temporal (adverbios y verbos) y modalizacion de la
enunciacién (indicadores de la actitud del enunciador hacia lo que dice). Este grado de

personalizacién aspira a la persuasién del destinatario.

El destinatario es considerado no especializado, de ahi el caracter divulgativo de la obra (a
diferencia de un tratado, que esta dirigido a un destinatario especializado en el tema). Aunque
el destinatario no tenga un nivel alto de conocimiento en el tema, el ensayista estima su valia
intelectual y dialoga con él. A pesar de esta intencion de didlogo, el ensayista no subordina sus
razonamientos al sistema de creencias de su publico y prioriza la coherencia argumentativa de
su pensamiento; esta independencia puede resultar polémica. Finalmente, el destinatario puede
estar presente textualmente, bien como lector implicito o lector modelo prefigurado en el
sistema de valores de las premisas elegidas como punto de partida o bien como destinatario
interno de la enunciacién representado por la segunda persona del singular o no representado

(por ejemplo, a través de la primera persona del plural o de pronombres indefinidos).

En quinto lugar, en el ambito de la finalidad y la funcidn, tiene un papel esencial la intencién
justificativa sobre la docente: el ensayista trata de establecer la justeza de un pensamiento y de
persuadir de lo bien fundado de su argumentacion y de la necesidad de pensar en ella. De forma
opcional puede aparecer una funcién social concreta: el ensayista puede querer replantear
criticamente los fundamentos de la realidad y/u ofrecer una opinién orientadora que ilumine a

sus coetdneos colaborando en la solucién de problemas.
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3.2.2.2.1.1.3. Literariedad del ensayo

Debido al caracter hibrido del ensayo, por lo que tiene de reflexién y de creatividad, el ensayo
posee un componente esencial: literariedad. La literariedad se entiende como las condiciones
por las que un texto puede pasar a ser una obra literaria. Estas condiciones son convenciones
de naturaleza social y no se basan en unos rasgos delimitados a priori:
La literariedad [..] es la propiedad especifica de los textos verbales
convencionalizados como literatura, [...] una opcidn [..] en el momento de

construir bajo un modelo singular de ‘norma’ un determinado tipo de texto verbal
con intencionalidad artistica (Arenas, 1997, p.130).

Los discursos fundamentalmente eruditos (ya sean cientificos o especulativos), como por
ejemplo los tratados, no se caracterizan por la literariedad y por eso la diferencia de los mismos
con el ensayo contribuye a delimitar a este ultimo. El ensayo no presenta un método preciso y
tiende a prescindir del aparato de notas y de bibliografia sistematizada; estd redactado en un
lenguaje divulgativo, no especializado ni técnico ni tedrico; reflexiona sobre lo particular y lo
contingente, no sobre lo universal; aporta las vivencias y valoraciones del autor como pruebas
de argumentacion y el ensayista sabe que sus argumentos, por ser subjetivos, no son irrefutables

sino que pueden ser enjuiciados por otro individuo, por otra subjetividad.

Como el lenguaje esta intrinsecamente unido al pensamiento, asi la personalidad del ensayista
se transluce en el estilo expresivo y en la presentacidn de las ideas del ensayo: ‘El discurso esta
personalizado a través de modalidades linglisticas que delatan la subjetividad del emisor y el
didlogo con el interlocutor’ (Arenas, 1997, p. 129). De esta forma, todo ensayo tiene un estilo
personal obvio que contribuye a la literariedad del mismo, ya que es el autor el que habla. Por
eso, en esta tesis, se nombrara al narrador en el caso de las novelas y al autor en el caso del
ensayo. No hay una férmula establecida para medir las dosis de subjetividad y de racionalidad
en el ensayo:
Habrd ensayos en los que los afectos y la imaginacion apagardn los conceptos y
definiciones, y viceversa, habra ensayos en los que la meditacion razonada
pretendera expresarse con la mayor objetividad posible. Habra una variadisima
gama de posibilidades, irreductibles a ningin tipo de sistematizacion pues

siempre pueden encontrarse textos concretos a los que es muy dificil asignar una
categoria (Arenas, 1997, p. 130).

Con respecto al ensayo histdrico en particular, seglin Lefere (2013, pp. 60-61), estd muy cercano
a la historiografia y por tanto no tiene un cardcter ficcional sino didactico e interpretativo y tanto
la bibliografia como la metodologia acarrean un gran peso. Un ensayo histérico podria ser
confundido con el género de la historia novelada, que es un tipo de historiografia y no un género

literario. En una historia novelada, el historiador usa recursos de narrativizacion para presentar
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personajes y hechos histdricos, sin el elemento ficcional imprescindible en la novela histérica
(Spang, 1998, p. 65). Sin embargo, el ensayo histérico tiene una forma mas libre y personal y
menos sistematica que la historiografia y ademas posee voluntad de estilo, la cual le acerca al

ensayo literario.

3.2.2.2.2. Historia del ensayo en Espafia

3.2.2.2.2.1. Comienzos del ensayo: Francia e Inglaterra

Michel de Montaigne esta ampliamente considerado el creador del ensayo. Desde que
comenzara a escribir Essais en 1570 aproximadamente hasta su muerte en 1592, Montaigne fue
dandole forma a un nuevo discurso al que él denomind ensayo. A pesar de la conciencia de la
novedad, desde el mismo siglo XVI, se establecen conexiones entre el ensayo y una larga
tradicidn literaria europea de textos argumentativos que arranca en la Antigliedad grecolatina,
habiendo que matizar o justificar entonces el origen del ensayo en Montaigne. La posicién del
ensayo en esta tradicién argumentativa europea sin duda ayuda a perfilar el concepto de
ensayo. Para exponer la tradicion argumentativa europea, se resumira la seccidn ‘Construccién

histérica del ensayo’ de Arenas (1997, pp. 49-132).

Francis Bacon, por influencia de Montaigne, publicd Essays en 1597 y ya anoté: ‘The word is late
but the thing is ancient. For Seneca’s Epistles to Lucilius, if one mark them well, are but essays,
that is, dispersed meditations, though conveyed in the form of epistles’. Desde entonces, no se
ha cerrado el debate sobre el origen del ensayo. El momento mas antiguo en el que se rastrean
huellas de escritura ensayistica es en el periodo sofista de la Grecia antigua; por ejemplo
Encomio a Helena, de Gorgias. Algunos textos sofistas epidicticos son ‘disertaciones en las que
se expresaba una opcidn razonable y razonada, expuesta publicamente con singular elegancia,
[...] agudezay [...] habilidad retdrica’ (pp. 51-52) sin erudicién ni dogmatismo®. Otras influencias
grecolatinas antiguas sobre los ensayos de Montaigne son Séneca y Plutarco, a quienes
Montaigne leia profusamente; sin embargo, lo mas sobresaliente y relevante son las conexiones

entre el ensayo y otros géneros renacentistas (varios de ellos en curso desde la Antigliedad),

33 A propdsito del género epidictico de la retdrica, Aristételes lo define como el adecuado para las
reuniones conmemorativas: ‘Ce qui définit la rhétorique, ce sont d'abord certaines situations typiques du
discours. Aristote en définit [...] les trois genres du délibératif, du judiciaire et de I'épidictique. Trois lieux
sont ainsi désignés: I'assemblée, le tribunal, les rassemblements commémoratifs’ (Ricoeur, 1986, p. 144).
Ademas, ‘Aristoteles afirma que lo propio de la retérica epidictica es el elogio y la censura, y que su fin es
lo bello y lo vergonzoso’ (Méndez Aguirre, 2001, p. 41).
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como por ejemplo los didlogos (tanto los platdnicos como los renacentistas), las epistolas (tanto
las senequistas como las renacentistas), los prologos (especialmente los del Siglo de Oro
espanol), las glosas, las misceldneas y las autobiografias. Las semejanzas que comparten todos
estos géneros, incluyendo el ensayo, pueden ser aglutinadas en dos: la personalizacién de la
materia y el didlogo con el lector. Sin embargo, estas caracteristicas no son suficientes para
denominar a algunos textos pertenecientes a esos géneros ensayos por tres motivos. El primero
es que esas caracteristicas son propias de todo el género tedrico argumentativo. El segundo es
gue la personalizacion de la materia ni siquiera es exclusiva de la produccidon argumentativa de
la época sino que también esta presente en la novela picaresca, la literatura mistica y la lirica
intimista; se trataba pues de un fendmeno cultural. Y el tercero es que existen dos rasgos que
hacen al ensayo diferente al resto de géneros argumentativos: por un lado, con respecto al
didlogo con el lector, el lector modelo del ensayo es diferente al del resto ya que el ensayista
cuenta con la cooperacién del lector pues le deja mayor libertad interpretativa por ofrecer una
menor carga didactica que los otros géneros; la erudicidon sirve mas para despertar la
imaginacion del lector que como prueba argumentativa orientada a la persuasion; por el otro,
cuando Montaigne escribia sus ensayos, confesd que tenia conciencia de crear algo nuevo, de
que sus textos no encajaban en modelos conocidos. En cambio, los otros géneros renacentistas

desplegaban sus conexiones con la tradicion.

En este contexto literario predominaba el concepto clasico de mimesis o imitatio, por lo que se
favorecian los parecidos sobre las diferencias y asi los géneros literarios eran permeables, no
habia un sistema rigido para los géneros literarios histdricos. Sin embargo, la triada clasica de
los géneros tedricos (dramatico, épico vy lirico) era muy estricta y los escritos argumentativos no
tenian cabida en el canon y sus normas, lo cual favorecié la libertad creadora dentro del género
tedrico argumentativo. En el caso particular de Francia, cuna del ensayo, el Humanismo
optimista del proto-Renacimiento dio paso a los dogmatismos religioso y politico; Montaigne
simboliza una de las actitudes ante esta situacion: reacciond retirandose de la vida politica y

haciendo del subjetivismo y del escepticismo su forma de pensar.

3.2.2.2.2.2. Ensayo en Espaiia

En el caso de Espafia, el ensayo no llegaria hasta el siglo XVIII por dos motivos
fundamentalmente: el primero fue la Inquisicién, que frend el desarrollo intelectual, destruyd la
libertad de pensamiento e impidid la escritura escéptica e individualista; el segundo fue la

reverencia existente en Espafia por las autoridades y la teoria, no dejando espacio para el
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escepticismo, unos de los pilares de la Modernidad. A pesar de eso, algunas de las fuentes de
Montaigne son espafiolas: Antonio de Guevara, Pedro Mexia y Francisco Lépez de Gémara. Estas
fuentes, e incluso autores anteriores argumentativos, han sido consideradas como ensayistas
hasta el punto de asegurar que el ensayo nacié en Espafia. En La voluntad de estilo. Teoria e
historia del ensayismo hispdnico (1971), Marichal realiza una presentacion cronolégica del
ensayo espafiol desde el siglo XV hasta el XX a través de autores que él selecciona como
representativos de una época. En su caracterizacion del ensayo, habla de los ensayistas como
‘fronteros entre la historia y la literatura’, como captadores de ‘la peculiaridad de sus respectivas
épocas’ (p. 18); destaca la maleabilidad del ensayo como género, que, junto con el repliegue del
ensayista en sus condiciones personales, le otorga al ensayo una gran libertad sobre las reglas
(p. 19). Ello muestra que, a pesar de las diferencias en cuanto a la historia del ensayismo en
Espafa, tanto Marichal como Arenas poseen puntos coincidentes con respecto a la
caracterizacion del ensayo. Para Marichal, Espafia es un territorio favorable para el ensayo
(seguin él, nombres como Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz Azorin y José
Ortega y Gasset lo prueban) por ‘la tendencia expresiva que Gracian llamaba “discurrir a lo
libre”” (p. 18) hasta el punto de considerarla una de las tierras-madre del ensayo, junto con
Inglaterra. Para Chadbourne, esa omisidon de Francia como tierra-madre del ensayo tiene dos
explicaciones: la primera es que Montaigne es responsable porque su maestria abridé y cerro el
ensayo francés; no habia nada que mejorar ni adaptar; y la segunda es que Montaigne cred un
género nuevo que era ‘poco francés’ (en esa época, la popularidad de la literatura moralista

francesa se superpuso al ensayo) y eso evitd la proliferacion de seguidores (1983, p. 147).

En el proto-Renacimiento espafiol, ya se vislumbra el terreno para el ensayo. Al igual que en
otros paises europeos, en el siglo XV se produce un cambio hacia la reafirmacion de la
individualidad sobre la identidad basada en la comunidad, que fue mucho mas dominante
durante la Edad Media. La expansién de la individualidad necesitaba nuevas formas de
expresion. Para Marichal, nombres como Teresa de Cartagena, Gutierre Diez de Games y
Fernando del Pulgar son muestras de un pre-ensayismo en Castilla (1971, p. 30) pero serd a
Antonio de Guevara (1480-1545) a quien Marichal le otorgue el calificativo de ‘iniciador
colombino del género en Espafia y hasta en toda la Europa occidental’ (p. 72). La llegada de los
Essais de Montaigne a Espafia fue relativamente temprana ‘puesto que, segun [Diego de
Cisneros], don Baltasar de Zuiiga [1561-1622], “del Consejo de su Magestad y su Embaxador en
Francia y Flandes, traduxo algunos capitulos deste Auctor [Montaigne] que andan

”r

manusscriptos” (p. 102). Diego de Cisneros fue entonces el primero en publicar una traduccién

de ensayos de Montaigne (solo el primer libro), con el titulo Experiencias y varios discursos de
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Miguel Sefior de Montafia (1636)**. Quevedo mostrd su admiracién por Montaigne y lo citd en
varias ocasiones. Todo lo cual demuestra el conocimiento de Essais en la Espafia de la primera

mitad del siglo XVII.

El siglo XVIII reconcilia posturas para identificarlo como la época en la que el ensayo se produce
en Espafia, ya sea de forma incipiente (la postura de Arenas) o de forma madura (la postura de
Marichal). Marichal destaca a los que él considera los mejores ensayistas de ese siglo: Benito
Jeronimo Feijoo y Gaspar Melchor de Jovellanos. Los escritos de Feijoo y de Jovellanos
demuestran una intencidn instructora, aunque esta no domina el texto. Feijoo hizo explicitas sus
intenciones de alcanzar un estilo propio y diferenciador a través de un impulso personalista
(Marichal, 1971, p. 141) y de persuadir ‘para “mover, atentas las circunstancias, a los oyentes o

”r

lectores”” (Marichal, 1971, p. 142). Asi pues, los escritos de Feijoo poseen varias caracteristicas
propias del ensayo mencionadas anteriormente: la funcién diddctica no domina, se busca un
estilo propio, se aspira a persuadir al interlocutor y se parte de las circunstancias (del aqui y del

ahora). Marichal califica a Feijoo como el ‘primer ensayista moderno’ (1971, p. 145).

Es en los siglos XIX y XX cuando el ensayo alcanza su consolidacién en Espafia como género en
calidad y en cantidad con nombres citados por Marichal como Unamuno, Ganivet, Ortega y
Gasset, Américo Castro y Pedro Salinas. Unamuno escribié sobre su vision de Espafia con estilo
artistico, al igual que hiciera Ganivet. Estos dos rasgos (el tema de Espafia y el estilo artistico)
seran mencionados por Marichal a propdsito de estos ensayistas®. Ortega y Gasset también se
preocupa por el problema de Espaia pero con una visién muy diferente a la de Unamuno;
arremete ‘contra la Espafa victoriana de la Restauracién y contra los obstaculos tradicionales,
tanto interiores como exteriores, de la actividad intelectual en el mundo hispanico’ (p. 212) y

‘operaba siempre en él un impulso estético’ (p. 215).

El ensayo histdrico y el historiografico tienen su maximo representante en Américo Castro,
seglin Marichal®®. Los andlisis histdricos previos de Unamuno y de Ganivet, entre muchos otros,
habian facilitado el debate sobre Espafia. De nuevo, Marichal destaca no solo la parte intelectual

de los ensayos de Castro sino la artistica también, que es esencial en la definicién del género del

34 Este titulo es un ejemplo de cdmo, en Espafia, al ensayo se le denominé en un principio discurso, lo cual
ha sido una de las razones para considerar discursos espafioles pre-Montaigne como ensayos. Después
de esta traduccién parcial, la primera traduccidn al espafiol completa publicada de Essais habra de esperar
hasta 1898, hecha en Francia por Constantino Roman y Salamero para la editorial Garnier (Marichal, 1971,
p. 101).
35 El tema de Espafia en el ensayismo espafiol ha sido reconocido internacionalmente: ‘The central role
played by the essay in Spanish reflection upon Spanish “identity” and “destiny”, or [...] the eternally
recurring “problema de Espana [sic]”’ (Chadbourne, 1983, pp. 144-145).
36 Marichal no menciona a otro historiador/ensayista de gran relevancia en el siglo XX: Claudio Sdnchez
Albornoz. Castro y Sanchez Albornoz tuvieron visiones contrapuestas, como se vera en el capitulo 2 a
propdsito del ensayo histérico sobre la Guerra Civil, y Marichal se considera discipulo de Castro.
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ensayo, la cual ‘reside sobre todo en el impulso vital que le permite [a Castro] recrear el
dramatismo interno del pasado espaiol y de sus hombres mas representativos: [...] capacidad
de vivificacion histérica’ (p. 325); Espafia en su historia y La realidad histdrica de Espafia son

‘obras de tono épico y de impulso creador verdaderamente poético’ (p. 332).

El ensayo literario estd ejemplificado por Pedro Salinas, escritor y académico. Su produccién
ensayistica se centra en la literatura espafiola. De las caracteristicas del ensayo hasta ahora
mencionadas, Marichal destaca varias en la obra de Salinas: preferia la vision singular a la plural,
tenia en consideraciéon al lector, su prosa posee un alto valor estético y queria ‘fomentar la
accesibilidad de la literatura de lengua castellana’ (1971, p. 242), acercandose mas a la

divulgacion que a la especializacion.

En la segunda mitad del siglo XX y a comienzos del XXI, la influencia de los ensayistas anteriores
es muy marcada. Por ejemplo, Ortega y Gasset fue ‘referencia de las cabezas nuevas de la Espaniia
de los afios 50 y 60 y hasta 70, incluidos algunos de los autores centrales del fin de siglo, como
Fernando Savatery Eugenio Trias’ (Gracia y Rddenas de Moya, 2015, p. 13). Con un largo periodo
dictatorial en Espafia, se debe diferenciar la produccidn dentro de Espafia de la produccién en
el exilio; de hecho, siendo el ensayo un género formalmente mas libre, menor regulado, que
otros, se presta a la critica, la cual choca con un régimen dictatorial; asi que parte de la
produccién ensayistica espanola se desarrolld en el extranjero. Sin embargo, ‘los nuevos
escritores estuvieron dispuestos, por tanto, a transgredir esos limites [los de la censura
franquista]’ (Gracia y Rédenas de Moya, 2015, p. 16). Gracia y Rédenas de Moya a continuacion
destacan los nombres de los filésofos Aranguren, Trias y Savater; los politicos Ridruejo y Tierno
Galvan; el médico Castilla del Pino y los escritores Benet, Sdnchez Ferlosio, Martin Gaite y Juan

Goytisolo. Tal variedad sefiala la vigencia y la salud del ensayo en la Espaia contemporanea.
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CAPITULO 2: NOVELA HISTORICA Y ENSAYO HISTORICO GUERRACIVILISTAS

1. HISTORIA DE LA NOVELA DE LA GUERRA CIVIL

Esta seccion tiene la intencidn de servir de contextualizacidn a las dos novelas del corpus. A la
hora de seleccionar los contenidos para esta exposicién diacrdnica, se han tenido en cuenta
aquellos que guardan alguna relacidon con las mismas. El objetivo de esta exposicién sobre la
novela guerracivilista es situar al corpus en una tradiciéon de unos setenta afios, llegando hasta
principios del siglo XXI, con la publicacién de las obras de Eslava, y asi contribuir a la respuesta
de las preguntas de esta investigacion: qué lugar ocupa el corpus en la historia de la produccién

narrativa guerracivilista y cual es su relevancia.

1.1. LA NOVELA DE LA GUERRA CIVIL DURANTE LA GUERRA Y LA DICTADURA

La Guerra Civil como tema en la literatura espanola empezd durante el propio conflicto y desde
entonces ha sido representada de formas enormemente variadas. La presentacion de la novela
de la Guerra Civil hasta 1975 se basara en The Novel of the Spanish Civil War (1936-1975) (1990a)
de Thomas, quien analiza diferentes aspectos relacionados con la novela guerracivilista en una
gran gama de textos literarios publicados hasta 1975. Para la novela de la Guerra Civil a partir

de 1975, se usaran diversas fuentes.

Thomas divide la produccién novelistica guerracivilista en tres olas. Para las dos primeras,
Thomas parte de la investigacion de Lo Ré, quien ‘identified two waves of novelistic production,
the first in 1937-39 and the second in 1954-59, with a relative fall in production in between’
(Thomas 1990a, p. 14). Thomas afiade una tercera ola alrededor del afio 1969, cuando ‘more
Civil War novels were published in Spain [...] than in any other year since 1939’ (19903, p. 208).
A continuacidn, se explicaran las caracteristicas generales de las novelas en cada ola, dando
algunos ejemplos de titulos y autores. Algunas de estas caracteristicas son particularmente
relevantes porque no fueron exclusivas de su época, sino que se han mantenido hasta la Espafia
contemporanea o han tomado nuevas formas, contribuyendo a la idea de estar ante una

tradicidn literaria.
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Las novelas de la primera ola muestran, en su mayoria, una serie de técnicas narrativas comunes
para representar la Guerra Civil*’. En primer lugar, hay que destacar que el autor vivid el
conflicto, de modo que estas novelas no son consideradas novelas histéricas y la visién critica
que da la perspectiva temporal no existe; de ahi la profusion de anécdotas, crdnicas vy
experiencias personales con una vision inmediata de los acontecimientos. Este tipo de autor esta
normalmente mas cerca de un observador que de un novelista. En segundo lugar, destaca el
hibridismo de esta novela guerracivilista con una fusién de varios subgéneros literarios que
fueron populares a finales del siglo XIX y a principios del XX; por ejemplo, el folletin, la novela
criminal, la novela detectivesca y la novela rosa. Estos subgéneros contribuyeron a la
representacion de la Guerra Civil en aspectos como la narracién de las atrocidades de la guerra,
de las escenas de accién, de momentos melodramaticos y de historias romanticas. Muy
extendido tanto en estos géneros populares como en la novela guerracivilista de la primera ola
fue la técnica de la intromisién del autor, bien a través de los comentarios directos del autor, que
rompen la historia, o bien a través de un personaje convertido en la voz del autor. Otra técnica
en comun fue la caricatura o caracterizacidon exagerada. El maniqueismo politico-social en ambas
zonas del conflicto se trasladé a la literatura, que reflejé ese maniqueismo: estar con la causa o
contra la causa; asi pues, los personajes tendian a ser caracterizados como buenos o malos,
exagerando determinados rasgos segln la ideologia del autor y participando del discurso politico
de la época. En general, el enemigo es villano, estlpido y/o despreciable, mientras que el héroe
es humanitario, justo y religioso en la literatura franquista y consciente de clase, trabajador y
justo en la literatura republicana. Esta caricaturizacion da como resultado una caracterizacion

pobre y tramas deficientes.

Las novelas de la segunda ola son publicadas en un contexto muy diferente al de las novelas de
la primera ola. La guerra termind, Espafia es una dictadura bajo Franco y muchos de los
republicanos estdn exiliados; por eso, Thomas divide su estudio en dos: las novelas
guerracivilistas publicadas en Espafia y las publicadas en el exilio®. En cuanto a las primeras,
fueron publicadas bajo un régimen dictatorial derechista y nacional-catdlico, con una poderosa
maquina propagandistica; la concentracidn de las caracteristicas mas sobresalientes de este tipo
de novela guerracivilista se encuentra en la representacidn del héroe y de la heroina: el héroe es
fuerte, sano y valiente y la heroina es virginal, hermosa y educada; ambos son por supuesto

obedientes a la Iglesia Catdlica y al Movimiento Nacional hasta el martirio. La representacion del

37 Lo expuesto a continuacion estd basado en el capitulo 3 de Thomas (1990a), titulado ‘Literary genre,
narrative technique and language in the first-wave Civil War novel’.
38 Capitulos 4 y 5 en Thomas (1990a): ‘Myth creation and reinforcement in the Nationalist novel’ y
‘Commitment and propaganda in the Republican novel’ respectivamente.
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heroismo sigue muy presente en la novela guerracivilista actual, como se vera en el analisis del

corpus.

En cuanto a las novelas de esta segunda ola publicadas en el exilio, destacan nombres
sobresalientes de la literatura espafiola del siglo XX, como Max Aub, Arturo Barea y Ramén J.
Sénder entre otros, indicando que son textos de mayor calidad literaria que los anteriores. Por
estar en el exilio, los autores tienen libertad para expresar sus ideas politicas y estas novelas
suelen contener discusiones intelectuales en forma, sobre todo, de didlogos entre personajes.
Uno de los temas mas tratados es la conciencia de clase a través de diversas técnicas narrativas
como por ejemplo notas biograficas en ambientes socialmente deprimidos, descripciones
naturalistas de condiciones vitales pobres e injustas, caricaturas de estereotipos franquistas y
construccién de un arquetipo ‘who will serve as the bearer of their [novelistas] message: the

proletarian hero’ (Thomas, 1990a, p. 111).

Hay un tema en particular que atravesé ambas olas de novelas de la Guerra Civil y que llegara
hasta la produccidn actual: la desilusidon politica®. Ya desde el mismo conflicto, muchas novelas
revelaban la consternacion de que las causas nobles por las que se luchaba habian sido barridas.
En la novela franquista, la censura impidid6 que los escritores expresaran libremente su
frustracién; sin embargo, se puede rastrear esta desilusién tangencialmente en el énfasis en los
horrores de la guerra, en el desprecio hacia los que llevaron una vida comoda en la retaguardia,
en la consternacion por algunos de los acontecimientos en el territorio franquista y en la omisién
deliberada de la retérica franquista®. Y en la novela republicana, también se convierte en una
técnica recurrente la descripcidon de los horrores de la guerra, tema universal en la literatura

bélica*.

39 Capitulo 6 en Thomas (1990a): ‘The god that failed: disillusionment in the novel of the Civil War’.

40 Algunos ejemplos de novelas franquistas desilusionadas politicamente son El puente (1941) de José
Antonio Giménez Arnau, que retrata al héroe desilusionado sintiéndose parte de una generacién perdida;
Los cipreses creen en Dios (1953) de José Maria Gironella, que es una narracién ambivalente sobre los
aciertos y los errores de la causa franquista con un protagonista débil y antifascista, el cual rompe el molde
tradicional del protagonista franquista; Cuerpo a tierra (1955) de Ricardo Fernandez de la Reguera, quien
es uno de los pocos autores en admitir la desercidn en las tropas franquistas; y La presa del diablo (1958)
de Luis de Diego, que refleja la tensidn entre amistad y creencias politicas.

41 En El bloqueo del hombre (1940) de Clemente Cimorra, la detallada y desagradable descripcidn de los
muertos, incluyendo el cadaver de una mujer embarazada, logra desfamiliarizar al lector con un lenguaje
bélico al que podia haberse acostumbrado. En La llama (1951 en espaiiol), Barea expresa sus sentimientos
encontrados de fascinacion y repulsién ante un cerebro aplastado en un escaparate tras el estallido de
una bomba. Ariadna (1957) de Sénder critica ferozmente al Comunismo ya que el autor se siente timado,
y después amenazado, por la URSS y acusa a los soviéticos de privar a los republicanos de armas. Juego
limpio (1959) de Maria Teresa Ledn dice explicitamente: ‘La guerra ya no tiene nada de caballeresco ni es
cortesia, ni siquiera juego limpio y barbaro: la guerra es Unicamente la pelea de dos perros rabiosos’
(Thomas, 1990a, p. 142).
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)* con nombres propios

La tercera ola tiene lugar en los Ultimos afios del Franquismo (1967-1975
como Juan Benet (Volverds a Region, 1967), Camilo José Cela (San Camilo 1936, 1969) y Juan

Marsé (Si te dicen que cai, 1973). El afio 1967 es relevante porque

the publication of Lera’s Las dltimas banderas in 1967 marks a new phase in the
production of Civil War novels. For the first time in Franco’s Spain, a Republican
excombatant was allowed to publish his account of events (Thomas, 1990a, p.
207).

El panorama novelistico espaiiol de la época sobresalia por el experimentalismo técnico en la
ficcidn, produciendo nuevos modos de expresion que rompian en gran medida con la corriente
literaria dominante anterior, el Realismo. La novela guerracivilista participd de este
experimentalismo a través de la fragmentacidon de los acontecimientos, la incoherencia, la
ambigliedad, los elementos magicos y la subconsciencia, entre otros aspectos. La
macroestructura de la novela podia convertirse en un vehiculo para mostrar el caos,
especialmente psicolégico, de unos personajes que habian vivido la Guerra Civil y estaban

sufriendo una posguerra, como es el caso de la novela Si te dicen que cai de Marsé.

1.2. LA NOVELA DE LA GUERRA CIVIL DURANTE LA TRANSICION Y LA DEMOCRACIA

El afo 1975 supuso un punto de inflexidon en la historia de Espaia, marcando el final de la
Dictadura y el comienzo de la democratizacion. En el ambito literario, una novela publicada en
1975 esta considerada como un cambio narrativo en Espafia hacia el Posmodernismo:

La irrupcion revulsiva de una novela histérico-politica de suspense divertidisimay

virtuosamente escrita, a saber, la primera novela de Eduardo Mendoza (n. 1943),

La verdad del caso Savolta (1975 [...]), fue acogida con alivio y entusiasmo tanto

por el publico como por la critica. [...] Hoy se considera de manera unanime como
el hito inaugural de la etapa actual de la novela espafiola (Grubbe, 1996, p. 13).

El paso a una narrativa posmodernista en Espafia le resta relevancia al experimentalismo de
finales de los afios 60 y principios de los 70. En este caso, un afio, 1975, puede ser considerado
como un punto de inflexién politico y literario. Sin embargo, hay una diferencia fundamental en
la actitud politica y la literaria hacia el pasado reciente durante la Transicion. Desde una
perspectiva politica, la Transicién se vio dominada por un pacto de silencio entre las diversas

fuerzas politicas que confluyeron después de casi 40 afos sin partidos politicos:

42 Capitulo 9 en Thomas (1990a): ‘Irrationalism and anti-historicism in the later novel of the Civil War
(1967-1975)".
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The transition to democracy in Spain was founded on a compromise between the
inheritors of General Franco’s policies and representatives of the opposition, all of
whom agreed to forget past controversies [...] In a 1983 survey on the war,
conducted by the Spanish Institute of Public Opinion [...], 73 percent of those
interviewed maintained that the Civil War was “the most shameful moment in
Spanish history and is best forgotten” (Lopez-Criado, 1989, p. 46).

Habria que matizar el concepto de pacto de silencio. A nivel social no hubo un pacto explicito
para controlar el recuerdo o el olvido; ademas, se siguié publicando acerca de la Guerra Civil
(sobre todo, novela de memoria). A nivel judicial y politico, existié impunidad para los culpables,
lo cual puede considerarse silencio. También hubo silencio a nivel mediatico. Todo para buscar

la reconciliacién (Cufiado, 2007, p. 10).

A pesar de esta actitud, el silencio politico y el mediatico sobre la Guerra Civil no fueron
absolutos. Para cuando llegd 1986, el cincuentenario del comienzo de la Guerra Civil, el sistema
democratico estaba bastante establecido y el asunto de la Guerra toma cierto protagonismo por
dicho aniversario. Ante este evento, coexistieron diversas actitudes, desde la negativa
) . . . ., L -
gubernamental a financiar conmemoraciones® a la profusidon de publicaciones académicas y
divulgativas sobre el tema, como se vera al hablar del ensayo histérico en la segunda seccidn de

este capitulo®.

En la narrativa espafiola, la Guerra Civil estuvo presente durante la Transicién y los primeros afios
de democracia, aunque sin llegar a constituir una nueva ola: ‘La muerte de Franco no supuso,
contrariamente a lo que se esperaba, una avalancha de obras’ (Bertrand de Mufioz, 1996, p. 12).
Bertrand de Mufoz distingue dos corrientes predominantes en la novela guerracivilista desde la
Transicién hasta los afios 90: mitificacidn y autobiografia. La primera es una herencia de los afios
70 pero adquirié estatus con Mazurca para dos muertos (1983) de Cela. Bertrand de Mufoz
explica el proceso de mitificacion de la guerra de la siguiente forma: ‘La guerra civil sigue
absolutamente necesaria al desarrollo de la trama pero ya no se utiliza [...] para justificar una
ideologia precisa, ya no sirve mas que de pretexto para relatar conflictos eternos’ (1996, p. 13).
La autobiografia ha tenido un gran éxito en la novela de la Guerra Civil. Los testimonios

personales afloraron cuando se percibié que el sistema democratico estaba asentado®. Aunque

43 El Gobierno de entonces, presidido por Felipe Gonzalez, declaré que ‘la Guerra Civil no era un hecho
memorable’ (Mateos Lopez, 2006, p. 71).

44 Aparte de las obras escritas, hay que sefialar al cine; por ejemplo, sobresale el gran éxito de publico de
La vaquilla (1985), de Luis Garcia Berlanga. Tal éxito comercial demuestra que la Guerra Civil podia
convertirse en un tema artistico con éxito comercial y que los espafioles ya podian reirse en masa de un
trauma pasado.

45 |zquierdo (2012) también resalta que esta caracteristica continta en el siglo XXI, cuando ‘muchas de
estas novelas combinan la hibridaciéon de la ficcion y la historia, con las formas de las novelas del “Yo”’ (p.
390).
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autor y narrador no han de estar necesariamente identificados ni los autores lo confirmen,

Bertrand de Mufioz defiende que dicha identificacién es el caso mas extendido?® (2000, p. 497).

Desde finales de los afios 90, se ha observado un aumento de la produccidn novelistica de la
Guerra Civil que destaca significativamente. Esto podria llevar a pensar que existié un mayor
entusiasmo por una conciencia histérico-politica mas profunda en Espafia. Sin embargo, de
presuponer este entusiasmo por la historia guerracivilista, deberia tenerse en cuenta dos
aspectos. El primer aspecto es la incongruencia de que el recuerdo de la Guerra Civil se produce
en una sociedad que metaboliza dicha contienda como articulo de consumo. Gran parte de este
recuerdo estd formada por una concienciacién bélica contra los excesos del Capitalismo y el
Neoliberalismo. Sin embargo, la produccidn novelistica se convierte en un articulo de consumo
propio del Capitalismo. El segundo aspecto es que este interés masivo por la Guerra Civil empezd
a notarse a finales de los afios 90, cuando habian transcurrido unos 60 anos del final del conflicto.
Ya no suponia una amenaza pero, ademas, algunas modalidades de representacién limaban
dicho potencial amenazante o desafiante, presentando la Guerra Civil de forma inocua e

inofensiva (Gomez Lopez-Quiniones, 2006, p. 15).

El aumento de la produccién editorial de novelas guerracivilistas se refleja en el cambio del tipo
de editoriales que las publican. En los anos 80, eran fundamentalmente casas editoriales
menores pero a finales de los 90, la mayor parte de la produccidon pasé a manos de los grandes
grupos editoriales. Esta agrupacion empresarial de casas editoriales hay que contextualizarla en
la liberalizacién econdmica de finales de los 80 y principios de los 90, que produjo grandes
fusiones empresariales y el incremento significativo de capital extranjero en Espafia. De hecho,
precisamente al final de los 90, en 1999, es cuando se puede identificar el comienzo de la mas
reciente ola de la novela guerracivilista, como muestra graficamente Becerra Mayor en su
exposicién de las primeras ediciones de novelas guerracivilistas entre 1989y 2011 (2015, p. 421).
En primer lugar, se evidencia un cambio de tendencia a partir de 1999; una explicacién de corte
literario es que para finales de la década de los 90, las generaciones de autores nacidos durante
la Guerra y la Posguerra convergen con las de los nacidos durante la Transicién, que también
demuestran un gran interés por novelar la Guerra Civil. En segundo lugar, en 2004 se ve uno de
los puntos mas algidos en la produccién; esto puede deberse a que, en los primeros afios del
siglo XXI, se produce un salto también cualitativo, ya que:
Entre los afios 2001 y 2004 se publican las que tal vez sean las tres novelas sobre

la Guerra Civil que con mayor unanimidad han obtenido el aplauso del publico y
la critica: [...] Soldados de Salamina de Javier Cercas (Tusquets, 2001), La voz

46 Algunos ejemplos sobresalientes son Autobiografia de Federico Sdnchez (1977) de Jorge Semprun, la
trilogia de Josefina Aldecoa compuesta por Historia de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994) y La
fuerza del destino (1997), y Un joven del 36 (1996) de Santiago Carrillo.
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dormida de Dulce Chacdn (Alfaguara, 2002) y Los girasoles ciegos de Alberto
Méndez (Anagrama, 2004) (Becerra Mayor, 2015, pp. 422-423).

Es de esperar que, como afade Becerra Mayor, este éxito animara a la publicacion de titulos
similares. En tercer lugar, la produccién vuelve a aumentar a partir de 2007. Algunas fechas
inmediatamente anteriores favorecen la presencia publica de la Guerra Civil en los medios de
comunicacion y en el mercado editorial; el afio 2005 fue el 302 aniversario del comienzo de la
transicion a la democracia; 2006 celebré el 702 aniversario del comienzo de la Guerra Civil y
presencié el debate del anteproyecto de la conocida popularmente como Ley de memoria
histdrica; y 2007 vio la promulgacién de dicha ley. Becerra Mayor también cuantifica las novelas
de la Guerra Civil editadas en el mismo periodo (1989-2011), pero en esta ocasién tiene en
consideracion las novelas guerracivilistas publicadas segin el nUmero de ediciones. Asi pues, una
misma novela puede ser computada en diferentes afios si ha sido (re)editada en esos afios. La
tendencia es muy similar a la de las novelas publicadas en primeras ediciones: los afios 2000,
2004 y 2010 vuelven a ser picos significativos en la re-edicién de novelas guerracivilistas (2015,

p. 426).

El contexto socio-politico-econdmico de los afos 90 y principios del siglo XXI, muy diferente al
de los aniversarios de la década de los 80, hizo que existieran los medios y el interés por
transformar la Guerra Civil en uno de los temas centrales en el arte (especialmente cine,
fotografia y literatura), el periodismo y la politica. Se puede hablar de una moda literaria ya que
es un producto que funciona comercialmente y es un tema que atraviesa aspectos tan
heterogéneos como son los generacionales (desde autores nacidos durante la Republica hasta
los nacidos durante la Transicion), ideoldgicos (autores educados en ambientes franquistas o
autores anarquistas y marxistas) y estéticos (autores que proceden del tremendismo literario de
la posguerra, del realismo de los afios 60 o de la narrativa posmodernista del siglo XXI) (Becerra

Mayor, 2015, pp. 20-21). Por eso, se puede hablar de moda literaria.

Lograr comprender totalmente las razones de este éxito seria una tarea ingente pero atendiendo
al contexto cultural (en varias de sus vertientes: arte, economia, politica, etc.) se pueden
identificar algunos puntos significativos. En primer lugar, la democratizacidn del pais favorece
gue se pueda escribir libremente sobre temas que durante la Dictadura estaban prohibidos; pero
esto no es suficiente porque, a pesar de la censura, durante la Dictadura se publicaron novelas
sobre la Guerra Civil, aunque en cantidades y con contenidos diferentes; ademas, como afirmaba
Bertrand anteriormente: ‘La muerte de Franco no supuso, contrariamente a lo que se esperaba,
una avalancha de obras’ (Bertrand de Mufioz, 1996, p. 12). En segundo lugar, la distancia
temporal con los acontecimientos ayuda a que se pueda escribir sobre un hecho tan traumatico

como una guerra civil seguida de una represora dictadura. En ultimo lugar, hay un elemento
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ideoldgico que merece ser considerado: el Capitalismo posmoderno (Becerra Mayor, 2015, p.
35). Ya en el capitulo 1 de esta tesis, al principio de la seccién ‘Posmodernismo’, se hablé de la
época actual como una nueva etapa en la historia del Capitalismo, al que se calificaba como
‘global’, ‘tardio’, ‘consumista’; Becerra Mayor retoma estos planteamientos, habla de
Capitalismo ‘avanzado o posmoderno’ y lo presenta como el contexto para explicar el éxito de la
Guerra Civil como tema literario. El Capitalismo posmoderno (es decir, el presente) se caracteriza
por presentarse como el fin de la historia, como el momento al que la historia aspiraba, la mejor
de las etapas histdricas, una época que es perfecta (también en el sentido etimoldgico de la
‘perfecta’: terminada). Es un presente autocomplacido. Asi pues, un presente perfecto no provee
de conflictos que se conviertan en material literario; el pasado imperfecto, si, especialmente un
pasado como el de la Guerra Civil, lo suficientemente cercano en el tiempo y en el espacio como
para que escritores y lectores compartan un marco referencial y, como conflicto bélico, es un

pasado complejo y contradictorio, rico en material novelable.

En el caso literario, una de las claves del éxito es que la ficcidn puede retratar el trauma de
manera poderosa y accesible, con el afladido de que la reciente narrativa ofrece perspectivas
gue son particulares a una nueva generacion de escritores, que los diferencian de épocas
anteriores porque ellos no vivieron ni la Guerra Civil ni la inmediata posguerra. Se trata de lo
gue Hirsch acuiié como ‘postmemoria’, entendida como:
La memoria recibida por aquellos que no han vivido un momento histérico
concreto [...] un tipo de experiencia [Cufiado cita a Hirsch] “of those who grow up
dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are
evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events
that can be neither understood nor recreated” [...] La distancia generacional y la

mediacién son clave para distinguir la memoria directa de la postmemoria
(Cufiado, 2007, p.4).

La novela de la Guerra Civil en el periodo democratico no puede ser reducida a una categoria o
corriente dominante segun temas o técnicas. Hay novelas que tienen un acercamiento
cervantino a la ficcion, como Beatus llle (1986) de Antonio Mufioz Molina; otras alteran la historia
para convertirse en ucronias, como En el dia de hoy (1976) de Jesus Torbado, en la que los
republicanos ganaron la guerra; otras unen el pasado con el presente para revisar el primero,
como en Manuela (2005) de Francisco Perejil, o las que no establecen dicha unidon y la trama se
desarrolla exclusivamente en un pasado con multitud de referencias histdricas, como en La mula
(2003) de Eslava Galan; sin embargo, otras sitian la trama en el pasado y lo presentan de forma
mitica, con una escasa referencialidad histdrica, como en En el remolino (2007) de José Antonio
Labordeta. A pesar de toda esta compleja pluralidad, se pueden identificar varias lineas generales

en el panorama de la novela guerracivilista en la Espafia democratica a partir de finales de los
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afios 90; para el andlisis del corpus, dos son especialmente relevantes: el cuestionamiento de la

historicidad y la (des)legitimacion de la violencia.

1.2.1. Cuestionamiento de la historicidad.

Este es un rasgo propio del Posmodernismo, tal como se presentd en el capitulo 1 a propdsito
de la problematizacién del conocimiento del pasado. Este cuestionamiento se manifiesta en la
novela guerracivilista de tres formas fundamentales: la teoria de la equidistancia, el

‘aideologismo’# y la problematizacién del conocimiento del pasado.

La teoria de la equidistancia es definida como ‘la proyeccidon de la imagen de los dos bandos
enfrentados [que] alude al [...] postulado de la simetria entre las dos caras de una moneda’
(Becerra Mayor, 2015, p. 204). Esta equidistancia pone a ambos bandos al mismo nivel, aunque
la Republica fue un gobierno democratico y los sublevados fueron los golpistas y atacantes; la
equidistancia niega pues la historicidad de los acontecimientos. Labanyi, al hablar de la violencia
en la Guerra Civil Espafiola, también llega a una conclusidn similar a la de Becerra Mayor: al
escuchar los testimonios de las victimas, hay que diferenciar entre republicanos y franquistas
porque, si se iguala y equipara el sufrimiento, se pierde la historicidad del sufrimiento y la

violencia se queda en una zona de abstracta crueldad (2007, p. 104).

El anideologismo elimina el elemento ideoldgico de un conflicto que tuvo mucho de ideologia,
anulando el componente histdrico (Becerra Mayor, 2015, p. 230); domina entonces la visién de
una guerra civil como una lucha fratricida basada en cuestiones personales, donde la
caracterizacién de los personajes enfatiza los sentimientos de los mismos y su individualidad. En
casos extremos, la guerra pasa a ser solo un escenario en el que los personajes tienen
experiencias no determinadas por la guerra; seria un tipo de neohumanismo, ya que el nucleo
de la narracion es la experiencia humana de los personajes y la guerra pasa a ser un escenario o
un accidente; este neohumanismo en la literatura de la Guerra Civil también humaniza al
franquista, ya que reduce o anula su ideologia. De ahi surge la caracterizacién del franquista (e

incluso del fascista) bueno (Becerra Mayor, 2015, p. 265).

La problematizacion epistemoldgica es un recurso muy efectivo a la hora de hacer el pasado

relevante para el presente y de cuestionar el conocimiento que se pueda tener del pasado.

47 En esta tesis, se preferird la ortografia anideologismo acorde con la norma gramatical de la
transformacion del prefijo a- en an- cuando la palabra empieza por vocal (RAE, s/f).
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Muchos autores de las novelas guerracivilistas escritas a partir de finales de los 90 no han vivido
la Guerra Civil y, en muchos casos, ni siquiera los afios duros de la Dictadura. Asi pues:
La Guerra Civil funciona [...] como un punto de fuga en el que confluyen los deseos

cognoscitivos de distintos personajes que desde el presente desentrafian secretos
de un pasado a punto de quedar extraviado (Gdmez Lépez-Quifiones, 2006, p. 35).

En varias novelas guerracivilistas, el protagonista, contempordneo al autor, realiza una
investigacion historiografica sobre algin acontecimiento ocurrido durante la Guerra Civil; la
trama de la novela gira en torno al deseo de conocimiento y al proceso de investigacion llevado
a cabo. Esta investigacidn no tiene necesariamente un final satisfactorio ni esta libre de
problematizaciones y cuestionamientos sobre la metodologia historiografica. Este
cuestionamiento de la posibilidad de conocer el pasado puede conllevar una reduccién de la
historicidad de los acontecimientos. La investigacion del pasado habla también de la
representacién del presente; al buscar en el pasado ‘generosos sacrificios y fuertes
compromisos’ (Gémez Lopez-Quifiones, 2006, p. 103) con ideales determinados, se critica o se

intenta revitalizar un presente anodino y rutinario.

1.2.2. (Des)legitimacién de la violencia.

La representacién de la violencia en la literatura bélica es un elemento esencial para analizar la
narracion del conflicto en cuestion. En el caso de la literatura sobre la Guerra Civil reciente, la
violencia aparece matizada segln quién la ejerza; no se trata pues de una literatura que, en
general, condene toda violencia. La violencia en la guerra puede ser legitima o ilegitima; sin
embargo, équién decide cuando es legitima? Es un debate continuo v, sin duda, la literatura
espanola sobre la Guerra Civil puede contribuir al mismo. A grandes rasgos, la violencia ejercida
por el bando republicano es considerada legitima y la proveniente de los sublevados, ilegitima.
Se legitima la primera porque la Republica era un sistema politico democratico atacado por unos
rebeldes, que por lo tanto estdn deslegitimados para ejercer su violencia. La violencia
republicana no surge de la ausencia de la razén; todo lo contrario, aparece representada como
una violencia racional, justificada y dignificante, frente a unos rebeldes cuya violencia es

frecuentemente representada como gregaria, militarizada y degradante.

Merece especial atencién la representacion de la violencia republicana. La mirada hacia la
Republica es muy compleja y plural y su representacion desde la violencia se ha convertido en
un lugar comun en la literatura guerracivilista. El Franquismo impuso, por medio de su

magquinaria propagandistica, el mito de que la Republica supuso para Espafa un periodo
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extremadamente conflictivo; esta propaganda era un instrumento del Franquismo para
presentarse como salvador y para legitimar su poder. Segin Becerra Mayor (2015, pp. 192), ese
mito ha sobrevivido hasta nuestros dias y estd siendo alimentado en la literatura guerracivilista
actual. Asi, se suele asociar al régimen republicano con el Comunismo soviético beligerante y con
el terror®®. Toda esta representacion de la Republica servia a los intereses del Franquismo y ha

pasado a parte de la literatura guerracivilista, que ha perpetuado este mito®.

La violencia es tan consustancial al relato bélico que incluso llega a formar parte de la identidad
de los personajes; sin la violencia no se podria entender su personalidad, lo que los legitima en
la violencia. Cuando estos personajes se enfrentan a la violencia, reflexionan sobre la misma de
diverso modo. Existen tres rasgos generales en esta reflexién: puede ser un ‘consenso
antiesencialista’, una ‘articulacién del papel de la conciencia individual y el papel de la
colectividad’ o un ‘esquema sacrificial’ (Gémez Lépez-Quifiones, 2006, p. 189-190). En el
consenso antiesencialista hay diversos tipos de violencia segun la causa y, por lo tanto, ni toda
la violencia es igual ni la violencia forma parte del cddigo genético; ademas, determinados actos
violentos estan justificados. Cuando el papel de la conciencia individual y el papel de la
colectividad se articulan, es porque se considera que la violencia es una practica colectiva
(partiendo de que la pertenencia a todo colectivo implica una necesaria merma de la
individualidad y por lo tanto exime de cierta culpa al individuo); la colectividad republicana es
representada como no basada en el adoctrinamiento ni la coercidon, sino en la voluntaria
adhesién. Finalmente, puede tratarse de un esquema sacrificial: la violencia republicana esta
legitimada porque el que la ejerce esta también dispuesto a morir por sus ideales, considerados

legitimos, en un acto que se podria denominar ‘martirio laico’, lleno de conviccidon ideoldgica.

2. HISTORIA DEL ENSAYO HISTORICO DE LA GUERRA CIVIL

48 La asociacion con el Comunismo soviético da como resultado una Republica espafiola convertida
practicamente en un satélite de la URSS de Stalin. Esto ya era conveniente para la propaganda franquista,
que exagero el control extranjero sobre el Gobierno republicano y su papel violento durante la Guerra
Civil, erigiéndose Franco en el patriota redentor de Espafia y legitimo Jefe de Estado. Pero la Republica es
presentada también como violenta por naturaleza; se la muestra como un régimen cadtico del terror,
siendo necesario un golpe violento para poder ponerle fin, legitimando de nuevo la sublevacion
derechista.

4 Como consecuencia, la Republica queda reducida a un mero predmbulo de la Guerra Civil, perdiendo
su autonomia como entidad politica. Una explicacion a la alimentacion de este mito franquista en nuestros
dias, incluso por autores defensores de valores republicanos, es que los que defienden los ideales
republicanos buscan todavia una forma de liberarse de esa verglienza ‘mediante la confesién [...] o la
verbalizacion del trauma’ (Becerra Mayor, 2015, p. 199). Becerra Mayor ejemplifica esta explicacion con
la novela El corazén helado (2007) de Almudena Grandes; en la novela, uno de los personajes republicanos
también habla de ‘nuestra vergiienza’ al referirse a la violencia ejercida por republicanos.
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El historiador Chaves Palacios afirma: ‘La Guerra Civil es el acontecimiento de la Historia
contemporanea espafola al que se ha dedicado mayor ndmina de publicaciones’ (2000, p. 410).
Por lo tanto, la presentacidn que se intenta realizar en esta seccidn serda necesariamente
incompleta pero aspira a ser lo suficientemente general como para comprender mejor el
discurso histérico de las novelas y del ensayo del corpus, situar al ensayo Una historia en la

tradicidn ensayistica de la Guerra Civil y poder analizar su relevancia en la Espaia reciente.

2.1. EL ENSAYO HISTORICO DURANTE LA GUERRA CIVIL Y LA DICTADURA

El ensayo histérico escrito durante la contienda en ambas zonas estaba altamente ideologizado
y tenia claras intenciones politicas en un contexto de enfrentamiento violento a multiples niveles
(politico, econdmico, religioso, etc.). En la zona republicana, el ensayo histérico buscaba la
legitimacion de su régimen; de igual modo, en la zona sublevada se instrumentalizaba el ensayo
histérico para justificar el alzamiento contra la Republica, reescribiendo la historia de Espaia.
Estas intencionalidades produjeron unos textos muy pobres en espiritu critico durante la guerra

y la posguerra, tanto en Espafia como en el exilio, con algunas excepciones.

El ensayo histdrico publicado en Espafa hasta 1945 continda la linea del realizado en la zona
sublevada durante la Guerra Civil; el nuevo régimen dictatorial necesita ser legitimado y para ello
reinterpreta la historia de Espafia, sobre todo la reciente, para deslegitimar a la Republica
calificdndola como la anti-Espafia; se presentd asi la necesidad de la sublevacién militar de 1936
para salvar a Espaiia, al modo de una cruzada, en una ensayistica altamente propagandistica. La
mayoria de los historiadores hablaban de las dos Espafias (una, liberal, progresista y laica; otra,
tradicional, conservadora y catdlica). Esta metafora de las dos Espafias serd exitosa y se
mantendra como la dominante hasta finales del siglo XX, cuando se hable ampliamente de una
tercera Espafia: la del centro, para unos, o la revolucionaria, para otros (Ealham, 2008, p. 287).
Un ejemplo sobresaliente de este tipo de ensayismo franquista altamente ideologizado es la obra
de Joaquin Arrards, especialmente su ensayo Historia de la cruzada espafiola (1940-1942). Existe
una falta general de interés en el extranjero por la historia de Espafia desde el final de la Guerra
Civil, con las excepciones de algunos excombatientes y de periodistas que habian vivido la Guerra
Civil (Blanco Rodriguez, 2007, p. 746) y del hispanista Gerald Brenan, con su ensayo The Spanish
Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the Spanish Civil War (1943).

Tras la derrota del Nazismo aleman y del Fascismo italiano en la Segunda Guerra Mundial, se
presenta a Franco ‘como centinela de Occidente y luchador contra el comunismo’ (Blanco

Rodriguez, 2007, p. 746). Haciendo énfasis en su cardcter cristiano y, sobre todo, anti-comunista,
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muy Util en el clima de la Guerra Fria, el ensayo histérico franquista intentaba presentar a Franco
ante los Aliados de forma mas positiva y desligarlo de la Alemania nazi y la Italia fascista, a pesar
de todos los contactos que tuvo el gobierno de Franco con Hitler y Mussolini durante la Guerra
Civil y la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, algunos ensayos histéricos sobre Espaia
publicados en estos afios por investigadores exiliados en ocasiones escapan a la
instrumentalizacion de la historia oficial hecha anteriormente en la zona republicana. En ese
caso, aparece una historiografia mds rica y plural, con intensos debates y visiones encontradas;
sirvan como ejemplo las dialécticas ensayisticas entre Américo Castro (Espafia en su historia,
1948; y su reedicion titulada La realidad histérica de Espafia, 1954) y Claudio Sanchez Albornoz

(Espafia. Un enigma histdrico, 1956).

A principios de los afios 60, la situacidn para el ensayo histdrico en Espafia cambiaba lentamente.
La recuperacién europea tras la Segunda Guerra Mundial favorece el interés extranjero por
Espafa y una nueva generacion de investigadores espafioles contaba con la distancia temporal
suficiente para hablar de la Guerra Civil y analizar de donde venia su situacion presente; ademas,
el régimen dictatorial empezé a relajar su control®. La ensayistica de los afios 60 se centrd
principalmente en explicar las causas politicas de la Guerra Civil y estaba dominada por el
Franquismo, adoleciendo de una enorme ideologizacidn, como demuestra la obra de Ricardo de
la Cierva. Para encontrar estudios histéricos en los que no predomine la propaganda hay que
mirar a los hispanistas extranjeros. Catalufia es por esa época el centro intelectual de Espafia por
donde entran nuevas ideas provenientes de Francia y de Reino Unido (Cuenca Toribio, 1999, p.
242)°%, Fueron especialmente los hispanistas anglosajones quienes crearon un impacto duradero
en la historiografia espafiola sobre la Guerra Civil, entre los que destacan Hugh Thomas>? (The
Spanish Civil War, 1961), quien recalca las dimensiones internacionales, Herbert Southworth (E/
mito de la cruzada de Franco, 1963), Gabriel Jackson (The Spanish Republic and the Civil War
1931-1939, 1965) y Raymond Carr (Spain 1808-1939, 1966). El hispanismo anglosajén de los
afios 60 se caracteriza por basar el comienzo de la Guerra Civil en el fracaso de la Republica,
dando explicaciones casi exclusivamente politicas y estableciendo un marco histérico bastante

reducido, por separar cronolégica y tematicamente Republica y Guerra Civil en entidades casi

50 Esta relativa relajacién de la censura se manifesté en la Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e
Imprenta (Agencia Estatal Boletin Oficial del Estado, 1966). Aunque fue una ley extraordinariamente
restrictiva, permitio cierta libertad para los parametros de la época. Cabe recordar un acontecimiento
coetdneo en la novela guerracivilista expuesto anteriormente: la publicacién de Las ultimas banderas, del
excombatiente republicano Angel Maria de Lera, en 1967.

51 En Catalufia fue precisamente donde trabajé uno de los historiadores mas destacados del siglo XX: Jaime
Vicens Vives.

52 ‘Nunca antes se estudio el siglo XX con tal bagaje metodolégico’, dice Cuenca Toribio (1999, p. 268)
refiriéndose a Hugh Thomas.
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auténomas y por restringirse espacial y temporalmente a Espafia en los afios 30, prestando una
atencidn insuficiente al contexto europeo de crisis del periodo de entreguerras®. Aunque el
hispanismo anglosajon se convirtid ciertamente en un modelo, especialmente en cuanto a la
metodologia, también recibid criticas contemporaneas y posteriores de algunos historiadores
espafioles exiliados, como Manuel Tufién de Lara, y franceses, como Pierre Vilar, Emile Témime,
Pierre Broué o Guy Hermet (Blanco Rodriguez, 2007, p. 750). La investigacion de Tufién destaca
desde su exilio en Francia y se caracteriza por su hibridismo historiografico debido a su formacién
en derecho, politologia, sociologia y literatura, aportando una perspectiva variada en su
acercamiento a la historiografia de Espafia. Su ensayo La Espafia del siglo XX (1966) es muestra

de su contra-lectura habitual del discurso oficial (Cuenca Toribio, 1999, p. 246).

2.2. EL ENSAYO HISTORICO DURANTE LA TRANSICION Y LA DEMOCRACIA

Los afios 70 guardan una importancia capital ya que suponen los ultimos afos del Franquismo y
la transicion a la democracia. En los afios del tardofranquismo, el hispanismo extranjero contintda
produciendo numerosos estudios histdricos sobre la Guerra Civil, como los de J. W. D. Trythall,
Edward Malefakis, Richard Robinson y Raymond Carr, cuyos andlisis estan lejos de la hagiografia
gue se practicaba en la Espafia franquista y por lo tanto ofrecen visiones mas equilibradas y
académicas. No hay una ruptura historiografica con los afios 60; algunas caracteristicas de la
investigacién franquista contintian, como la marcada ideologizacidn franquista (por ejemplo, La
revolucién y la guerra civil espafiola (1976) de Payne), la vision de la Guerra Civil como resultado
del fracaso modernizador de la Republica o el foco en lo politico (por ejemplo, estudios de la

actuacién de partidos y sindicatos) (Blanco Rodriguez, 2007, p. 752).

Otros hispanistas como Martin Blinkhorn y Paul Preston comienzan a criticar la ausencia de la
historia social de los analisis histdricos que se hacian sobre la Guerra Civil**. Estas aportaciones
de Blinkhorn y Preston supondran un cambio de rumbo en la historiografia guerracivilista al
ampliar el campo analizado incluyendo los aspectos sociales; en Espafia, el interés por lo social
produce el ensayo La emigracion de la Guerra Civil de 1936-1939 (1977) de Javier Rubio, pero

sera una excepcion en una disciplina centrada en lo politico. Una novedad de la historiografia en

53 Es oportuno recordar aqui lo expuesto en el capitulo introductorio a propdsito de la relacién Republica
y Guerra Civil, que no son consideradas como entidades autdnomas en esta tesis, sino que los ultimos tres
afios de la Republica fueron bélicos.

54 Carlism and Crisis in Spain, 1931-1939 (1975) de Blinkhorn y The Coming of the Spanish Civil War:
Reform, Reaction and Revolution in the Second Republic 1931-1936 (1978) de Preston.
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la Transicién es el comienzo de los estudios locales y los internacionales y la apertura de
numerosos archivos, con lo que se hace accesible mas cantidad de informacién, aumentando el

interés por la investigacidn histérica sobre la Guerra Civil (Blanco Rodriguez, 2007, p. 752).

En 1979, la historiografia oral irrumpe en la investigacién con Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.
Historia oral de la guerra civil espafiola, de Ronald Fraser, pero es también una excepcién. El
contexto socio-politico espafiol no favorece que las victimas hablen publicamente de sus
experiencias; existian todavia muchas ‘dificultades para recabar el testimonio oral de los
familiares directos de las victimas o desaparecidos, pues estaban aun marcados por la
estigmatizacion [...] franquista’ (ifliguez Campos, 2014, p. 325). Tiene mucho que ver el llamado
pacto de silencio de la Transicién, presentado anteriormente a propdsito de la novela histérica
guerracivilista en este capitulo. Eso explicaria en parte que a principios de los afios ochenta,

hubiera temas intocables en el ensayo histérico de la Guerra Civil (Ealham, 2008, p. 290).

Aunque la historiografia militar sigue siendo bastante tendenciosa, se publican interesantes
estudios sobre el bombardeo de Guernica: La destruccion de Guernica (1975) de Southworth,
Angel Vifias realiza varias publicaciones sobre este tema y Klaus A. Maier utiliza valiosa
documentacién alemana en Guernika, 26-4-1937 (1976). Estos ensayos histéricos analizan la
participacién extranjera en la Guerra Civil, que estd estrechamente relacionada con Ia
historiografia econdmica del conflicto; aunque no se publica ningun estudio global en materia
econdmica, se investigaron el colectivismo en la zona republicana, el impacto de la ayuda
econdmica internacional y las reservas de oro del Gobierno republicano (conocido

popularmente como ‘el oro de Moscu’) (Blanco Rodriguez, 2007, p. 756-7).

Las fechas que marcaran los afios 80 seran los cincuentenarios del comienzo (1986) y del final
(1989) de la Guerra Civil; seran los primeros aniversarios de la Guerra Civil en una Espafia
democratica, ya que durante la Transicion el sistema democratico estaba todavia en ciernes.
Este aspecto y la historiografia local hacen que los afios 80 produzcan la mayor cantidad de
investigacidn guerracivilista del ultimo cuarto de siglo (Chaves Palacios, 2000, p. 413). Esto fue
una novedad y marcéd a la ensayistica también de forma cualitativa. En un ambiente de
democracia bastante establecida, la polémica es escasa y existe un clima favorable para el
debate en torno a un tema tan espinoso para la sociedad espafola. El hecho de que apareciera
una nueva generacion de historiadores que no vivio la Guerra Civil influye definitivamente en la
orientacién que toma la historiografia. La tonica general fue de reconciliacidn, de la vision de la
Guerra Civil como una desgracia para todos. Se organizan numerosos actos conmemorativos
financiados por instituciones publicas y privadas y administraciones desde las municipales a las
autondmicas, excepto la administracidn central, ya que el Gobierno de la época rehusé financiar

actos conmemorativos relacionados con la Guerra Civil. La década de los 80 trajo una gran
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divulgacion de la investigacidn historiografica guerracivilista: series y articulos en diarios y en
revistas especializadas®. En este clima investigador tan rico, se crearon instituciones como la

Sociedad de Estudios de la Guerra Civil y del Franquismo (1986).

En este contexto, la investigacion sobre la Guerra Civil en los afios 80 se caracterizé también por
la abundancia de material publicado, tanto académico como divulgativo; por el conservadurismo
metodolégico, que continud a través del énfasis en lo politico, relegando lo antropoldgico y lo

|56.

social*®; por la convivencia de temas cldsicos como la politica, lo militar, la intervencion

internacional®’

junto a novedades tematicas incipientes como la justicia, la cultura, la represién
en ambos bandos y la vida en la retaguardia de ambas zonas enfrentadas; por la representacion
de la nueva Espafia democratica como contra modelo a la franquista, valorando positivamente
la Transicidn; por el acceso a nuevas fuentes, aunque otras siguen siendo inaccesibles; por el
comienzo de la historiografia local, especialmente promovida por las nuevas universidades; y

por la dicotomia Republica— Guerra Civil del modelo anglosajén (Blanco Rodriguez, 2007, p. 758-

761).

Mencidn especial merece la novedad tematica de la represién. Se pudieron realizar estudios al
respecto gracias al acceso a la informacidn contenida en gobiernos civiles, diputaciones,
delegaciones de justicia y registros civiles y también al testimonio de algunos supervivientes,
cuyas declaraciones eran posibles en un ambiente democratico bastante estabilizado. Una de
las cuestiones determinantes fue establecer balances sobre las muertes en ambos bandos®®.
Conectado con los testimonios de la represién por parte de los supervivientes, estd el desarrollo

de la historiografia oral®°.

En los afios 90, los aniversarios también funcionaran como afios clave en la produccién

ensayistica de la Guerra Civil, en este caso los sexagésimos aniversarios del comienzo (1996) y

55 La sintesis histdrica que publica la revista Historia 16, titulada La Guerra Civil, obtiene éxito comercial y
recibe el elogio de historiadores.

%6 Con algunas excepciones notables como la de la obra colectiva La guerra civil espafiola. Una reflexion
moral 50 afios después (1986), dirigida por Ramon Tamames y en la que participan el fildsofo José Luis
Lépez Aranguren y los hispanistas Gabriel Jackson y Hugh Thomas, entre muchos otros.

57 Guerra, dinero y dictadura: ayuda fascista y autarquia en la Espafia de Franco (1984) de Angel Vifias.

8 pérdidas de la guerra (1977) de Ramodn Salas Larrdzabal supuso un punto de inflexién por su
metodologia, aunque sus datos fueron refutados posteriormente. Ya en los 80, existen ensayos histéricos
locales que analizan la represion: La represion en Soria durante la Guerra Civil (1982) de Hernandez Garcia
y Herrero Balsa y La represion en La Rioja durante la Guerra Civil (1984) también de Hernandez Garcia
(Chaves Palacios, 2000, p. 415-418).

5 Partiendo de trabajos como Esas voces que nos llegan del pasado (1968) de Philippe Joutard vy el
mencionado Recuérdalo tu y recuérdalo a otros (1979), en los afios 80 en Espafia se publican La voz del
pasado (1988) de Paul Thompson y la revista Historia y Fuente Oral, dirigida por Mercedes Vilanova. Segun
Joutard y Hammu, esta revista es una acertada expresion del dinamismo del grupo de Barcelona y
‘rapidamente se convierte en el punto de referencia no solo para los estudios de historia oral espafiola
sino para el conjunto de la comunidad internacional’ (1996, p. 160).
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del final (1999) de la Guerra. Existen lineas de continuacién desde los afios 80 como por ejemplo
el crecimiento por el interés en los estudios locales; la presencia de estudios sobre la represion,
aunque no es significativa®; la divulgacién a través de dossiers de prensa de diverso valor; la
publicacién de obras de conjunto®; el interés creciente por la historia oral de los ultimos
supervivientes; y la labor revisionista franquista de Ricardo de la Cierva con su historiografia
fuertemente ideologizada. Al igual en que en 1986, con motivo del aniversario en 1996 se crean
instituciones de investigacion; en este caso, la Asociacién para el Estudio de los Exilios y

Migraciones Ibéricos Contemporaneos.

A propdsito del exilio, existe una diferencia cuantitativa y cualitativa con respecto al ensayo
histdérico de los afios 80. Se publican estudios franceses y mexicanos que aportan nuevos datos
muy relevantes por ser ambos paises los principales destinos de los exiliados. En Espafia, la
investigacion sobre el exilio también se intensifica, ligada a los estudios de la dimensidn
internacional; asi, aparte de la creacidn de la asociacién mencionada en el parrafo anterior, se
estudian casos concretos como el de los cerca de tres mil nifios de la zona republicana que

fueron llevados a la Unidn Soviética®?.

Se observan otras diferencias entre la historiografia de los 90 y la que se hizo en los 80. En los
90, existe un mayor acceso a fuentes que permiten acercarse a cuestiones nuevas; la crispacién
politica utilizé la Guerra Civil como arma partidista; la recuperacién de formas claramente
subjetivistas, con un interés por lo individual y por la narraciéon®; nuevos temas como el coste
humano, la propaganda, los intelectuales y el género (Blanco Rodriguez, 2007, p. 762-765). En
cuanto a este Ultimo, se publican estudios interesantes sobre las mujeres en la Guerra Civil y su

vision retrospectiva de la guerra®.

La dimensién internacional cobra un interés mayor, en calidad y en cantidad, especialmente

para conmemorar el sexagésimo aniversario del final de la Guerra: Asi termind la guerra de

80 Es bastante significativa la represidn religiosa desde una perspectiva poco comun: la represion religiosa
llevada a cabo dentro de la zona franquista. Juan B. Vilar publicé su articulo ‘Una experiencia protestante
en la Espafia de Franco, a través de un epistolario inédito’ (1996) sobre la minoria protestante espafiola
durante la guerra, represaliada en la zona franquista en una persecucién religiosa ocultada a los medios
para evitar la enemistad protestante en Reino Unido, EE.UU. y Alemania (Chaves Palacios, 2000, p. 427).
61 Como la editada por Preston y Mackenzie: The Republic Besieged: Civil War in Spain, 1936-1939 (1996).
62 | os nifios de la guerra de Espafia en la Unién Soviética (1937-1999) (1999) de A. Alted, E. Nicolds y R.
Gonziélez.
83 Una de las nuevas formas de narrar la Guerra Civil serd teméaticamente en lugar de cronolégicamente,
como se ve en el ensayo de marcado caracter personal Guerra en Espafia 1936-1939 (1996) del hispanista
aleman Walther Bernecker, publicado originalmente en 1991 con el titulo Krieg in Spanien 1936-1939.
64 Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil (1999) de Mary Nash; Mujer y exilio (1999) de
Antonina Rodrigo, con retratos biograficos de mujeres exiliadas; y Ve y cuenta lo que pasé en Espafia
(1999) de Aranzazu Usandizaga, que recoge testimonios de decenas de mujeres extranjeras que
estuvieron en la guerra como enfermeras, periodistas o soldados.
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Espafia (1999) de Angel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil pone el final del conflicto en el
contexto europeo; La internacionalizacion de la guerra civil espafiola (1999) de Fernando
Schwartz, reedicion del original de 1972, critica al Reino Unido y presenta las dificultades
internas de Francia y URSS; y Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil
(1999) es un trabajo colectivo coordinado por Preston, con contribuciones de Enrique
Moradiellos sobre Franco, Helen Graham sobre movilizaciones y Chris Ealham sobre

anarquismo, entre otros investigadores (Chaves Palacios, 2000, p. 426).

En la primera década del siglo XXI, los septuagésimos aniversarios destacan cuantitativamente
en la produccién ensayistica pero no de forma significativa, ya que desde finales de los afios 90
se observa un creciente interés por la Guerra Civil que se mantiene relativamente constante a
través de los afios, como se presentd a la hora de hablar de la novela guerracivilista. El impacto
cualitativo que se mencioné en los dos cincuentenarios en los afios 80 continla estando vigente:
El setenta aniversario es deudor de los avances historiograficos logrados en los
aniversarios anteriores, especialmente el cincuentenario, pues, no en vano, marcé

la pauta, tanto tematica como metodoldgicamente, de lo que se investigaria sobre
la Guerra durante las dos ultimas décadas (De Prado Herrera, 2007, p. 306).

Por este gran interés en la Guerra Civil, se observan diversas tendencias historiograficas que
coexisten y a veces se enfrentan. Una de las mas medidticas es la del revisionismo neofranquista.
Desde la Dictadura, ha estado presente en la historiografia sobre todo con la produccion
ensayistica de Ricardo de la Cierva y Stanley Payne. En estos afios, se sumaron nombres como
Pio Moa (Los mitos de la Guerra Civil, 2003) y César Vidal (Memoria de la Guerra Civil Espafola,
2004), de gran carga ideoldgica fundamentalmente para justificar la sublevacion franquista y de
baja calidad académica, hasta el punto de no ser considerada historiografia por algunos

historiadores®®.

La represion ha estado presente en la historiografia desde los afios 70 pero de forma poco
significativa hasta que en este siglo ha ocupado un lugar preeminente, especialmente en la
historiografia local®. Probablemente, por la distancia temporal con los hechos, este tema ha
sido investigado especialmente por historiadores que no han vivido el conflicto; ademas, los

supervivientes puede que encuentren mas facil hablar de sus experiencias, en muchos casos

5 Para Vifias, ‘este revisionismo “neofranquista y de medio pelo no es historia”, entendiendo que en el
mismo no hay nada nuevo “y hay, en cambio, mucho de una ignorancia supina de la historiografia critica
académica” (Blanco Rodriguez, 2007, p. 766). A este neofranquismo, hubo reacciones desde otras
concepciones de la historiografia, como los ensayos 1936. Los mitos de la Guerra Civil (2004) de
Moradiellos, La cruzada de 1936 (2006) de Alberto Reig y La soledad de la Republica (2006) de Vifias.

% por ejemplo Del golpe militar a la guerra civil. Sevilla, 1936 (2006) de Juan Ortiz.
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traumaticas, en una democracia consolidada como la de la Espafia del siglo XXI®”. A |a represién,
se le ha prestado también una atencidn por bandos. Frangois Godicheau, en La guerre
de’Espagne. Republique et révolution en Catalogne (1936-1939) (2004), accedié a fuentes
primarias utilizadas por primera vez y logré un analisis muy extenso de la represidn contra los
revolucionarios a partir de los sucesos de mayo de 1937 en la zona republicana. Por su parte,
Helen Graham, en Breve Historia de la Guerra Civil (2005), expone la progresiva creacion del

nuevo estado franquista basado en la represidn y la violencia (Ealham, 2008, p. 298-299).

Junto a los estudios de la represién, los ensayos de tipo social y los de internacional también se
desarrollan exponencialmente. La historiografia social gana mas espacio en comparacién con los
periodos anteriores®. La dimensidn internacional cobra una gran relevancia y amplia su campo
de investigacion, contextualizando la Guerra Civil en el ambito europeo, analizando la decisiva
aportacién econdmica extranjera en el desarrollo de la Guerra, criticando la supuesta no-
intervencién de varios paises, investigando la acogida de exiliados y el impacto de las brigadas
internacionales, etc.% Es en esta época cuando se abren parcialmente los archivos de la antigua
Unién Soviética, que ofrecen una relevante cantidad de material inédito; Remi Skouletsky
trabajo estas fuentes soviéticas para su investigacion de la historia de las Brigadas
Internacionales en Novedad en el frente (2006); este ensayo ha confirmado lo sospechado: la
mayoria de los voluntarios eran jévenes solteros de clase obrera que querian defender la
Republica del Fascismo y también luchar por el Comunismo (Ealham, 2008, p. 294)7°. En Espafia,
otros archivos siguen siendo inaccesibles o restrictivos, como los de la Fundacidon Francisco

Franco y varios militares, carcelarios y provinciales (Blanco Rodriguez, 2007, pp. 771-772).

La historiografia militar sobresale por dos motivos. El primero es que la carga ideoldgica que
tuvo en el pasado se reduce considerablemente; por ejemplo, se analizan los deficientes

planteamientos tacticos de ambos ejércitos en Historia militar de una guerra civil. Estrategia y

67 La represidon aparece en ensayos sobre la vida en la retaguardia y sobre el exilio: El infierno fuimos
nosotros. La guerra civil espafiola (1936-1942) (2005) de Bartolomé Bennassar y En el nombre del pueblo.
Republica, rebelion y guerra en la Espaiia de 1936 (2006) de Rafael Cruz, que ‘demuestra que la derecha
espafiola expresd su discurso del miedo magnificando hechos aislados de violencia cotidiana en la prensa
y exagerando los conflictos en un intento de desacreditar a la Republica’ (Ealham, 2008, p. 292).
8 A ras de suelo: Historia social de la Republica durante la Guerra Civil (2003) de Michael Seidman, que
presenta la vida cotidiana en la retaguardia y en el frente; Por qué el 18 de julio... y después (2006) de Julio
Ardstegui, que trata de las consecuencias politicas y sociales de la transformacion de la sublevacion en
guerra; y Reforma, revolucion y contrarrevolucion agrarias. Conflicto social y lucha politica en el campo
(1931-1939) (2006) de Javier Tébar.
8 La labor historiogréfica de Vifias ejemplifica esta relevancia con dos titulos significativos: Franco, Hitler
y el estallido de la Guerra Civil: antecedentes y consecuencias (2001) y la mencionada anteriormente al
hablar de su desmitificacion franquista La soledad de la Republica (2006).
70 Testimonios de brigadistas recogidos posteriormente, confirman la amplitud de miras de estos
voluntarios y sus diversos motivos. Adam Hochschild recoge en Spain in Our Hearts: Americans in the
Spanish Civil War, 1936-39 (2016) el testimonio de un brigadista: ‘For us it wasn’t Franco... It was always
Hitler’ (Ascherson, 2016, s/p).
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tdcticas de la guerra de Espafia (2006) de Gabriel Cardona y se estudia también la cantidad de
ayuda extranjera recibida por el ejército franquista y por el republicano, con ensayos como
Armas para Espafia: La historia no contada de la Guerra Civil espafiola (2000) de Gerald Howson,
que desmonta el mito franquista de que franquistas y republicanos recibieron igual cantidad de
ayuda internacional; la conclusién es que la Republica estuvo en desventaja (Blanco Rodriguez,
2007, p. 769). El segundo es el novedoso tratamiento que se le da en publicaciones como la
trilogia de Jorge Reverte: La batalla del Ebro (2003), La batalla de Madrid (2004) y La caida de
Cataluiia (2006); Reverte articula la documentacion académica y la trama narrativa, rompiendo
las fronteras de los géneros literarios. El hibridismo genérico que se presentd en el capitulo 1
como rasgo del Posmodernismo favorece un nuevo tipo de ensayo histdrico. Se trata de
‘narraciones histéricas, documentalmente contrastadas y que se presentan como tal al lector
[e] incorporan sin afan parddico no pocos procedimientos narrativos’ (Peris Blanes, 2009, s/p).
Estos ensayos novelados deben alcanzar un equilibrio muy delicado entre historia y literatura,
ya que corren el riesgo de romper un pacto de lectura hibrido. Existe un componente comercial
en esta nueva forma de historiar; una muy pujante industria editorial solicita textos de
divulgacion, aptos para lectores no especializados pero guardando ciertos criterios académicos
y/o ideoldgicos. Se evidencid el éxito de novelas que incorporaban métodos historiograficos
(Soldados de Salamina, 2001, de Javier Cercas) y el proceso inverso (ensayos histdricos que
incorporan métodos literarios) también ha resultado un éxito. Peris Blanes (2009) ejemplifica
esta nueva ensayistica con la trilogia de Jorge M. Reverte sobre la Guerra Civil mencionada
anteriormente, Una historia de la guerra civil que no va a gustar a nadie (2005) de Eslava Galan

y Trece rosas rojas (2005) de Carlos Fonseca.

Finalmente, otra novedad de la ultima produccidn ensayistica la presenta Zaragoza Pelayo en su
articulo ‘Las causas de la Guerra Civil Espafiola desde la perspectiva actual: Aproximacion a los
diversos enfoques histéricos’. Se trata del triple enfoque ‘neutralista, moralista y sentimental’
de la historiografia:
Pretende tratar a ambos bandos como malvados, o a unos mas malvados que
otros, pero no con la intensidad que se habia dicho, [y] suele venir acompafnado

de declaraciones de imparcialidad. Pero también de apreciaciones morales y
sentimentales (Zaragoza Pelayo, 2007, p. 172)".

"L En su articulo aqui citado, Zaragoza Pelayo realiza una panordmica general y béasica, y por ello didactica
y orientativa, de toda la historiografia guerracivilista espafiola. Habla de cuatro corrientes: el enfoque
derechista, cuyas raices estdn en la historiografia franquista de la posguerra pero que se suaviza con
métodos académicos; el enfoque progresista, propio de la Transicidon y temprana Democracia, con leves
tintes marxistas, para el que un grupo de militares se sublevaron contra una republica democratica
avanzada; el enfoque revisionista, estrechamente relacionado con el derechista del Franquismo, pero con
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La vision sentimental habla de la Guerra Civil en términos de lucha fratricida, condicion cainita
espafola, infierno hispdnico, debates sobre si fue posible la paz, etc. Fernando Garcia Cortazar
representa esta corriente historiografica. En el analisis moralista de la Guerra Civil se incluyen
calificaciones morales sobre la actuacién de las personas’. La investigacién de Antony Beevor
entra dentro de esta visidn de la historiografia. Finalmente, la visién neutralista de la Guerra
Civil ‘llega a la conclusién de que los dos extremos de cada bando arrastraron a una mayoria de
moderados hacia la guerra’ (Zaragoza Pelayo, 2007, p. 173). Esta busqueda de la equidistancia
(fendmeno también explicado anteriormente con relacidn a la literatura de la Guerra Civil) se
percibe en la obra de Bennassar, mezclada con toques sentimentales y moralistas,
especialmente en un ensayo citado anteriormente al hablar de la representacién de la represion:
El infierno fuimos nosotros: la guerra civil espafiola (1936-1942) (2005). En Espafia, en esta vision
neutralista ‘se halla el libro de Eslava [Una historia de la guerra civil que no va a gusta a nadie],
cuyo autor gusta de un moralismo plasmado en multitud de anécdotas’ (Zaragoza Pelayo, 2007,

p. 173).

3. CONCLUSION

Después de presentar en dos secciones distintas la novela y el ensayo histérico guerracivilistas,
es especialmente relevante para esta tesis resaltar las coincidencias entre ambos géneros en la
Espafia reciente, en el contexto de elaboracién del corpus de esta tesis, que participa de la
novelay del ensayo. Al explicar el cuestionamiento de la historicidad en la literatura de la Guerra
Civil, se destacaron tres formas fundamentales de llevar a cabo este cuestionamiento: la
equidistancia, el anideologismo y la problematizacidon del conocimiento del pasado. Estos tres
aspectos también aparecen en la historiografia de la época: la vision neutralista del ensayo
histérico promueve esa equidistancia, la vision sentimental del ensayo desideologiza un
conflicto fundamentalmente ideolégico y la investigacion historiografica que se presenta en
muchas novelas sobre hechos pasados tiene su contrapartida en el uso de técnicas literarias a la

hora de hacer historiografia.

Esto refuerza el marco tedrico del Posmodernismo, ya que, como se presento en el capitulo 1,

la teoria posmodernista cuestiona la separacion entre géneros literarios, entre ficcidén e historia,

un aparato critico potente; y el enfoque neutralista-moralista-sentimental, que considera a ambos bandos
antidemocraticos y responsables de la guerra, aunque con diferencias cualitativas.
72 Recuérdese que en el capitulo 1 se sefialé este moralismo en la historiografia de Tucidides y que, en el
siglo XXI, Ardstegui definia el periodo actual de la memora histérica como memoria de la restitucion o
reparacion, impregnada de moralidad.
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puesto que son narraciones y pueden ser analizadas como tales. A la hora de concretizar dicho
marco tedrico en la historiografia y la literatura guerracivilistas, se evidencian las conexiones
entre las dos como narraciones y se fortalece el andlisis conjunto de los tres textos del corpus,
en lugar de separarlos por subgéneros. De este modo, los siguientes capitulos analiticos se

estructuran de forma tematica en lugar de genérica.
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CAPITULO 3: VIOLENCIA

1. INTRODUCCION

1.1. CONCEPTO DE VIOLENCIA

Segun la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),

La violencia es un fendmeno sumamente difuso y complejo cuya definicion no
puede tener exactitud cientifica, ya que es una cuestidon de apreciacién. [...] La
Organizacién Mundial de la Salud define violencia como: El uso deliberado de la
fuerza fisica o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivo, contra uno mismo,
otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades
de causar lesiones, muerte, dafios psicolégicos, trastornos del desarrollo o

privaciones (OMS, 2002, pp. 4-5).

Krause (2009, pp. 338-339) realiza una interesante categorizacion de la violencia a partir de tres
aproximaciones a la misma: la primera es el significado y el propédsito del acto violento; la
segunda es el nivel o el alcance de la organizacién de los actores violentos; y la tercera es la
naturaleza de la propia violencia. Con respecto a la primera, al significado y al propdsito del acto,
se puede hablar de cuatro tipos de violencia: violencia politicamente motivada (por ejemplo,
una guerra), violencia econdmicamente motivada (por ejemplo, el crimen organizado), violencia
socialmente condicionada (por ejemplo, unos disturbios) y la violencia interpersonal (por
ejemplo, la violencia doméstica). Conforme a la segunda aproximacién, al nivel o alcance de la
organizacion de los actores, la violencia puede ser autoinfligida (por ejemplo, el suicidio),
interpersonal (por ejemplo, la violencia contra un nifio) o colectiva (por ejemplo, la violencia
contra grupos politicos). Y la tercera aproximacién para categorizar la violencia, la naturaleza de
la propia violencia, presenta los siguientes tipos: la violencia fisica, la violencia psicoldgica, la
violencia de género y sexual’®, la violencia por omisién y la violencia sistémica. Resulta muy
complejo obtener una imagen completa de la violencia debido a la gran variedad de categorias

que existen, a las muy diversas disciplinas académicas que investigan todas estas categorias

3 Aunque Krause las presente unidas, la violencia sexual se diferencia de la violencia de género en que
esta Ultima se refiere a la violencia ejercida contra una persona por su género, sin que necesariamente
exista elemento sexual. Sexo es una categoria bioldgica y género es un principio social organizador que
estructura la vida en patrones culturales (Barrett, 1996, p. 130).
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(ciencias politicas, relaciones internacionales, sociologia, criminologia, entre otras) y a la

permeabilidad de los limites entre varias categorias ante un mismo acto violento’.

1.2. LA VIOLENCIA EN LAS GUERRAS CIVILES

De la categorizacidn de la violencia hecha por Krause, existe un tipo de violencia que determina
la identidad de la protagonista de Sefiorita; se trata de la violencia de género y sexual. En su
analisis sobre la violencia sexual en la guerra, Wood (2009) expone que la violencia sexual es
una categoria muy amplia que incluye la violacidn, el ataque sexual sin penetracién, la
mutilacidn, la esclavitud sexual, la prostitucion forzada, la esterilizacién forzada y el embarazo
forzado. En la violencia sexual en las guerras civiles estudiadas por Wood, se aprecia una
variacion enorme en cuanto a tipos y contextos: esclavitud sexual, tortura sexual, violencia
oportunista o estratégica, contra mujeres o contra mujeres y hombres, llevada a cabo por
individuos o por grupos, en entornos privados o publicos, ejercida por alguno/s de los actores
bélicos (asimétricamente) o por todos (simétricamente). Se ha intentado explicar la violencia
sexual bélica mediante el oportunismo (el colapso de las instituciones junto con la nueva
autoridad de las armas) o la estrategia a través del castigo grupal (una forma de castigar y de
someter a un grupo es violando a algunos de sus miembros a sabiendas de que, para ese grupo,
la violacion de alguno/s de sus miembros significa una humillacién comunitaria). Wood concluye
que ni oportunismo ni estrategia por separado explican la violencia sexual y que la violencia
sexual no es un acto intrinseco a la guerra (hay conflictos en los que apenas existe violencia
sexual), existiendo pues fundamentos importantes para responsabilizar a los grupos armados

que si ejercen la violencia sexual.

La mayoria de las victimas de la violencia de género y sexual en las guerras son mujeres y nifas
y la mayoria de los perpetradores son hombres, dandose el caso de una masculinizacion de la
violencia bélica, que estd representada en el corpus. Masculinidad se entiende en este caso
como:

Those (variable) sets of values, capacities, and practices that are identified as

exemplary for men. These values, capacities, and practices are normally defined
in contrast or opposition to a feminine other (Hutchings, 2008, p. 390).

74 Por ejemplo, la violencia de estado no es una categoria ni necesariamente un conflicto armado y puede
ser politica o racial. Como segundo ejemplo, muchos conflictos originados por la posesion o distribucidon
de tierras pueden ser econémicos y/o politicos. Un tercer ejemplo es la problematica definicién de
violencia interpersonal, ya que estrictamente hablando toda violencia es interpersonal en cuanto que
requiere de un perpetrador y de una victima (Krause, 2009, pp. 339-340).
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La asociacion entre guerra y masculinidad parte de las caracteristicas comunes asignadas a
ambos conceptos: agresion, racionalidad y coraje fisico (Hutchings, 2008, p. 389). Estas tres
caracteristicas forman parte del punto de referencia de lo masculino, la masculinidad
hegemonica, definida por Barrett como
A particular idealized image of masculinity in relation to which images of
femininity and other masculinities are marginalized and subordinated. The

hegemonic ideal of masculinity in current Western culture is a man who is
independent, risk-taking, aggressive, heterosexual, and rational (1996, p. 130).

Alison expone la conexion entre la guerra y la masculinidad hegemanica. Esta ultima se impone
de diversos modos y uno de ellos es mediante la agresividad. Esta imposicidn por la fuerza queda
institucionalizada en el ejército, credndose asi la figura del militar como el ejemplo definitivo de
masculinidad (2007, p. 76) y dominando la representacién de la violencia bélica como
perpetrador, siendo las mujeres, en general, las victimas. La masculinizacién de la violencia se

convertird en una de las representaciones de la Guerra Civil mas comunes en el corpus.

Ademas de la categorizacion de Krause, en el caso de las guerras civiles, la violencia puede ser

intencionada o no intencionada. La violencia intencionada se manifiesta de multiples maneras:
pillaje, robo, vandalismo, incendio, desplazamiento, secuestro, detencidn, tortura, violacion,
profanacion de cuerpos muertos, etc. y por ultimo la forma absoluta de violencia intencionada,
que es el asesinato, ‘ya que se trata de un método de aniquilacién irreversible, directo,
inmediato’; por el contrario, la violencia no intencionada se corresponde con los dafios

colaterales (Kalyvas, 2010, p. 38).

No solo la categorizacidn de la violencia es extremadamente compleja, sino también su proceso.
La dualidad perpetrador — victima se desarrolla en un continuum, minando la presentacion
maniquea de perpetrador culpable y victima inocente. En la guerra, una persona puede ser
perpetradora y/o victima, culpable y/o inocente, dependiendo del momento. Ademas, existen
individuos que toman parte en el proceso de la violencia de forma indirecta, problematizando
una definida identificacion como perpetradora o como victima (Kalyvas, 2010, p. 40). En el caso
de larelacidn perpetrador —victima, el proceso de degradacidn es habitual. Se tiende a degradar,
incluso hasta el punto de deshumanizar, a la victima para que el perpetrador ejerza la violencia
esperada sin conflictos morales y con conviccién y justificacion ideoldgicas. Segun Butler, el
discurso de la deshumanizacidon no consiste solo en que la violencia implementa lo que estd

ocurriendo en el discurso, también la ausencia de discurso es tremendamente significativa y
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deshumanizadora: sin discurso, no se reconoce que haya existido una vida, no hay actos de duelo

ni de recuerdoy, por lo tanto, no se reconoce una pérdida ni el valor de una vida (2004, p. 36)”.

Aungque la definicién de guerra civil lleve implicito el enfrentamiento armado entre facciones,
no todos los civiles de todas las guerras civiles tienen que tomar parte por alguna de las
facciones; es posible ser neutral (Wood, 2010, p. 111). Sin embargo, ese no fue el caso de la
Guerra Civil, en la que todos los civiles se vieron obligados a posicionarse. De ahi que, en el caso
de la Guerra Civil, se dé el fenédmeno de combatientes luchando en un ejército contrario a su
ideologia. Cambiarse de bando ocurria pero bajo un riesgo extremadamente peligroso: si el
pasante era sorprendido por el ejército que abandonaba, era ajusticiado; si el pasante no
lograba los avales necesarios para que el ejército receptor se convenciera de la autenticidad de
su ideologia, permanecia arrestado en un campo de trabajo indefinidamente. Esta situacién vino
dada, en gran parte, porque el primer mapa territorial de los dos bandos quedd definido en los
tres primeros dias tras el fallido golpe de Estado; una inmensa mayoria de civiles se encontré en
un territorio bélico que no habia tenido ocasion de elegir. Esa es una de las peculiaridades de la

Guerra Civil en Espaia (Eslava Galan, 2017, 00:22:51-00:23:36).

La violencia bélica puede tener multiples objetivos: intimidacidn, desmoralizacién, polarizacion,
demostracién, radicalizacion, publicidad, control, movilizacién, financiacion, eliminacién,
castigo, represion, etc. o, en algunos casos, no tener ninguno o ser generada
independientemente de las intenciones de los actores (Kalyvas, 2010, p. 43). Cuando la violencia
no tiene ningun sentido instrumental, se denomina violencia expresiva: ‘Su uso se restringe a las
recompensas estrictamente consumatorias de infligir dolor a los enemigos de uno’ (Kalyvas,
2010, p. 44). Estrechamente ligada a la violencia expresiva esta la identitaria, la dirigida a
personas por ser quienes son, por su identidad. La violencia expresiva estuvo muy presente en
la Guerra Civil, hasta el punto de que Kalyvas pone un ejemplo de la Guerra Civil en su obra sobre
la violencia en las guerras civiles:

M3s tarde fusilaron a Saturnino junto con otros 36, en represalia por el hijo de un

guardia civil al que mataron en el frente... Cuando el padre oyd las noticias de la

muerte de su hijo, fue a la carcel de Toro y empezé a decir: ‘iEste, éste, éstel’, sin
saber quiénes eran. Mataron a 36 (2010, pp. 44-45).

Esta violencia expresiva aumenta la absurdidad, la irracionalidad y el sinsentido que muchas

victimas destacan en la violencia de las guerras civiles en particular (Kalyvas, 2010, pp. 46). Se

75 Este aspecto cobra una gran importancia en el caso de la Espafia reciente y actual debido a la Ley de
Memoria Histdrica; en particular, se intenta identificar a las victimas enterradas sin identificar, incluirlas
en un discurso histdrico para reconocer su individualidad.
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puede explicar la violencia expresiva por el odio, la venganza, la obediencia, el sadismo o el

abuso de drogas.

A pesar de la extensa presencia de la violencia expresiva en las guerras civiles, como estos
conflictos bélicos son generalmente organizados (a diferencia, por ejemplo, de los disturbios),
la violencia mayoritaria es la instrumental, que puede tener dos grandes objetivos en una guerra
civil: gobernar o exterminar/deportar. En el caso del exterminio/deportacion, estariamos ante
un caso de genocidio o de deportaciones masivas; en el caso del gobierno, estariamos ante una
violencia coercitiva. Por ese deseo de gobernar al otro, no se busca su exterminio y se favorece
su rendicién’®. La violencia coercitiva posee pues una funcién comunicativa disuasoria para
convencer al otro de que se rinda y sea gobernado. Esta funcién comunicativa suele basarse en
el terror de diversos modos, desde propaganda — escrita y/o hablada — hasta la humillacién

publica de las victimas vivas o la exhibicién de cadaveres (Kalyvas, 2010, p. 47-50).

Tras los objetivos de la violencia, conviene mencionar la produccién de la violencia para tener
un marco mas amplio de comprensién. La violencia en general puede ser producida unilateral o
multilateralmente. En el caso de las guerras civiles, la produccién es multilateral, es decir, dos o
mas actores poseen la infraestructura (territorio, maquinaria, personas, etc.) para llevar a cabo
sus actos violentos; de ahi que en las guerras civiles existan zonas geograficas bastante

delimitadas de los bandos en lucha.

A partir de los dos objetivos en la violencia bélica instrumental (gobernar o no a una poblacion)
y las dos formas de produccién de violencia (unilateral y multilateral), se pueden establecer
cuatro escenarios violentos, uno de los cuales es la guerra civil. El primero es el terror de Estado
(violencia unilateral para gobernar a una poblacién); el segundo es el genocidio o la deportacion
(violencia unilateral no para gobernar a una poblacién); el tercero es la guerra civil (violencia
multilateral para gobernar a una poblacién); y el cuarto es el exterminio reciproco (violencia

multilateral no para gobernar a una poblacién) (Kalyvas, 2010, p. 51)

76 Sin embargo, en la Guerra Civil hubo una retérica y una politica de exterminio, aunque el deseo de
gobernar el pais prevalecié. Julia (1999) expone el exterminio asi: ‘Franco mismo, en los primeros dias de
la rebelion, habia explicado a un periodista americano que no dudaria en fusilar a media de Espafia si tal
fuera el precio a pagar para pacificarla’ (p. 25) y ‘El fusilamiento tras el remedo de juicio sumarisimo
definid a la implacable maquina represora del incipiente nuevo Estado [franquista] desde que los rebeldes
iniciaron su reconstruccién hasta que dieron por terminada, muy avanzados los afos cuarenta, la labor
de limpieza, de depuracién’ (p. 27).
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1.3. LA VIOLENCIA EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

En el caso particular de la Guerra Civil, la investigacidn histérica ha ido mostrando un interés
creciente por los temas de la represién y de la violencia, como se vio en el capitulo 2 al hablar
del ensayo histdrico durante la Transicién y la Democracia. Indiscutiblemente, tanto los
sublevados como los leales a la Republica ejercieron violencia pero existieron diferencias
cuantitativas y cualitativas. Para Preston (2011, p. 18) y para Ealham (2008, p. 298), la violencia
de los sublevados fue planificada, incentivada y apoyada por las altas jerarquias’’; ademas, su
golpe de Estado rompio el imperio de la ley, favoreciendo un clima general de violencia, también
en la zona republicana. Sin embargo, la violencia de los republicanos fue, en su mayor parte, y
sobre todo al principio de la guerra, defensiva e impulsiva y los gobiernos republicanos
intentaron con mayor o menor éxito controlar ciertos focos de violencia. Las noticias y la
propaganda de la violencia ejercida por los sublevados aumentaron la violencia en la zona

republicana y viceversa.

La violencia de los sublevados alcanzé cotas delirantes tanto en el sur como en el norte de
Espaia por diferentes motivos. En el sur, especialmente en Andalucia, donde existia una enorme
poblacién de jornaleros, de trabajadores sin propiedades, afectos a la izquierda, los sublevados
encabezados por el General Queipo de Llano establecieron un régimen del terror para controlar
a una poblacién enemiga tan numerosa’®. Sin embargo, en el norte de Espafia, donde la mayor
parte de la poblacién era mas conservadora que en el sur y ofrecié menos resistencia, la violencia
fue desproporcionada bajo las érdenes de Mola”™. En la zona republicana, la violencia fue
ejercida sobre todo por la extrema izquierda que también usd una retdrica exterminadora
similar a la de los sublevados; en el caso de la extrema izquierda, los blancos de su violencia
fueron las clases adineradas (terratenientes, industriales y banqueros), los militares y el clero,

con lo que se mezclan motivos econémicos, politicos y religiosos en la violencia.

77 En palabras del General Mola, uno de los lideres sublevados: ‘Eliminar sin escrdpulos ni vacilacién a
todos los que no piensen como nosotros’ (Preston, 2011, p. 18) y ‘El movimiento ha de ser simultaneo en
todas las guarniciones comprometidas, y desde luego, de una gran violencia’ (Preston, 2011, p. 195).
78 Esta informacién también la recoge Julid: ‘En Andalucia y Extremadura fue patente la inmediata alianza
entre los mandos del ejército expedicionario y los propietarios agricolas para la represién de la clase
obrera y del campesinado. La furia exterminadora de esa coalicion militar/agraria, asistida por la Iglesia y
por una Falange que hincha sus rangos con recién llegados dispuestos a realizar tareas de limpieza en la
retaguardia, alcanzé también a los miembros de las clases medias urbanas de lealtad republicana’ (1999,
p. 18).
73 ‘E| caracter de la guerra en Navarra, donde predominaba la pequefia y mediana propiedad, aunque no
escaseara la antigua nobleza, guarda poco parecido con el de Andalucia. En Navarra, los sublevados
obtuvieron desde las primeras horas un masivo apoyo popular’ (Julia, 1999, p. 19).
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A pesar de estas visiones generales de la violencia, todavia no es posible ofrecer datos definitivos
del numero de victimas de la Guerra Civil Espafiola. Como se explicé a propdsito del ensayo
histérico en el capitulo 2, la historiografia local ha logrado ofrecer datos fehacientes de las
victimas en determinadas zonas de Espafia, pero el acceso a varios archivos sigue siendo muy
restringido o nulo. No fue hasta 1985 que el Gobierno empezd a controlar los archivos, pero
para ese afno ya habian desaparecido millones de documentos, entre ellos los de la sede de
Falange (el principal partido fascista espafiol), de cuarteles de policia, de carceles y de gobiernos
civiles (Preston, 2011, p. 22). Ademads, ya durante la Guerra, los sublevados ocultaron dicha
informacidn de varias formas, por ejemplo, desplazando a las victimas, asesindndolas lejos de
su lugar de origen y enterrandolas en fosas comunes. Tampoco se registraron aquellas victimas
refugiadas que murieron durante la huida o en su destino ni las que se suicidaron. Con los datos
actuales, Preston afirma que los sublevados causaron tres veces mds victimas que los
republicanos. Cuando la historiografia local lo permite, tiende a confirmar la desproporcidn; por
ejemplo, el caso mas extremo es el de la provincia de Sevilla (escenario principal de la novela
Sefiorita), donde se registraron 447 victimas a manos de los republicanos y 12.507 victimas a
manos de los sublevados. Como se dijo anteriormente, el norte de Espafia estaba mas
ideoldgicamente cercano a los sublevados pero, incluso donde no hubo violencia republicana,
como en Navarra, las victimas de los sublevados ascendieron incomprensiblemente a 3.280. La
gran excepcién en la zona republicana es Madrid, en la que las victimas causadas por los

republicanos triplicaron a las de los sublevados (Preston, 2011, pp. 22-23).

Para analizar la representacién de la violencia de la Guerra Civil en la literatura contemporanea
espanola, es necesario recordar lo expuesto en el capitulo 2 a propdsito de la novela histérica 'y
del ensayo histdrico. Sobre la primera, se hablé de dos rasgos generales en la representacion de
la violencia: el cuestionamiento de la historicidad (desideologizacién del conflicto y de los
bandos; equidistancia en la representacion de la violencia, ambos bandos fueron igualmente
violentos y culpables; y problematizacion del conocimiento del pasado) y la (des)legitimacidon de
la violencia (la legitimacion de la violencia republicana y la deslegitimacion de la franquista; la
asociaciéon de la violencia republicana con el terror comunista; el antiesencialismo, la
colectividad y el martirio en la violencia republicana). Con respecto al ensayo histérico, se
mostré como y por qué los estudios sobre la violencia y la represion fueron aumentando

conforme pasaba el tiempo, sobre todo, gracias a la historiografia local y a |a historiografia oral.

Como ejemplifica la investigacién histérica, cuanto mas tiempo pasa tras los actos violentos, mas
facil es aproximarse a un tema tan traumatico. En la novela ocurre igual y por eso la mayoria de
los autores que escriben extensamente sobre la violencia fueron y son la segunda y la tercera

generaciones:
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In order to work through political trauma, distance is necessary [...] this requires a
younger generation to come on the scene which, unencumbered by the previous
generation’s internalization of terror, is willing and able to engage with the
difficult stories of past violence (Labanyi, 2007, p. 98).

Sin embargo, esta distancia temporal no les libra de las consecuencias de la violencia sufrida por
la anterior generacién y de algin modo forma parte de su biografia, como explica Leggott:
Generationally removed from the trauma that they narrate, yet they nevertheless
grew up under its consequences, often experiencing a childhood and adolescence

dominated by the effects of earlier historical events and becoming aware of the
stories, often unvoiced, of their relatives (2009, p. 28).

En el caso de Eslava, él es hijo de un combatiente en el ejército franquista; la experiencia bélica
de su padre, ademas, le inspird el personaje protagonista de La mula, que también aparece en

Una historia.2°

En la representacion de la violencia desde el final de la Dictadura, se han observado dos
enfoques generales. El primer enfoque es el evocativo®. La representacion de la violencia en
este caso es indirecta y sugiere mas que afirma; por ejemplo, puede darse a través de una
alegoria®. Es un enfoque muy efectivo para transmitir el trauma causado por la violencia y para
conectar el pasado con el presente, ya que las narraciones muestran los efectos de la violencia
hasta el presente y las formas de enfrentarse a los mismos: ‘Haunting requires the present to
correct the past at the same time that it establishes an affiliative link with it’ (Labanyi, 2007, p.

113).

El otro enfoque puede ser denominado realista o documental y es el mas popular en la
representacién actual de la violencia en la Guerra Civil. Este enfoque traslada al lector al pasado
a través de una esmerada verosimilitud y recreacidn histdrica, reforzando la diferencia entre
pasado y presente y rompiendo la conexidn entre ambos (Labanyi, 2007, p. 103); por lo tanto,
se presenta un pasado violento y un presente seguro. Uno de los problemas que este enfoque
plantea es que, al recrear un pasado violento, se intenta hablar de lo inefable, de una experiencia

traumatica y en muchos casos inexplicable y absurda; ademds, no se problematiza la

80 Eslava afirmé en correspondencia electrénica conmigo que el personaje de Juan Castro estd basado en
su padre (Juan Eslava Castro), excepto su relacién con Concha y el Churri y la parte del heroismo (Eslava
Galéan, 2008).
81 También llamado tangencial, haunting (Labanyi, 2007) u oblicuo (Thomas, 1990b)
82 Thomas ejemplifica este enfoque con la obra La cabeza del cordero (1949) de Francisco Ayala, en la que
uno de los relatos cuenta la historia de violencia en un pueblo desencadenada a raiz de un mensaje escrito
indescifrable (metafora de la Constitucion de 1931) y otro relato narra el asesinato de un miliciano
republicano a manos de un soldado franquista fuera el ambito bélico y por razones ajenas a la guerra
(1990b, pp. 25-26). Mas recientemente, en la pelicula E/ espinazo del diablo (2001) de Guillermo del Toro,
la violencia se representa en una historia de fantasmas con los horrores de la Guerra Civil como trasfondo.
Entre ambas fechas, cabe destacar las peliculas El espiritu de la colmena (1973) de Victor Erice y Cria
cuervos (1975) de Carlos Saura; ambas adoptan este enfoque indirecto en gran medida por la censura
tardofranquista.
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representacién de la violencia que podria ser altamente problematica (Labanyi, 2007, p. 107),
variada y llena de matices. Otro efecto que podria ser contraproductivo es que la repetida
representacioén realista de la violencia llegaria a desensibilizar al lector, convirtiendo un acto
excepcional y repulsivo en uno familiar e inocuo (Hartman, 1995, p. 130). Sin embargo, este
enfoque resulta altamente informativo por su recreacion histérica de la Guerra Civil, con la que
nuevas generaciones no estan familiarizadas. Dependiendo de la representacién que se haga de
la violencia, esta no tiene que desensibilizar necesariamente al lector y puede conservar su

poder chocante y nauseabundo, transmitiendo un poderoso mensaje anti-bélico.

2. LA REPRESENTACION DE LA GUERRA CIVIL MEDIANTE LA VIOLENCIA EN EL CORPUS

El andlisis de la representacion de la violencia en el corpus seguira un orden cronolégico: primero
se centrard en 1936 y después en 1938-1939. Hay dos razones para presentar el contenido
cronolégicamente: por un lado, la violencia durante el conflicto evolucioné en ambos bandos,
siendo distintas las violencias republicana y franquista en 1936 a la violencia de ambos bandos
en 1939; por el otro, la presentacién general que Eslava hace de la misma se basa en un orden
cronolégico, tanto en su ensayo Una historia, que abarca todo el conflicto, como en sus novelas
(Sefiorita se centraen 1936y La mula, en 1938-1939). Por su alcance total del conflicto, el ensayo
Una historia estara presente durante todo el andlisis para comparar como la violencia es
representada en una narraciéon ensayistica y en otra novelistica; se seleccionardn aquellos
fragmentos de Una historia que, en mayor o menor medida, también aparezcan en ambas
novelas o coincidan geografica y temporalmente con los episodios narrados en las novelas. De
estas, se seleccionaran los episodios violentos mas representativos por su variedad y calidad en

la representacion de la violencia.

El analisis de la representacién de la violencia en el corpus aspira a establecer una comparacion
entre la representacidn de una situacion violenta en el subgénero del ensayo histdrico y la
representacién en la novela histérica para concluir cdmo influye la narracién basicamente
histérica y la basicamente inventada en la representacion que Eslava realiza de la violencia
guerracivilista. Se partira del principio posmodernista de fluidez entre géneros literarios; de ahi
la unién de las novelas y del ensayo del corpus a la hora de analizar la representacion de la
violencia®. También se situara el corpus en relacién a las tradiciones novelistica y ensayistica de

la Guerra Civil presentadas en el capitulo 2, analizando qué caracteristicas de dicha tradicién

8 La fluidez de las barreras entre géneros literarios fue expuesta en la seccidn ‘Las fronteras entre los
géneros literarios’ del capitulo 1.
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aparecen en la obra de Eslava. Finalmente, se explorardn los tipos de violencia presentados en

la introduccidn a este capitulo.

2.1. VIOLENCIA AL COMIENZO (1936): SENORITAY UNA HISTORIA

2.1.1. 17 de julio de 1936

El comienzo del golpe de estado (Melilla, 17 de julio de 1936) es representado en Una historia
como violento, debido a la actuacidn de los sublevados contra los gubernamentales y por la
asociacién con un entierro en las islas Canarias:
Después del entierro del general Balmes, musica y crespones negros, féretro
cubierto con la bandera que jurd servir, Franco invierte la tarde en pasear con su
esposa, dofia Carmen Polo. Mientras tanto, en Melilla, los sublevados arrestan al
delegado gubernativo y destituyen a los jefes leales al gobierno. Unidades

rebeldes ocupan Capitaniay el resto de los edificios oficiales. Cuadrillas falangistas
detienen a dirigentes del Frente Popular (p. 27).

Estamos ante una narracion en la que el narrador omnisciente heterodiegético y extradiegético
presenta las escenas en estilo indirecto dotandolas de un tono realista. Se distingue la sucesion
de oraciones cortas que favorece la idea de accion, de rapidez en los acontecimientos de la
sublevacién, con la abundancia de verbos de accién: arrestar, destituir, ocupar y detener; los
sujetos y los objetos directos personales en plural de estos verbos muestran una violencia
colectiva. El golpe de Estado esta simultaneado (‘mientras tanto’) con un entierro al que asiste
Franco en Las Palmas de Gran Canaria; distancia geografica pero cercania narrativa. Se detalla la
atmoésfera del entierro: ‘musica y crespones negros, féretro cubierto con la bandera’ y justo a
continuacién se narra la accién de los sublevados en Melilla. Es una contribucién valiosa a la
narracién del golpe de Estado por su literariedad, yuxtaponiendo golpe de estado y entierro.
Moa (2003) no menciona la sospechosa y casual muerte de Balmes pero Bolinaga si recoge la
muerte de Balmes y la sublevacion militar (2013, p. 45) ®. Eslava explicita también las dudas
sobre la muerte de Balmes en Una historia:
El general Amadeo Balmes, comandante militar de Gran Canaria, muere de un

balazo en el estémago al cargar su pistola durante un ejercicio de tiro. Esa es la
explicacion oficial. éSe ha suicidado? ¢éLo han suicidado los golpistas porque se

84 Para una mejor compresion y anélisis del ensayo Una historia, se estableceran contrastes con otros dos
textos histdricos sobre la Guerra Civil publicados en fechas cercanas: Los mitos de la Guerra Civil (primera
edicion en 2003, usada aqui) de Pio Moa y el ensayo histérico Breve Historia de la Guerra Civil Espafiola
(primera edicién en 2009, usada la de 2013) de ifiigo Bolinaga.
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resistia a rebelarse? ‘Hoy es virtualmente imposible afirmar si su muerte fue un
accidente, un suicidio o un asesinato’ (Paul Preston) (p. 26)%.

Al igual que Eslava, Bolinaga se hace eco de las sospechosas casualidad y conveniencia de la
muerte y del entierro de Balmes, pero sin la estrecha conexién narrativa aparecida en Una
historia en la que la atmdsfera del entierro en Gran Canaria impregna la del levantamiento en
Melilla. La violencia ejercida por los rebeldes queda representada con tintes fisicos, colectivos y

mortales.

Seforita comienza en este dia, el 17 de julio, en Sevilla; ese dia es denominado cuatro veces ‘la
vispera del horror’ (todas en la primera pagina y una de ellas conforma las primeras palabras de
la novela). De esta forma, la representacion de la guerra se hace negativamente (‘horror’) y se
enfatiza la terribilidad de la violencia mediante la figura retérica de la repeticién. El hecho de
empezar en la vispera y hacer hincapié en ello crea un efecto de expectativa (en este caso
aterradora) ante lo que ocurrird el dia después, el dia del horror. Es significativo que Seforita
incluya el adjetivo ‘horror’ en la division temporal y que La mula encabece muchos de sus
capitulos con la expresidn franquista ‘Afio Triunfal’ para dividir temporalmente la Guerra Civil;
esta eleccién adjetival marca la narraciéon con tonos diferentes: empezar con ‘horror’ o con
‘triunfal’ implica la eleccidon de un tipo de representacién del conflicto. Podria no ser una
coincidencia que Sefiorita hable de ‘horror’ y que su protagonista pertenezca al bando
republicano y sea victima y que La mula hable de ‘triunfal’ y que su protagonista luche en el

bando franquista sin ser perpetrador ni victima®.

2.1.2. 18 de julio de 1936

Al dia siguiente, el 18 de julio, Una historia narra cémo Franco viaja de Las Palmas a Ceuta y:

Unas horas después el general [Franco] se retne en Ceuta con el consejo de jefes
para discutir la situacidn. A escasa distancia, en una sala del hospital O'Donnell se
apilan los cadaveres de los capitanes y tenientes fusilados por mantenerse fieles
a la Republica. Un cabo sanitario les va arrancando con un bisturi las estrellas de
los uniformes (p. 31).

Tras la sublevacién del 17 de julio en Melilla, la violencia ya era visible para cuando llegd Franco
a Ceuta el dia 18 y se habia materializado en su forma absoluta: el asesinato; como se presentaba

en la introduccién tedrica de este capitulo, el asesinato es la forma absoluta de violencia porque

8 Por la presentacién del material historiografico (en este caso de Preston, pero hay mas ejemplos en Una
historia), Eslava no problematiza la escritura de la historia en este caso, aunque se analizaran ejemplos en
los que la escritura de la historia sera problematizada.
8 Al analizarse el final de La mula, se verd que el uso de ‘triunfal’ tiene mucho de irénico.
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supone una aniquilacion irreversible e inmediata (Kalyvas, 2010, p. 38). La violencia aparece
representada como instrumental (el objetivo es eliminar a los mandos militares existentes para
usurpar sus puestos); colectiva (cadaveres apilados); politicamente motivada (‘fieles a la
Republica’) y fisica (‘fusilados’). La representacion de los hechos posee carga ideoldgica en
cuanto que se muestra la fidelidad politica a la Republica como elemento decisivo en la violencia.
Ademas, los perpetradores degradan a sus victimas arrancandoles las estrellas de los uniformes;
esta violencia ocurre entre militares, quienes poseen un cddigo visual muy estricto; por lo tanto,
arrancar insignias es no reconocer al otro, a la victima, como a un igual. Los bandos enfrentados
aparecen distintamente representados: los leales son victimas y los sublevados son
perpetradores. Finalmente, es significativa la ordenaciéon de acontecimientos: Franco llega a
Ceuta para reunirse y discutir una situacion que es extremadamente seria y delicada; sin
embargo, la narracidn, que podria haberse centrado en dicha reunién, pasa en seguida a los
cadaveres. Esa sucesidén rdpida de imdagenes desde Franco en Ceuta a caddveres apilados
favorece una asociacion entre ambos. Se trata de la segunda asociacidén de este tipo en pocas
paginas en la que Franco es presentado en un contexto de muerte mediante la yuxtaposicion o
la sucesion de ideas, contribuyendo a la imagen de Franco como un personaje al que le rodea la

muerte pero sin que él la ejerza directamente, segun el corpus.

La presentacion de otro de los lideres sublevados es significativa para la representacion de la
violencia derechista. La entrada en accién de Queipo de Llano en Una historia se desarrolla en
un contexto violento. Tras haber sido escondido en un dormitorio del cuartel, Queipo de Llano
aparece:

Villa Abrile [general, jefe de la Segunda Divisiéon con sede en Sevilla, leal a la

Republical, quien, al verlo, pregunta airado:

—Tuq, équé haces aqui?

Queipo, pistola en mano, destituye al general Villa Abrile y a los oficiales fieles al
gobierno, decreta la ley marcial y toma el mando de las tropas [...] ya duefio de la
situacién, se dirige por radio al pueblo de Sevilla. El general golpista exagera las
fuerzas de las que dispone para amedrentar a los miles de milicianos que pululan
por los barrios obreros (p. 32-33).

La presentacion de Queipo de Llano resulta teatral o cinematografica, con una gran carga
literaria, en tanto que se describe su escondite en un dormitorio y su aparicién por sorpresa,
reforzada por la reaccién en estilo directo del general Villa Abrile?”. Esta narracion tan literaria
es mas propia de la novela histdrica que del ensayo histdrico y realza de forma efectista la

presencia de un personaje central por su condicidn de lider golpista y por su relevancia en la

87 Eslava declaré en mi entrevista que se considera hijo del cine y que alterna accién y reflexién imitando
al cine (Eslava Galan, 2017, 00:32:49-00:34:28).
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violencia guerracivilista en Sevilla. Este es uno de los muchos ejemplos por los que Una historia
puede ser considerado un ensayo histérico novelado y por lo que admite su analisis junto a las

dos novelas del corpus debido a sus coincidencias temdticas y formales.

Queipo de Llano ejerce la violencia en las primeras horas de su sublevacién mediante la fuerza
fisica y el poder (armado, destituye al general), en grado de amenaza (discurso radiado contra
sus enemigos). Los cabecillas de la sublevacién mencionados hasta ahora (Mola y Franco) no han
aparecido ni apareceran implicados en casos de violencia fisica directa sino que otros la ejercen
por ellos; la actuacién de los cabecillas se ubica en general en el dmbito de la violencia a través
de las amenazas, dafiando psicolégicamente a sus victimas, y de la organizacidn de la violencia
fisica (por ejemplo, ordenando ejecuciones y organizando ataques). Queipo de Llano es una
excepcidon®. Asi se refuerza el cardcter particularmente violento de Queipo de Llano y se anticipa
que la situacidon para sus enemigos en Sevilla serd dramatica®. La representacién de esta
violencia ejercida por un sublevado aparece deslegitimada, en primer lugar, porque Queipo de
Llano detiene a alguien, al general Villa Abrile, del que no se menciona ningun delito y, en
segundo lugar, porque Queipo de Llano toma el poder y lo usa para radiar propaganda,

mintiendo sobre la situacién a la poblacidn de Sevilla.

La rebelion de Queipo de Llano se representa también en Sedorita. En este caso, el
acontecimiento es integramente narrado en tercera persona del singular por un narrador
omnisciente heterodiegético, sin presencia de estilo directo. Junto a Queipo de Llano, aparece el
capitan Lorenzo Torres Cabrera®. Después del arresto de Villa Abrile y de los oficiales leales a la
Republica, ‘[Queipo de Llano] libré una sangrienta refriega con los guardias y milicianos que se
habian hecho fuertes en el frontero edificio de la Telefdnica [...] se han apoderado de los lugares
clave de la ciudad’ (p. 47). La convivencia de personajes histéricos (Queipo de Llano) con
personajes ficticios (Lorenzo) se explica recordando lo presentado en el capitulo 1, al final de la
seccion ‘Ficcidén e historia como narraciones’: ambos personajes estdn sujetos a las mismas
normas narrativas en la narracién de Sefiorita y sus referentes son otras narraciones, de las que

el autor ha obtenido el material para la caracterizacién de estos dos personajes. El tratamiento

8 Eslava expresd en mi entrevista que la representacién tan violenta de Queipo esta documentada y que
no era su intencion representarlo particularmente violento, sino tal como refleja la documentacién
consultada. La explicacion que Eslava da de esta violencia tan intensa es que Queipo tenia que controlar
una zona obrera muy radicalizada en Sevilla y uso el terror (Eslava Galan, 2017, 00:54:16-00:55:20).
89 Moa representa la toma de control de Sevilla por parte de Queipo de Llano asi: ‘Queipo de Llano [...]
habia comenzado sus audaces maniobras en Sevilla, que le llevarian, contra toda probabilidad, a
aduefiarse de la capital andaluza’ (2003, p. 201). Bolinaga no hace mencidn al proceso de la toma de
Sevilla por Queipo de Llano, solo al resultado: ‘El general Queipo de Llano se convirtié en el duefio de la
ciudad, formandose poco a poco un feudo andaluz’ (2013, p. 56). Por contraste, la narracion de Eslava
destaca cualitativa (por la novelizacion) y cuantitativamente (por la extension).
% personaje ficticio con mucho en comun con un personaje histdrico: el capitan de la Legién Manuel Diaz
Criado. Esta caracterizacion sera analizada mas adelante en este capitulo.
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narrativo que le da el narrador a Queipo de Llano en la novela Sefiorita es idéntico al que le da
el autor en el ensayo Una historia; se puede decir lo mismo de los personajes ficticios en Sefiorita
y en Una historia. Lo histérico y lo inventado juegan bajo las mismas reglas en la narracién y, en
el caso de Eslava, se convierten en un aspecto significativo a la hora de representar la Guerra

Civil.

Como ocurre en Una historia, Queipo de Llano aparece asociado a la violencia desde el principio
en Seforita: ‘libré una sangrienta refriega’. A nivel sintactico, el sujeto del verbo ‘libré’ es Queipo
de Llano, de forma que se personaliza la violencia, se le pone nombre al sujeto activo, como
ocurrié también en Una historia, cuando es Queipo de Llano el que, pistola en mano, destituye
al gobernador. Excepto por el personaje ficticio de Lorenzo (aunque en realidad es
extremadamente similar al histérico Diaz Criado), el parrafo en Sefiorita que presenta a Queipo
en su toma del poder podria pertenecer a Una historia por su narracidén ensayistica; esto se debe
a las enormes similitudes entre la narracion novelistica y la ensayistica en el caso de la narrativa

de Eslava en particulary en la concepcion posmodernista de la narracién en esta tesis en general.

Si el 17 de julio fue ‘la vispera del horror’, el 18 es ‘el dia del horror’ y asi lo denomina Seforita
(p. 10). Mientras el general rebelde Queipo de Llano y sus seguidores, toman el gobierno
violentamente, la violencia se desata de forma masiva en las calles en cuanto llegan las noticias
de ‘que los militares se han sublevado en Melilla’ (p. 29). La reaccidén ante las noticias es: ‘jEsto
es larevolucion! [...] iLo primero que tenemos que hacer es quemar las iglesias! [...] iY lo segundo
ir a por los sefioritos!’ (p. 29). La representacion de la violencia mediante esta ordenacion de los
acontecimientos en la novela (golpe militar de Estado y después violencia civil) recuerda a las
palabras citadas de Preston al comienzo de este capitulo; para este hispanista, ese fue también
el orden de los acontecimientos: el golpe de Estado rompié el imperio de la ley, favoreciendo un
clima general de violencia (Preston, 2011, p. 18). Con esta representacion de la violencia, Eslava

se posiciona en un debate de si la Guerra Civil fue causa o consecuencia de violencia®.

Tan solo unas horas después de extenderse la noticia de la sublevacién, siendo todavia la mafana
del 18 de julio, el centro de Sevilla ya esta conmocionado por la violencia ejercida por los
republicanos: disparos, saqueos de ‘las viviendas y las tiendas de los ricos’, asaltos a palacios
aristocraticos, robos, destruccidn de lo que no se puede robar, incendios de coches y de iglesias,
fusilamientos (Luis Mensaque, fundador de Falange sevillana), linchamientos y tiroteos (José

Vigil, sacerdote) (pp. 35-36). Es una violencia politica y econdmicamente motivada, socialmente

91 Otro tipo de opiniones estd ejemplificado por Moa, quien defiende que ‘en el alzamiento militar de julio
del 36 no puede verse la culminacién de una sorda subversion antirrepublicana [...], sino una rebelién ante
una situacién juzgada insoportable no solo por las derechas, sino también por politicos izquierdistas. [...]
No hubo en esos afios, pues, peligro fascista real’ pero si era real el peligro revolucionario izquierdista
(2003, pp. 188-189).
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condicionada, colectiva, fisica, expresiva e identitaria; esta dirigida a cierto sector de la poblacién
(clases adineradas y clero) pero no se mencionan dirigentes ni organizadores de esta violencia
contra un sector definido de la poblacién, por lo que resulta en una representacién de la violencia
como cadtica. Esta representacion posee carga ideolégica como se ve en la calificacidon de los
asesinados nombrados: un falangista y un sacerdote. La ideologizacidn de la violencia contribuye
a la historicidad de la narracién. La violencia ejercida por republicanos queda deslegitimada en
esta narracion desde el momento en el que no se mencionan delitos de las victimas, siendo

entonces presentadas como inocentes.

Al mediodia, la violencia de algunos izquierdistas continda, ‘la revolucién avanza como una lenta
serpiente que cerca la ciudad entre sus anillos’, aumentan las ‘negras humaredas de iglesias y
conventos’ y el saqueo (p. 39). Se alude a la revolucién en varias ocasiones como el motivo de la
violencia mas inmediata por parte de algunos izquierdistas. La representacion que se hace de la
misma es negativa e irdnica; en primer lugar, se usa el simil de una serpiente, segun la cita
anterior, como si estuviera asfixiando a Sevilla®?; y en segundo lugar, cuando los izquierdistas
gue salieron a hacer su revolucién por la mafiana vuelven a casa al mediodia con el botin tras el
saqueo, identifican revolucidn con ‘cada cual coge lo que puede. jUnalsic] hacha! [...] El miliciano
[...] con la herramienta en la mano, se precipita escaleras abajo en pos de la revolucion’ (p. 40) o
también en estos términos: ‘iEsto es una revolucién y tomar lo del rico explotador no es robar!’
(p. 40). Esta concepcion de la revolucion implica una falta de formacién en lo que realmente
significa revolucion, no hay un desarrollo ideolégico ni un plan para una sociedad mejor tras la
revolucidn; se trata de usar el caos imperante para cometer actos criminales en beneficio propio.
Las explicaciones que dan los saqueadores de lo que es revolucién uniendo un concepto tan
ideoldgico y complejo como revolucion con actos tan basicos y criminales resultan irénicas y
parédicas. Ademas, el concepto de revolucion estd representado con didlogos entre los
personajes de clase trabajadora empobrecida, con lo que la identificacion entre personajes
(izquierdistas de escasa educacion) y enunciacion (hacer la revolucidn es destrozar, robar y
asesinar) es mayor. De este modo, a través del uso del estilo directo, se critica a los personajes

(obreros izquierdistas) por sus deseos de rapifia disfrazados ridiculamente de revolucién.

Esta ‘revolucién’ no es exclusiva de Sevilla ni de Seforita, también aparece narrada en Una

historia en Barcelona y Madrid:

En la Gran Via de Madrid, en las Ramblas de Barcelona, los milicianos (y las
milicianas) se pavonean por los cafés, por los cines, van a todas partes con su

92 El simil serpiente es un lugar comun en la narracién guerracivilista. En su origen, la propaganda
franquista usaba términos como serpiente e hidra para referirse a los izquierdistas; sin duda, partian de
una concepcion cristiana negativa de serpiente.
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recién conseguido fusil, luciendo gorrillos de puntas y brazaletes. Al socaire de la
revolucidn se ocupan y saquean las casas de los derechistas (p. 60).

La novedad con respecto a la representacidn de la violencia izquierdista es el componente
femenino, ausente en Sefiorita. En Una historia, las mujeres izquierdistas también se convierten
en agentes violentos militares: las milicianas. Como se narra en la cita de arriba, ellas y ellos ‘van
a todas partes’, ‘ocupan y saquean las casas de los derechistas’. Asi pues, la masculinizacién de
la violencia queda matizada en el bando republicano por la presencia de mujeres®. En la cita
anterior, la ubicacion de ‘y las milicianas’ entre paréntesis resalta artificiosamente el uso del
femenino, recordando que, a pesar del uso del masculino, en el caso del ejército republicano hay
que enfatizar que existen mujeres militares; o podria tratarse de una parodia del lenguaje no
sexista que, en su forma oral, no estd totalmente instaurado y la forma femenina entre

paréntesis suena a anadido.

A la vez que la revolucién izquierdista se extiende por Sevilla, Sefiorita narra cdmo se notan por
toda la ciudad los efectos de la violencia matinal: ‘Negras columnas de humo como los dedos de
unas manos monstruosas ensombrecen el cielo. Al mediodia, el humo es tanto y tan denso que
tamiza el sol enlutdndolo como una gasa negra que se extendiera sobre la ciudad’ (p. 46) y por
la noche ‘brillan los incendios como lejanos braseros’ (p. 47). Al igual que con el simil de la
serpiente, el narrador continda usando similes para representar fendmenos que afectan a la
ciudad en su totalidad; en esta ocasién, ‘los dedos de unas manos monstruosas’, ‘una gasa negra’
de luto y ‘braseros’. La violencia izquierdista aparece representada de forma negativa con estos

similes que la asocian a la extensién, monstruosidad, muerte y destruccion.

La violencia en Sevilla sigue en Una historia con los sublevados. Como mando de las tropas en
Sevilla, Queipo es el responsable de la violencia derechista que se impone en Sevilla desde el
primer dia: obreros y milicianos tiroteados cuando estos buscan armas en la Maestranza de
Artilleria (p. 32), guardias de asalto gubernamentales tiroteados y cafioneados cuando los
sublevados quieren tomar el edificio Telefénica (p. 32) y legionarios de Marruecos que reducen

los barrios obreros® (p. 33). Se nombra abiertamente el aspecto social en la representacién de

% Otras representaciones similares de la mujer como agente violento (exclusivamente las milicianas
republicanas) se encuentran en La mula: ‘Nos cargamos a una miliciana de esas que tiran bombas de
dinamita’ (p. 81) y en Una historia: ‘Los milicianos trepan por las ruinas valerosamente. Una miliciana
apodada la Chata clava una bandera roja en los escombros’ (p. 116) y ‘Los tres tripulantes alemanes se
arrojan en paracaidas. [...] al tercero lo linchan las milicianas’ (p. 118).

9 ‘El Tercio de Extranjeros o Legién Extranjera fue fundado en 1920 sobre el modelo de la Legién
Extranjera francesa del norte de Africa por el teniente coronel José Milldn Astray - con Franco como
lugarteniente [...]. Aunque también reclutaba a voluntarios extranjeros, en su mayoria estaba formado
por espafoles; por lo general eran desarraigados de la sociedad y muchas veces criminales’ (Godicheau,
2005, p. 151).
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la violencia: el blanco de la violencia por parte de los sublevados es la clase obrera. Como se
mencioné en la introduccién a este capitulo, Andalucia era una regién con una enorme masa de
jornaleros, trabajadores sin tierras, afectos a partidos y a sindicatos de izquierdas. Asi pues, la

violencia adquiere un doble matiz social y politico®.

Este dia es uno de los mas complejos y completos en cuanto a la representacidn de la violencia®.
A modo de conclusidn, cabria decir que los sublevados y los gubernamentales aparecen
representados de diferentes formas, aunque ambos sean violentos. La violencia de los
sublevados estd deslegitimada por el asesinato de militares leales a un gobierno democratico y
de personas que no han cometido delitos; se centra en dos lideres de la sublevacidn: Franco y
Queipo de Llano. Franco queda asociado con la muerte a su llegada a Ceuta y Queipo es
presentado como activamente violento. En cambio, la violencia de los gubernamentales es
andénima vy colectiva y queda igualmente deslegitimada por la violencia callejera (saqueos,
asesinatos, robos, etc.). Ambas facciones llevan a cabo violencia ideoldgica y destructiva, sin que

la narracion muestre intenciones de futura construccién.

2.1.3. 19 de julio de 1936

Sefiorita describe el dia siguiente a los disturbios: el 19 de julio ‘amanece turbiamente el nuevo
dia. Todavia humean los templos [...] los tranvias y los automdviles’; ‘Queipo mueve audazmente
sus peones’ y controla puntos estratégicos de Sevilla como el Aerédromo de Tablada; ‘piquetes
de legionarios, regulares y falangistas patrullan el centro [...] y detienen a los sindicalistas y a los
afiliados a movimientos obreros’; es tan alto el nimero de detenidos que se improvisan centros
de detencion, como el cine de verano de la plaza del Duque (p. 47). La violencia sigue siendo
representada de forma negativa, sin ningln aspecto positivo hasta ahora. Es una violencia
destructora ya que no se menciona ningun fin constructivo hacia un futuro mejor; es colectiva,
usando el plural frecuentemente para representar tanto a perpetradores como a victimas; y esta
politicamente motivada, mediante la mencidén de las tendencias politicas de perpetradores
(falangistas) y victimas (sindicalistas), cargando ideoldgicamente la representacion de la

violencia. La narratividad en la que se representa a esta violencia podria ser propia de un ensayo

% En este caso, Moa (2003) no hace mencién a la represion orquestada por Queipo de Llano en Sevilla
pero Bolinaga si: ‘Como comenzaba ya a ser habitual, Queipo no tuvo miramientos contra las izquierdas.
La represion fue brutal’ (2013, p. 56). De nuevo, el contraste entre Una historia y los otros dos ensayos
histéricos ayuda a perfilar el estilo de Eslava en general y su representacion de la violencia en particular
de forma mas literaria.
% E| 18 de julio de 1936 es considerado el comienzo de la Guerra Civil, cuando estalla la violencia y se
extiende rapidamente.
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histérico como Una historia, aunque estemos analizando un fragmento de una novela. Por un
lado, el discurso histérico estd ejemplificado en la presencia de personajes histéricos (Queipo),
lugares histdricos (Aerédromo de Tablada, plaza del Duque), grupos militares histdricos
(legionarios, regulares) y grupos politicos histéricos (falangistas) y en la focalizacion cero del
narrador omnisciente heterodiegético (similar a la figura del autor en un ensayo histdrico); por
el otro, el discurso literario esta presente, por ejemplo, en la descripcién minuciosa del ambiente
(‘Después de una noche en vela, de zozobra y calculos, amanece’) y en el uso de los adverbios
(‘amanece turbiamente’, ‘mueve audazmente’) y del tiempo verbal presente. La fusidon de
narracidn histdrica y ensayistica y, por lo tanto, de historia y ficcidn, siguen presentes en el

corpus.

En el cuarto capitulo de Una historia, titulado ‘Tanta violencia como sea menester’®, se narra
como ‘una columna de diez o doce camiones de milicianos procedentes de Huelva, en su mayoria
mineros y campesinos’ (p. 41) intenta recuperar Sevilla de los sublevados. Sin embargo, los
sublevados les tienden una emboscada y disparan sobre la dinamita que transportan los
republicanos; al explotar, muchos mueren y otros huyen. Setenta son apresados y fusilados tras
‘Consejo de Guerra sumarisimo’ (p. 41). La violencia queda representada de nuevo por la
insistencia en la clase social de los republicanos, uniendo politica y clase social en el clima de
violencia; la especificacién de la clase social de los milicianos y soldados republicanos es mucho
mas frecuente en la narrativa de Eslava que la de los soldados sublevados, que es casi
inexistente®®, De hecho, la conciencia social del bando republicano es un lugar comdn en la
tradicidn literaria guerracivilista, como se presentd en la historia de la novela de la Guerra Civil
en el capitulo 2. Un aspecto nuevo en la representacion de la violencia para el corpus analizado
es el de la apariencia legal de la violencia de los sublevados: los consejos de guerra. Se trata de
juicios militares rapidos. Sin embargo, como se ve en el texto, se juzgan también a civiles;
ademas, no hay garantia de defensa para el acusado, por lo que las sentencias a muerte son
extremadamente numerosas y habitualmente injustas. El adjetivo ‘sumarisimo’ hace explicita la
extremada rapidez de los juicios; por el hecho de especificar que fueron apresados setenta
milicianos y que todos fueron fusilados, se cuestiona el procedimiento por la masificacién de las
condenas y por la rapidez del proceso. La violencia de los sublevados aparece de nuevo
deslegitimada por la narracion debido a la paupérrima situacién de la justicia impartida en la

zona rebelde contra los gubernamentales.

97 Este titulo estd tomado de una orden del general Mola: ocupar los centros de gobierno usando ‘tanta
violencia como sea menester’ (Eslava, 2005, p. 37).
% QOcasionalmente se menciona la clase social de los sublevados como victimas civiles; por ejemplo, ‘en
algunos pueblos, los milicianos han asesinado a muchos propietarios y han saqueado las haciendas de los
mas pudientes’ (Eslava, 2005, p.96).

98



El 19 por la tarde-noche, los milicianos, que durante dia y medio han saqueado los barrios ricos
y asesinado ‘a unos cuantos fascistas’, tienen que defenderse del enemigo, que ‘mas organizado
y disciplinado, se ha armado y se ha hecho con la Telefdnica, con las emisorasy con [...] el corazén
de la ciudad’ (p. 56); los sublevados ahora preparan un ataque al barrio de Triana, obrero, desde
el centro a través del Puente de Triana. Existe una clara divisién entre el tipo de violencia ejercida
por los milicianos y el de los sublevados: la violencia de los primeros ha sido, en gran parte,
cadtica, espontanea, colectiva, casi expresiva y econémicamente motivada (robando vy
saqueando las propiedades de los adinerados). Sin embargo, la de los sublevados ha sido
organizada, dirigida hacia ciertas personas y edificios, instrumentalizada para conseguir el poder
y, por ello, politicamente motivada. Ealham confirma esta representacién de las distintas
violencias republicana y sublevada, que se mencioné anteriormente junto con idéntica
conclusién de Preston:

El consenso general entre historiadores es que el terror en la zona republicana fue

diferente al terror en la zona nacionalista, pues tuvo un caracter espontdneo y las

autoridades no tardaron en ponerle freno [...] A diferencia de la represiéon en la

zona republicana, la campafia nacionalista de terror fue sistematica,

omnipresente y premeditada, y no ocurrié en reaccién al terror de la zona
republicana (2008, p. 298).

Senorita refleja claramente el alto nivel de organizacion de los sublevados al enumerar las tropas
profesionales que estan preparando el ataque a Triana: guardias civiles, requetés, legionarios y
regulares (p. 57); supone un contraste abrumador con los milicianos, que son mayoritariamente
civiles leales a la Republica con nula o escasa formacién militar. Esta representacién se enmarca
en un debate crucial sobre la Guerra Civil: el de la cantidad y calidad de la violencia ejercida por
ambas facciones. ¢Existe equidistancia en la violencia de los bandos?*® Las diferencias a varios
niveles en la representacion de ambas facciones en este episodio no se ajustan a la equidistancia
de la que pueden participar algunos otros fragmentos del corpus. Segun esta representacion,
aunque ambos bandos aparezcan como atacantes violentos, la naturaleza de la violencia fue muy
diferente al comienzo de la guerra: cadtica, bastante expresiva y econdémica en los
gubernamentales, que pretendian hacer una revolucién, y organizada, altamente
instrumentalizada y politizada en los rebeldes. En comun tienen que ambos tomaron la iniciativa
y ejercieron la violencia ofensiva antes que la defensiva. Los milicianos tomaron la iniciativa
sagqueando y asesinando en cuanto supieron de la rebelién y los sublevados también la tomaron
asaltando y asesinando para rebelarse. Esto matiza uno de los discursos mas extendidos que

postula que la violencia de la Republica fue defensiva y la de los sublevados, ofensiva. A un nivel

% Recuérdese que equidistancia es la simetria entre ambos bandos, que serfan tratados bajo los mismos
criterios, poniéndolos al mismo nivel; mas detalles sobre equidistancia y violencia en la seccién
‘Cuestionamiento de la historicidad’ del capitulo 2.
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reduccionista necesario para entender la guerra a grandes rasgos, este discurso guarda cierto
sentido. Sin embargo, no es el caso que nos concierne con la narracién en Sefiorita: la violencia
fue ejercida de forma ofensiva por ambos bandos pero la naturaleza de la violencia fue en efecto

diferente segun la faccion.

2.1.4. 20 de julio de 1936

El 20 de julio por la mafiana comienza el ataque a Triana y de nuevo se representa en Seforita la
diferencia entre republicanos y sublevados en un clima violento. Las tropas sublevadas, en

100 y legionarios’ (p. 60), atacan con botes de humo, granadas rompedoras,

particular ‘moros
ametralladoras y bayonetas (pp. 60-62); los milicianos, en cambio, se defienden con barricadas
hechas de carcasas de coches incendiados, muebles y otros enseres (p. 62). Esta diferencia
armamentistica contribuye a lo explicado anteriormente sobre la relevancia de hacer
distinciones entre los bandos. A pesar de que las novelas del corpus participen en mayor o menor
medida de la teoria de la equidistancia y de que el ensayo lo haga de un enfoque neutralista, hay

evidencia en el corpus de que se establecen diferencias radicales en la naturaleza y la

responsabilidad de las dos facciones®®?,

La muerte como resultado de la violencia aparece mencionada en este episodio de Sefiorita en
mas ocasiones que en cualquier otro episodio anterior: ‘Al tiroteo sucede un silencio de muerte’
(p. 60), ‘algunos milicianos se han encerrado en sus viviendas, como muertos en sus nichos,
esperando la llegada de la Legién’ (pp. 60-61), ‘algunas mujeres ya hacen abiertamente el duelo
por sus maridos y por sus hijos’, Carmen recibe la noticia del asesinato de su padre (p. 61),
algunos lideres revolucionarios ‘se resignan a dar la cara y morir’ y ‘la hedentina de los muertos
sin recoger’ (p. 62). La cantidad de menciones sugiere una atmdsfera mortal como resultado de
la violencia de poco mds de dos dias de barbarie derechista e izquierdista; no obstante, la muerte
estd representada afectando especialmente a los milicianos ya que su organizacion y su

equipamiento no soportan la comparacion con las de los rebeldes. En la representacion de los

100 “E| reclutamiento de marroquies en el Ejército de Africa espafiol databa de 1911, cuando fueron creadas
las primeras unidades de Fuerzas Regulares Indigenas, llamadas simplemente “Regulares”. La mayoria de
los hombres [...] se reclutaban en las montafas del Rif marroqui y sus componentes, “los moros”,
provocaban el terror entre los milicianos y civiles republicanos. Formaban con la Legidn las fuerzas de
choque el ejército nacional y los oficiales espafioles no solo les permitian sino que les alentaban al pillaje,
el saqueo, las violaciones y matanzas de la poblacidn civil [...]. Consciente de ello, Franco los utilizé como
arma psicoldgica’ (Godicheau, 2005, pp. 171-172).

101 Seglin lo expuesto en la seccidn ‘El ensayo histérico durante la Transicidn y la Democracia’ del capitulo
2: ‘Los dos extremos de cada bando arrastraron a una mayoria de moderados hacia la guerra’ (Zaragoza
Pelayo, 2007, p. 173).
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milicianos, co-existe la dualidad perpetrador — victima, de la que se habld en la introduccién a
este capitulo: los milicianos pasan de ser perpetradores (saqueos, incendios y asesinatos) a ser
victimas de la violencia absoluta del ejército rebelde. Esa dualidad matiza la representacién
maniquea de buenos y malos que se puede dar en algunas narraciones bélicas y que no aparece
en la narrativa guerracivilista de Eslava, quien explic esta visién en una entrevista a El Pais:
Los malos fueron los que se aprovecharon del estado de guerra para perpetrar
venganzas personales, llevar el agua a su molino y caer en otros comportamientos
inciviles. Los buenos fueron los que a pesar de esa mala fiebre que se apoderé del

pueblo espafiol, tuvieron la cabeza fria para ayudar al préjimo. Hubo buenos en
los dos bandos (Belausteguigoitia, 2005).

Como se observa, el elemento ideoldgico no es esencial en la categorizacién de buenos y malos,
contribuyendo al anideologismo que Becerra Mayor destacaba de la narrativa guerracivilista
reciente; el anideologismo elimina el elemento ideoldgico de un conflicto que tuvo mucho de
ideologia, anulando parte del componente histérico; domina entonces la vision de una guerra
donde la caracterizaciéon de los personajes enfatiza los sentimientos de los mismos y su

individualidad y lleva a valorarlos como seres humanos complejos mas que como agentes bélicos.

Como agravante, toda esta muerte en Sefiorita es inutil: ‘Sevilla apesta a neumaticos y gasolina
guemada como si todo lo que pudiera arder hubiera sido arrojado a la pira aniquiladora que sin
embargo no ha purificado la ciudad’ (p. 62); la absurdidad y la inutilidad empeoran y agravan la
representacioén de la violencia en una situacion extremadamente grave de por si, en un clima de
violencia en estado absoluto porque lleva a la muerte. La absurdidad de la violencia queda
representada en ejemplos de motivos concretos que provocaban la detencién: tener ‘callos en
las manos, la piel curtida por el sol, unos vales de Socorro Rojo, un tatuaje obrero’ (p. 63). Estas
eran consideradas sefales de simpatias izquierdistas y razones para ser detenido, resaltando en
la narracidn lo absurdo de la violencia, como se presentd en la introduccidn de este capitulo

segun asocia Kalyvas guerra civil y violencia absurda (2010, p. 46).

Es en este dia 20 de julio, cuando Sefiorita describe por primera vez uno de los discursos radiados
de Queipo de Llano: ‘voz agria de Queipo’ (p. 61) y ‘taimado y astuto, Queipo de Llano abulta
cifras, miente, amenaza, promete, advierte, amonesta, hace chascarrillos, rie sus propios chistes
con una risa cruel que transmite su bilis a las ondas en la noche viscosa y caliente’ (p. 62). La
representaciéon se hace de forma diegética, es decir, el discurso estd resumido y en estilo
indirecto por un narrador omnisciente heterodiegético. El lector conoce el discurso de Queipo a
través de lo que cuenta el narrador y la representacion que se hace de Queipo es altamente
negativa: la sucesion de verbos indica la variedad de las acciones del militar golpista y el
significado negativo de la mayoria de los verbos muestra qué tipo de acciones llevd a cabo el
militar. La violencia psicoldgica esta en las amenazas que Queipo de Llano radia, con efectos
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desmoralizadores y perturbadores sobre una poblacidn que ya ha sufrido la violencia fisica en
directo. Esta representacion de Queipo de Llano, maximo mandatario en Sevilla, con voz agria,
taimado, astuto, mentiroso, amenazador y cruel (aparte de fisicamente violento, como se
presentd anteriormente) anticipa el grado de represién que se llevara a cabo en Sevilla por parte
de los sublevados y deslegitima la violencia de Queipo representdndola como basada en la
mentira; si el maximo mandatario de los sublevados en Sevilla queda deslegitimado, por
extensién el control rebelde de Sevilla también y la violencia que ejerzan los republicanos tendra,

por contraste, mas legitimidad que la de los sublevados.

Queipo de Llano fue conocido por sus discursos radiofénicos diarios, agresivos vy
propagandisticos desde Unién Radio de Sevilla en el primer aifio y medio de guerra. El primer
discurso representado en Una historia aparece en forma diegética, como en Sefiorita; ademas,
es presentado literariamente por medio de la aliteraciéon ‘pico y pala’, por la rima ‘mucho pico y
pala, muchas barricadas’ y por la oposicién ‘muchas barricadas pero pocos fusiles’ (p. 33). Sin
embargo, Una historia reproduce literalmente algunos otros discursos violentos de Queipo de
Llano. En el decimocuarto capitulo, ‘Los africanos’, a propdsito de las tropas africanas
(legionarios y regulares), Queipo de Llano dice el 23 de julio de 1936:

Nuestros valientes legionarios y regulares [...] han ensefiado a los rojos lo que es

ser hombre. De paso, también, a las mujeres de los rojos; que ahora, por fin, han

conocido a hombres de verdad, y no castrados milicianos. Dar patadas y berrear
no las salvara (p. 97).

En Una historia también, un mes después, el 29 de agosto, insiste: ‘En el frente de Talavera (...)
han caido en nuestro poder numerosos prisioneros y prisioneras. iQué contentos van a ponerse
los regulares y qué envidiosa la Pasionarial’ (p. 97). Sus mensajes estan cargados de violencia de
naturaleza psicoldgica y de género y sexual, explicitando la violencia fisica que les espera a las
mujeres de la zona republicana, con la intencidn de aterrorizar a la poblaciéon enemiga. Ademas,
Queipo de Llano distingue entre masculinidades, lo que conecta con la idea de la masculinidad
hegemodnica, segun se presentd en la introduccidn a este capitulo, y contrapuesta a otras
masculinidades (en palabras de Queipo de Llano: ‘castrados milicianos’) y a la feminidad. Las
consecuencias de este terror en la poblacién republicana son diversas: minar su confianza en la
victoria, buscar su rendicidn, provocar su huida, etc. Sin duda, la representacién mimética de
este tipo de violencia, convirtiendo a Queipo de Llano en narrador homodiegético, es mas
efectiva y verosimil que la representacion diegética (como en el caso del primer ejemplo de
discurso). Reproducir las propias palabras del personaje histérico acarrea una mayor carga

violenta que la diégesis del narrador y contribuye a la historicidad de la narracion porque las citas
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textuales de los discursos no se problematizan, son presentadas como ventanas directas al

pasado, apoyando un alto grado de objetividad en el tono de la narraciéon®,

La descripcidn que Sefiorita hace de la Sevilla de los primeros dias tras el golpe de Estado
contextualiza la violencia que sufrird la protagonista, Carmen. El mismo dia en que se entera del
asesinato de su padre y de la detencién de su hermano por izquierdistas, el 20 de julio, sale a
buscar a este ultimo por varios centros de detencion. Con su padre asesinado, cuyo cadaver
Carmen no puede enterrar porque no se sabe dénde esta, y con su hermano detenido, Carmen
estd ‘mortalmente sola’ (p. 63). El adverbio define su tipo de soledad, que implica peligro de
muerte: ella estd relacionada con dos izquierdistas (su padre y su hermano) en un ambiente de
violencia derechista, es mujer en una sociedad violentamente machista y pertenece a la clase
obrera en una sociedad abiertamente clasista. En su periplo por Sevilla buscando a su hermano,
Carmen ve los resultados de la violencia y la define como ‘explosidn de ira’ (p. 64). Asi, la violencia
gueda retratada como expresiva, como producto de lo irracional, de emociones nocivas, sin

diferenciar ni culpar a ningiin bando en concreto.

Cuando Carmen acude a uno de los centros de detencién para saber de su hermano, Seforita
describe la situacidon con una meridiana distincién entre lo femenino y lo masculino (pp. 73-74).
Desde el principio de la novela, se ha diferenciado entre lo que hacen los hombres y lo que hacen
las mujeres, pero es en este episodio en el que la narracion lo enfatiza. Lo femenino esta
caracterizado como victima mediante ‘atribuladas mujeres vestidas de negro, desgrefiadas’, ‘una
mujer prorrumpe en alaridos histéricos, pero es rapidamente silenciada por las otras’, ‘madres y
hermanas tan angustiadas’ y ‘muchedumbre mujeril’. En cambio, lo masculino representa a la
violencia con términos como ‘corpulentos guardias de asalto!®®, ‘uniformes’ (metonimia de
militares, la cual ya destaca el rasgo principal de la personalidad, cosificando a los hombres en

I”I

su faceta militar), ‘gritando: “iSilencio!”’, ‘Parece que Queipo ha ordenado suspender las
ejecuciones. Parece que no los van a matar’, ‘viril coqueteria’ y ‘sacan pecho y lucen gorrillos’.

Las mujeres no han sido representadas como agentes violentos y sin embargo si son pacientes o

102 Estos son solo algunos ejemplos de los discursos emitidos diariamente durante afio y medio a la
poblacién hasta que Franco les pone fin; Queipo de Llano pronuncid tantas barbaridades que dafiaba la
imagen internacional de los sublevados. Moa recoge esta faceta radiofénica de Queipo pero la
representacién en Moa de los discursos de Queipo dista mucho de la que hace Eslava. Moa hace referencia
a estos discursos solo en dos ocasiones: ‘Queipo, desde Sevilla, inventaba el empleo de la radio como
arma de guerra, difundiendo una mezcla de informacidn y embustes, de gran efecto moral’ (2003, p. 202)
y ‘Queipo de Llano, en su diaria alocucion radiada desde Sevilla, comentaba una frase de un parte
populista: “La guerra es a muerte, y hay que luchar contra el enemigo hasta su total exterminio”. jY eso
digo yo! Eso vengo diciendo desde hace tiempo, mucho tiempo”’ (2003, p. 336). Bolinaga (2013) no hace
mencion a los discursos de Queipo de Llano.

103 ‘Creada por la Republica a raiz de los disturbios anticlericales de mayo de 1931, la Guardia de Asalto
fue el organismo [..] para el mantenimiento del orden. Era un cuerpo esencialmente urbano, que
tradicionalmente se habia opuesto a la Benemérita [Guardia Civil]’ (Godicheau, 2005, p. 123).
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victimas de la violencia; los agentes violentos, y por tanto responsables y culpables, son los
hombres. Esta masculinizacién de la violencia conecta con las teorias de Alison, Barrett y
Hutchings presentadas en la introduccién de este capitulo, quienes relacionan masculinidad y
guerra a través de la institucionalizacién de la primera en el ejército como maximo ejemplo de
lo masculino, especialmente en su faceta agresiva. Con una visidn retrospectiva del argumento,
es una representacion significativa de la violencia teniendo en cuenta que la protagonista de la
narracién es una mujer que pasara de paciente (victima directa de multiples tipos de violencia)

a agente (perpetradora indirecta).

2.1.5. 21 de julio de 1936

Tras breves menciones a Lorenzo Torres Cabrera en Sefiorita desde el dia del horror, el 21 de
julio aparece la presentacién mas completa hasta este momento de este personaje, como el
nuevo Delegado de Orden Publico (p. 84) y capitan de la Legidn. Entre esas breves menciones
hechas antes del 21 de julio estd la de acosador sexual, en particular de Carmen, quien lo rechaza
en varias ocasiones. Por lo tanto, para cuando el personaje adquiere relevancia en la narracion,
ya se ha destacado su violencia sexual como el primero de sus rasgos, el cual resultard
especialmente activo en un contexto bélico del que, ademas, Lorenzo forma parte de los
vencedores en la zona'®. Lorenzo se levanta tarde y desayuna mientras charla con su madre,
devota catdlica. Armado, sale a la calle para su tertulia matinal con militares y falangistas. ‘A eso
de la una pasa un momento por el centro de detencion, donde le dan el parte, firma lo que haya
que firmar’ (p. 94). Después del aperitivo, almuerza con su madre en la mansidn familiar y se
echa la siesta. Por la noche, cena con sus ‘incondicionales’ en un local ‘de cantaores sin fama,
bailaoras celuliticas y mujeres tristes en trance de parecer alegres’ en el Pasaje del Duque y salen
por cabarets y tugurios como Las Siete Puertas o La Sacristia. Cuando se emborracha, confiesa:
‘Puesto en el tobogan, [...] lo mismo firmo cien sentencias que trescientas. Lo que me he
propuesto es limpiar Espana de marxistas [...] Aqui, en treinta afios, no hay quien se mueva’ (p.
94-95). Lorenzo no les tomaba declaracidn a los detenidos porque ‘de sobra sabe que lo que hay
que hacer con la mala hierba es quemarla, como le recuerda su madre dofia Angustias [...] Ya lo
dijo Cristo: separar la buena simiente de la cizafia y la cizafia, al fuego’ (p. 92). La mayor parte de

la descripcidn del personaje la realiza un narrador omnisciente heterodiegético, otorgandole

104 Asi se presentd en la introduccidn tedrica de este capitulo al exponer la investigaciéon de Wood (2009),
describiendo el oportunismo de la violencia sexual en un contexto bélico.
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visos de realismo y objetividad; esta representacién cobra relevancia al compararla con la

descripcién del histérico Diaz Criado que se verd mds adelante.

Al no obtener ayuda de nadie, Carmen se dirige a Lorenzo. Se presenta en el bar donde esta
Lorenzo con sus amigos y le pide ayuda. Lorenzo exige a Carmen que tenga sexo con él a cambio
de salvar a su hermano. Ella accede aunque siente repugnancia hacia él: ‘Ella asiente y arrecia su
llanto mudo’ (p. 122). A pesar de su asentimiento, el acto sexual es narrado como violento; hay
un claro perpetrador y una clara victima fisica y psicolégica. Lorenzo busca intencionadamente
hacer dafio a Carmen; la excusa del perpetrador es el rechazo sistematico pasado de Carmen a
someterse a él. Al terminar, Lorenzo le dice a Carmen que no se vaya porque su hermano tiene
cinco condenas a muerte y ella solo ha redimido una teniendo sexo una vez con él; Lorenzo invita
a sus cuatro amigos a la habitacién para que abusen de Carmen; asi ocurre. Es durante este abuso
multiple cuando la narracidn de la violencia sexual se relaciona directamente con la Guerra Civil
ya que por la calle ‘desfila la banda de cornetas y tambores de Regulares’ (p. 135) y a las once de
la noche ‘el bodegonero acciona tres veces el interruptor general apagando la luz’, sefial de cierre
por el estado de guerra (p. 136). Antes de que todos se vayan, Lorenzo le dice a una Carmen
devastada y llorosa: ‘Ya no hace falta que busques a tu hermano [...] lo han fusilado mientras
follabamos’ (p. 137). Por la determinante influencia y representacion del contexto guerracivilista
(motivo de Carmen para pedir ayuda a Lorenzo, origen del cargo de Lorenzo, desfile, toque de
queda y fusilamiento de Manuel), la violencia esta radicalmente historizada y condicionada; en
este episodio, la Guerra Civil no funciona como escenario para una historia que podria haber
ocurrido igual en otro contexto. La violencia sexual representada en este episodio es oportunista
(no estratégica) y tiene lugar en el ambito privado (no publico), siguiendo con las opciones
presentadas en la introduccién de este capitulo a raiz de la investigacion de Wood (2009). Se la
considera oportunista porque la narracion hace patente que Lorenzo ya habia intentado abusar
de Carmen anteriormente y es en un contexto bélico donde se le presenta esa oportunidad de
ejercer su violencia sexual sobre Carmen abusando de su posicion de poder en la zona

franquistal®.

El personaje de Lorenzo Torres Cabrera es particularmente relevante por la coincidencia con el

personaje histérico Manuel Diaz Criado y por su contribucion a la representacion de la violencia

105 Existen otros ejemplos similares en Una historia en los que mujeres republicanas son convertidas en
victimas sexuales de hombres franquistas: dos milicianas capturadas por los regulares seran violadas y ‘no
viviran mas de cuatro horas’ (p. 135) y ‘La sefiora Adams titubea [al escoger un figurante para su foto
haciendo turismo bélico]. Ha oido hablar de los moros que [...] degliellan a los comunistas y violan a las
milicianas’ (292).
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durante la Guerra Civil'®. Eslava, en Una historia, reproduce textualmente una cita de un testigo

que describe a Diaz Criado; el testigo se llama Antonio Bahamonde y Sanchez de Castro, quien
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publicé en 1938 Un afio con Queipo de Llano. Memorias de un nacionalista Existen varias

coincidencias exactas entre la cita de Bahamonde que Eslava presenta en Una historia para
describir a Diaz Criado y la descripcién que hace en Sefiorita de Lorenzo (coincidencias

subrayadas por mi):

En Sevilla, Queipo de Llano nombra delegado de Orden Publico al capitan de la
Legién Manuel Diaz Criado. “Criado no iba al despacho hasta las cuatro de la tarde,
y esto raras veces. Su hora habitual era a las seis. En una hora, y a veces en menos
tiempo, despachaba los expedientes; firmaba las sentencias de muerte (unas
sesenta diarias) sin tomar declaracidn a los detenidos la mayoria de las veces. Para
acallar su conciencia, o por lo que fuere, estaba siempre borracho. Todas las
madrugadas se le veia rodeado de sus corifeos en el restaurante del pasaje del
Duque, donde invariablemente cenaba. Era cliente habitual de los
establecimientos nocturnos. En Las Siete Puertas y en La Sacristia se le veia
rodeado de amigos aduladores, cantaores y bailaoras y mujeres tristes, en trance
de parecer alegres. El decia que, puesto en el tobogdn, le daba lo mismo firmar
cien sentencias que trescientas, gue lo interesante era “limpiar bien a Espafia de
marxistas”. Le he oido decir: “Aqui en treinta afios no hay quien se mueva”. [...] Sé
de casos de mujeres que salvaron a sus deudos sometiéndose a sus exigencias’
(Eslava, 2005, p. 79).

Al igual que Diaz Criado es representado por un narrador omnisciente heterodiegético tanto en
el texto de Bahamonde como en el de Eslava, el personaje semi-ficticio de Lorenzo es
representado en Sefiorita de idéntica manera; el realismo de Lorenzo se manifiesta, entonces,
en su representacidn narrativa, idéntica a la de su equivalente histérico en dos textos de mayor
carga histérica: Una historia y el testimonio de Bahamonde. Un aspecto significativo de esta cita
es que las coincidencias problematizan los conceptos de historicidad y de ficcionalidad y
muestran como se articulan en una narracién. Por una parte, se podria considerar a Lorenzo
como un personaje histérico al que se le ha cambiado el nombre (y el final de su vida también
sera diferente al de Diaz Criado). Por otra parte, se podria considerar a Lorenzo como un
personaje ficticio porque esta comprobado textualmente que parte de su caracterizacion

pertenece a otro personaje, a uno histdrico, con lo que el resto de la caracterizacion de Lorenzo

106 Diaz Criado también aparece en La mula. Castro y el Chato, ya soldados franquistas, huyen de la unidad
de trabajos y se unen a la Legion. Diaz Criado, capitan de la Legidn, descubre su desercidn pero no los
arresta porque él, siendo de Marmolejo (Jaén), conocia al marqués y se acordaba del padre de Castro (p.
129). Como este hecho no representa la violencia guerracivilista, no se analiza en esta tesis. Eslava explico
en mi entrevista que su padre realmente desertd y se marcho a la Legion, donde conocié a Diaz Criado; la
desercion estaba condenada con la muerte pero Diaz Criado no denuncié al padre de Eslava. El autor supo
esta historia después de escribir Seforita y antes de escribir La mula (Eslava Galan, 2017, 00:40:43-
00:45:00).

107 Bahamonde fue testigo de los hechos en calidad de ‘jefe del aparato de propaganda de Queipo [...] que
termind renunciando al cargo tras presenciar con horror las atrocidades de Diaz Criado’ (Preston, 2011,
p. 208); para Preston el testimonio de Bahamonde ‘es por lo general fiable’ (2011, p. 209).
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podria ser inventada; en este Ultimo supuesto, Lorenzo seria una versién ficticia de un personaje
histérico. Ademas, la problematizacién parte también del hecho de que un texto publicado por
un testigo directo sea usado en un ensayo histérico (incluyendo la cita bibliografica) y también
en una novela histdrica (con modificaciones inventadas). El mismo texto (el del testigo
Bahamonde) funciona en ambas narraciones: una bdsicamente documentada y otra basicamente
inventada. La problematizacion fue una de las caracteristicas de la mirada posmodernista al
pasado presentadas en el capitulo 1: ¢ Cdmo podemos saber qué pasé durante la Guerra? ¢Como
construimos una narracion coherente de lo que ocurrié? Es un debate radical ‘over the nature of
historical investigation and the epistemological status of historical explanations’ (White, 1966,
p. 114)1%, Aunque la problematizacion de la escritura no es central ni abundante en la narrativa
de Eslava, aparecen ejemplos ocasionales y significativos como el de la construccion y
representacion de Manuel Diaz Criado/Lorenzo Torres Cabrera en una narracion ensayistica y en

otra novelistica!®.

La presentaciéon de Diaz Criado en Una historia exclusivamente a través de una cita textual
tomada de Bahamonde es significativa. Excepto por la oracién que abre el parrafo, todo el
parrafo es una reproduccién entrecomillada de un fragmento de Bahamonde. Una historia
presenta muchas citas textuales de diversa extensién con la correspondiente referencia
bibliografica a pie de pagina; asi se refuerza el tono investigador o bibliografico de la obra. En
general, Eslava presenta los fragmentos sin comentarlos (en ocasiones los contextualiza), por lo
que el lector ha de juzgar la relevancia del mismo, el lugar que ocupa en la narracién de un
episodio en particular, etc. Hay espacio para que el lector sea activo. En el caso que nos
concierne, la representacion de la violencia de esta forma (cita textual larga sin explicaciones)
resulta mas poderosa que si el narrador la hubiera comentado o resumido (o novelado en gran
medida como ocurre en Sefiorita con Lorenzo). Como se trata de un caso de comportamiento
violento complejo, a diversos niveles, el citar un testimonio directo, el de Bahamonde, aumenta
la objetividad y la terribilidad de los hechos. Segun se presentd en el primer capitulo al hablar de
la intertextualidad (seccién ‘Ficcidn e historia como narraciones’), esta incorporacién directa del
pasado estd estrechamente conectada con la intertextualidad, la cual actia como puente entre

el pasado y el presente.

Esto ejemplifica los conceptos posmodernistas de referencialidad e intertextualidad presentados
en la seccion ‘Ficcién e historia como narraciones’ del capitulo 1. Se presentd que la forma

fundamental de conocer el pasado es a través de discursos; por lo tanto, ficcidon e historia

108 Seglin lo expuesto en la seccién ‘Concepto de historia’ del capitulo 1.
109 | 3 reutilizacién de un mismo material para una narracidn ensayistica y otra novelistica sera analizada
de nuevo en otros ejemplos de este corpus: el ataque al buque acorazado Jaime | (Sefiorita y Una historia)
y el intercambio de protagonistas: Castro y Riquelme (La mula y Una historia respectivamente).
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comparten la misma referencialidad: otros discursos; asi pues, todos los discursos,
independientemente de su naturaleza bdsicamente histérica o basicamente inventada,
comparten la discursividad y ello facilita la intertextualidad entre los discursos. El
Posmodernismo se centra en la discursividad y se rompen las fronteras entre lo ficticio y lo
histdrico. Por ello, se analiza este fragmento independientemente de su aparicidon en un contexto
esencialmente histdrico (el ensayo Una historia) o en uno fundamentalmente ficticio (la novela

Sefiorita), como se hace con todo el corpus de esta tesis.

La representacion de la violencia en el corpus adquiere otros matices cuando aparece en escena
Manuel Diaz Criado/Lorenzo Torres Cabrera. Este personaje representa caracteristicas de la
violencia anteriormente comentadas: politicamente motivada (contra marxistas), colectiva
(todos los marxistas) v fisica (sentencias de muerte). A estas caracteristicas, hay que afiadir que
la naturaleza de su violencia puede tildarse también de religiosa, de género y sexual, sistémica y
expresiva. Es religiosa por la influencia del fanatismo catélico de su madre, que cita al Evangelio
de Mateo (parabola del trigo y de la cizafia) para justificar la eliminacidon del enemigo; es de
género y sexual porque algunas de las victimas de Diaz Criado/Torres Cabrera llegan a sufrir su
violencia por el hecho de ser mujeres; es sistémica porque Diaz Criado/Torres Cabrera posee un
alto cargo administrativo-politico, lo que le otorga la capacidad de poner en marcha una
magquinaria de violencia en Sevilla con el objetivo de eliminar a un sector de la poblacidn.
Finalmente, existen trazos de violencia expresiva causada de forma irracional o emocional, por
odio o sadismo, aunque la mayoritaria sea la instrumental. La violencia expresiva esta presente
en el hecho de que Diaz Criado/Torres Cabrera firme sentencias de muerte de forma irracional:
‘estaba siempre borracho’ (con lo que su capacidad racional para tomar decisiones estaba
significativamente mermada) y ‘le daba lo mismo firmar cien sentencias que trescientas’ (no

)19 Relacionada

aplicaba criterios racionales ni siquiera a la cantidad de sentencias
estrechamente con la violencia expresiva esta la identitaria, como se presentd en la introduccién
tedrica de este capitulo, y Lorenzo tendra una fijacidon obsesiva con Carmen hasta el punto de
convertirla en blanco de su violencia expresiva por ser ella quien es, independientemente de la
carga ideoldgica de la guerra contextual. Con respecto a las tendencias mayoritarias de la novela
guerracivilista reciente, este episodio participa de la deslegitimacidn de la violencia sublevada en

cuanto a la forma de impartir justicia del Delegado de Orden Publico, persona nombrada por

Queipo de Llano, firmando sentencias de muerte sin prestarles atencién. La deslegitimacién de

110 Francisco Gonzdalbez Ruiz también escribié sobre Diaz Criado, definiéndolo como sadico (Preston, 2011,
p. 208); el sadismo es otro aspecto de la violencia expresiva. Gonzalbez Ruiz era Gobernador de Murcia
durante la Republica; se pasé al bando sublevado pero, al ver que la violencia y el interés partidista
dominaban, mostré su desacuerdo y fue encarcelado. Logré exiliarse al poco tiempo. Publicé Yo he creido
en Franco. Proceso de una gran desilusion en 1938 (Ascunce Arrieta, 2006, p. 33).
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la actuacion de altos cargos rebeldes (Queipo de Llano y Diaz Criado) afecta a la representacion
del bando rebelde en la Sevilla de 1936, que queda también deslegitimado por la actuacién de
sus superiores. En cambio, en el caso republicano, ocurre lo contrario: la deslegitimacién de la
violencia afecta a los civiles y a los milicianos, que perpetran actos violentos ilegitimos por el
centro de la ciudad, dejando a los cargos gubernamentales sevillanos limpios de toda accién
violenta ilegitima. Esta diferencia cualitativa en la representacién de la violencia por facciones es

recurrente en el corpus.

2.1.6. 22 de julio de 1936

Tras el violento encuentro con Lorenzo, Carmen llega a su casa al dia siguiente, 22 de julio, de
madrugada, cuando empieza a amanecer. Se encuentra su vivienda en este estado: puerta
reventada, cdmoda descompuesta, cajones estrellados contra el suelo, cuadros pisoteados
(incluyendo el de su madre muerta), ropa hecha jirones, el armario hundido, la luna rota y los
trozos de espejo desparramados, hornilla aporreada contra el poyo y la vajilla hecha afiicos (p.

139). Carmen se da un bafio y su cuerpo esta

surcado de arafazos, de mordiscos sangrantes, de pellizcos, de caricias cardenas
[...] Carmen suma dolor al dolor restregando con energia. Dolor, dolor liberador;
dolor ciego que mitiga la culpa de ser mujer en un mundo brutal regido por
hombres brutales (p. 140).

Tanto la casa de Carmen como su cuerpo evidencian las consecuencias de la violencia. La
descripcién del estado de la casa muestra que se hizo con intencidon de dafiar, especialmente
mediante los adjetivos; no fue un registro selectivo sino un destrozo deliberado. Carmen sufrié
esa violencia intencionadamente brutal en su cuerpo también y el narrador explicita el caracter
de género y sexual de la misma, ya que Carmen es una ‘mujer en un mundo brutal regido por
hombres brutales’. La representacién gramatical de la violencia le otorga las caracteristicas de
insistente y totalizadora mediante la repeticidn de vocablos como ‘dolor’ y ‘brutal’ y la
enumeracion detallada de los enseres destrozados y de las heridas causadas. El resultado final
de tanta violencia es el intento de suicidio de Carmen. El suicidio es violencia categorizada como
autoinfligida desde el punto de vista de los actores en la misma; Carmen ejemplifica la victima
absoluta: no ha sido perpetradora bajo ninguna circunstancia y no puede defenderse en un
ambiente tan extremadamente violento causado por los hombres. El suicidio se convierte en la
Unica escapatoria para una victima como Carmen, traumatizada por una violencia tan reciente,

profunda y extensa.
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La violencia autoinfligida en la forma de suicidio esta presente en las otras obras del corpus y
siempre relacionada con la guerra; en La mula, tras la descripcién de las terribles condiciones de
vida de los soldados en diciembre de 1938, se narra que ‘un soldado del dltimo reemplazo [...] se
volvié loco, se metié una granada Breda en la boca y se volé la cabeza’ (p. 95). En Una historia,
al final de la guerra, mucha gente se agolpaba en el puerto de Alicante a la espera de barcos
britdnicos y franceses que los sacaran de Espafia, pero ‘no hay salvacién para los que esperan.
Se producen sesenta suicidios en un dia. Dos amigos que han hecho la guerra juntos se estrechan
la mano izquierda mientras se descerrajan un tiro en la sien con la derecha’ (pp. 338-339). En los
tres casos se trata de narraciones heterodiegéticas, con la autoridad y conviccién del narrador
omnisciente, sin problematizacion de lo narrado y personalizando el acto violento: Carmen en
Senorita, un soldado del ultimo reemplazo en La mula y dos amigos en Una historia. Al ser
narrados heterodiegéticamente, el narrador posee mayor control sobre lo narrado que si se
reprodujera una cita textual de otro narrador; importa, pues, el tono elegido por el narrador en
las tres obras. Considerando el alto grado de descripcidn fisica de los efectos de la violencia en
otros episodios, se puede argumentar que la representacién de la violencia del suicidio estd mas
cerca del tono solemne dramatico que del nauseabundo explicito. El hecho de que un tipo tan
especifico de violencia aparezca en las tres obras — en diferentes lugares y momentos vy
cometidos en ambos bandos — deja entrever que el suicidio estaba extendido en un ambiente

tan violento como el de la Guerra Civil.

111 3parece el aspecto religioso de

En el sexto capitulo de Una historia, ‘El maletén de Sanjurjo
la violencia rebelde que tanto repitid la propaganda de los sublevados. El texto dice: ‘El ABC de
Sevilla denomina a la rebelidon militar “Cruzada en defensa de Espafia”, y unos dias mas tarde
llamard a Franco “Caudillo”” (p. 44)2. La violencia ya tiene otro propdsito; aparte de ser politica
y econédmicamente motivada, es una violencia también religiosamente motivada al definir a la
rebelién como ‘cruzada’; toda persona que no sea catdlica serd considerada enemiga®. Con la
cita textual periodistica, la violencia aparece referenciada, contribuyendo a la veracidad de la

afirmacion, a la investigacion bibliografica y al tono historiografico del ensayo. El hecho de

presentar esta noticia junto a la de la denominacién de Franco como ‘caudillo’, aunque la

111 E| teniente general José Sanjurjo fue un militar que dio un golpe de estado fallido contra la Republica
en 1932 y que apoyd el de 1936 desde su exilio en Portugal. Murié en un accidente de avién cuando
viajaba de Portugal a Espafia en 1936, como narra este capitulo.

112 Aunque estas citas periodisticas no estan fechadas, hay indicios para situarlas en los primeros dias del
alzamiento. Por un lado, son presentadas justo después de la muerte de Sanjurjo, que ocurrié el 20 de
julio de 1936. Por el otro, la expresién ‘cruzada en defensa de Espafia’ ya la usé Franco el 22 de julio de
1936 en la alocucion dirigida a la Guardia Civil desde el micréfono de la emisora de radio de Tetuan (Box
Varela, 2008, p. 16).

113 Naturalmente, los sublevados hicieron una excepcidén conveniente entre sus propios soldados: los
regulares de origen marroqui que eran musulmanes y que fueron muy valorados en el frente de batalla.
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segunda fuera publicada dias mas tarde, establece un paralelismo entre ambas; se relacionan
pues ambos cambios en la representacién que hace de la violencia rebelde el ABC de Sevilla y

que Una historia une: la rebelién ahora posee tintes religiosos y una cabeza visible*4,

2.1.7. 6 de agosto de 1936

El narrador de Sefiorita cuenta cdmo el buque Usaramo atraca en Cadiz con parte de la ayuda
nazi al bando sublevado: armas y hombres, entre ellos el protagonista masculino de la novela,
Rudolf von Balke!'>. A continuacidn, la tropa alemana se traslada en tren a Sevilla, donde Rudolf
se encuentra con su tio Martin Bauer, quien ha prestado sus terrenos como aerédromo militar
secreto para poner a prueba a los aviones nazis Stuka en un combate. Durante la conversacion
entre tio y sobrino, Martin habla de Espafia en estos términos:

Espafia tiene una larga historia [...] y esa historia, que no es mas que la memoria

de las generaciones, ha engendrado mucho odio. Este es un pais dominado por el

odio, un odio que posiblemente procede de la envidia de unos y del rencor clasista

de otros; un odio teoldgico, barbaro, africano, basado en ideologias simples y en

ponzofia de malos vecinos. Estd muriendo mucha mads gente asesinada o
sumariamente condenada al pareddn que en los frentes de guerra (p. 195).

Esta cita sin referencia bibliografica esta contextualizada histéricamente en la organizacién de la
Legidn Condor, la ayuda aérea nazi para colaborar con las tropas sublevadas; el narrador incluye
estas palabras en una conversacion entre dos personajes alemanes sin vestigio histdrico, es decir,
muy probablemente ficticios. La relevancia de esta cita para la representacion de la violencia es
doble. Por un lado, expresa una visién de la Guerra Civil ligada al enfoque neutralista, moralista
y sentimental presentado en el capitulo 2 acerca del ensayo histdrico guerracivilista reciente. En
la cita, se rastrea la parte sentimental de este enfoque, la cual radica en la representacién de la
Guerra Civil en términos de lucha fratricida, de condicidn cainita espafiola y de infierno
hispanico'’®. La parte neutralista de este enfoque — la visidon de la Guerra Civil basada en que ‘los
dos extremos de cada bando arrastraron a una mayoria de moderados hacia la guerra’ (Zaragoza
Pelayo, 2007, p. 173) — la reveld el autor en una entrevista al calificar la Guerra Civil como: ‘Un

acto de locura colectiva al que se vieron arrastrados los espafioles por culpa de la ambicién

114 caudillo y cabeza poseen idéntica etimologia: caput (latin). Caudillo es el ‘jefe absoluto de un ejército’
(DRAE).
115 Efectivamente, el buque Usaramo arribé en Cadiz el 6 de agosto con 85 militares alemanes (Whealey,
2005, p. 7) y material armamentistico de la aviacidn nazi: seis biplanos Heinkel y piezas de repuesto para
aviones Junker (Killen, 2003, p. 65).
116 E| propio Eslava hablé en esos términos al describir la Guerra Civil en una entrevista: ‘Se desencadené
la entrafa cainita que llevamos dentro los humanos (no sélo los espafioles: recordemos a la antigua
Yugoslavia)’ (Juan Eslava Galan, 2005b).
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personal de unos pocos’ (Juan Eslava Galdn, 2005a). Este enfoque neutralista, moralista y
sentimental podria ser calificado como el equivalente ensayistico de la teoria de la equidistancia
en la novela guerracivilista reciente. Para reforzar el predominio de este enfoque, el prélogo a
Una historia, escrito por Arturo Pérez-Reverte, prepara al lector con estas palabras:
El viejo Goya lo pinté mejor que nadie: dos gafianes enterrados hasta las corvas,
matdndose a garrotazos. La sombra de Cain es alargada, en Espafa. Lo fue
siempre, y la guerra civil que se narra en este libro es cumplida prueba de ello [...]
Una republica desventurada en manos de irresponsables, de timoratos y de
asesinos, un ejército en manos de brutos y de matarifes, un pueblo despojado e
inculto [...] Murié mas gente en la represion que en los combates; en ambos lados,

analfabetos presidiendo tribunales [...] Juan lo [este libro] ha escrito [...] sin
buenos ni malos. Las dos Espafias mamaron la misma leche (pp. 5-6).

El prélogo conecta a la Guerra Civil con otro periodo bélico civil de la historia de Espafia que le
tocé vivir a Goya, quien represento a la guerra como cruel y anti-heroica en muchas de sus obras;
la narrativa de Eslava participa de esta representacién de la guerra. La conexidn entre un periodo
bélico civil a principios del siglo XIX y la Guerra Civil justifica la afirmacién: ‘La sombra de Cain es
alargada’. Ademas, el prélogo hace explicito que no hubo bando bueno ni bando malo;
predomind la maldad o la incompetencia en unos y otros, que son considerados hermanos ya
gue ‘mamaron la misma leche’. Tanto novela como ensayo contienen ejemplos de los puntos
tedricos referidos al cuestionamiento de la historicidad en la novela histdrica y al enfoque
neutralista, moralista y sentimental en el ensayo histérico. Aunque estos puntos tedricos
recorran la obra guerracivilista de Eslava, existen multiples matizaciones y excepciones, como se

ha visto y se vera en esta tesis, que enriquecen su representacién de la Guerra Civil.

2.1.8. 13 de agosto de 1936

Sefiorita y Una historia vuelven a coincidir en la narracion de un acontecimiento histdrico
violento de la Guerra Civil: el ataque al acorazado Jaime | en agosto de 1936. La narracién posee
un alto valor literario incluso en el texto ensayistico. En Una historia, el episodio del Jaime |
aparece mezclado con una conversacion entre dos personajes sin evidencia histdrica: Bernardo

y Anselmo, escribiente y ujier ministeriales respectivamente!'’. El narrador heterodiegético

117 Los personajes Anselmo y Bernardo son los que mds presencia diegética tienen en Una historia; estan
presentes desde el golpe de estado en julio de 1936, cuando Bernardo mecanografia la licencia de todo
el ejército rebelde (p. 35), hasta la caida de Catalufia dias antes del final de la Guerra Civil, cuando
Bernardo se exilia a Francia y ve la demolicién parcial del Castillo de Figueras, ultima residencia del
Gobierno republicano (p. 336). Incluso, ambos personajes aparecen en el epilogo, donde se explica qué
ocurrié tras la guerra con algunos personajes histéricos. Sin evidencia histdrica de su existencia, Anselmo

112



cuenta cédmo el Jaime | bombardea ineficazmente Algeciras y destruye el Consulado Britanico
por error; el narrador revela los pensamientos de Bernardo en estilo directo: ‘Eso no le va a hacer
ninguna gracia a Su Graciosa Majestad’. Al ensefiarle el telegrama, Anselmo exclama: ‘{Que se
joda Su Graciosa Majestad! [...] iAbajo la monarquia aqui o donde esté!’ (p. 88). La literariedad
destaca en la inclusién de dos personajes sin evidencia histérica, en la enunciaciéon de los

pensamientos de uno de ellos y en las figuras retéricas del lenguaje de los personajes.

Tras ese ataque, los sublevados planean hundir el Jaime I. Y asi se da paso a la narracién de mayor
tono histérico del ataque franquista sobre el Jaime | en Una historia: dos aviones alemanes
Junker Ju-52 localizan al Jaime I cerca de Malaga®®®. La operacidn esta organizada por el piloto
Alfred Henke; en la primera pasada, las bombas caen cerca; en la segunda, una bomba acierta
en el puente; y en la tercera, otra estalla en la popa. El acorazado sufre graves averias y es
remolcado a Cartagena. Se concluye la escena con un toque altamente literario, volviendo a los
personajes del principio; al enterarse, Anselmo reacciona: ‘iNos han jodido el mejor barco que
teniamos! [...] iLos hijos de puta!” (p. 88). En este episodio se da la confluencia de discurso
histérico y de discurso literario tipica de la novela histérica pero aqui ocurre en un ensayo
histérico. La violencia aparece representada sobre todo dentro de un discurso
fundamentalmente histérico: narrador heterodiegético, focalizacidon cero, uso de la tercera
persona del singular, material histdrico, sin personalizacién de la violencia (por ejemplo, no se
describe el sufrimiento de ninguna persona, aunque la violencia narrada es sin duda destructiva:
cafionazos, obuses sobre las casas, destrozos y bombas). La representacion de los hechos
transmite gran carga de objetividad y de distancia. Este discurso histérico esta enmarcado en
otro no histdrico: los personajes de Anselmo y Bernardo, que rebajan el tono dramatico de la

violencia y hacen la lectura entretenida, sin restarle capacidad informativa sobre el ataque.

Este ataque y su preparacién, que en Una historia ocupa poco mas de media pagina, es narrado
de forma mas novelada y ficcionalizada en Sefiorita en poco mas de seis paginas!®®. La novela
incluye material histérico, que coincide con Una historia: se relaciona a Franco con el

hundimiento del acorazado, participan dos aviones Junker, el bombardeo tuvo lugar cerca de la

y Bernardo articulan gran parte del ensayo histérico a modo de recursos para explicar la historia con
técnicas de la ficcidn.
118 Hay constancia histdrica de la relevancia de los Junker: ‘Doblando la solicitud de Franco de diez aviones,
Hitler aportd una veintena de ellos [...] El primer puente aéreo de la historia [el traslado de tropas desde
Ceuta hasta la Espafia peninsular] se hizo realidad gracias a la insustituible aportacidon militar de los
aviones Junker alemanes’ (Bolinaga, 2013, p. 62).
119 parte de la ficcionalizacién de este hecho en Sefiorita se muestra en que los aviones protagonistas son
los Stuka (realizan la segunda y la tercera pasadas) y no los Junkers (en Sefiorita, tan solo uno realiza la
primera pasada); en que el piloto protagonista se llama Rudolf von Balke (protagonista masculino de
Sefiorita) y el piloto del segundo Stuka se llama Hartmann; y en que, de las tres pasadas, solo la segunda
dafia al acorazado, la que realiza el protagonista Rudolf.
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costa de Mdlaga y la primera pasada no dafié al acorazado. Asi pues, existen aspectos histéricos
y ficticios tanto en Una historia como en Sedorita. Al igual que en Una historia, la violencia del
bombardeo en Sefiorita esta narrada por un narrador heterodiegético, con focalizacién cero, en
tiempo pasado y en tercera persona. La descripcidn de los dafios tiene un mayor grado de detalle
en Seforita. Por el contrario, las consecuencias de esta violencia en las personas suponen una
pequefia parte de la narracion de la violencia; no estd personalizada ni individualizada, como
tampoco lo estd en Una historia, sino mds bien colectivizada. Aun asi, el narrador de Sefiorita
deja claro que el resultado es el terror y la muerte: ‘La recuperacién de su picado [de Hartmann]
fue tan baja que pudo distinguir los rostros aterrados de la gente que corria tratando de ponerse
a salvo’ (p. 239) y ‘La muerte quedaba atras, abajo’ (p. 240). Se puede afirmar que esta forma de
narrar coincide en gran medida con la visién de la violencia causada por el bombardeo que
tendrian los pilotos: general, desde arriba, desde la distancia, sin poder notar casos individuales
de violencia. La focalizacién o perspectiva es aqui externa ya que ni se trata de un narrador
omnisciente (focalizacion cero) ni interna (narrador homodiegético). A través de esta técnica, se
consigue incrementar la accién y la visualizacién del episodio ya que se narra el ataque desde el

punto de vista de un piloto de avidn en medio de un ataque.

Esta focalizacion destaca, por contraste, con la del relato del narrador homodiegético en la
crénica del periodista portugués Mauricio de Oliveira, testigo del ataque; Sefiorita recoge esta
cronica a modo de cita textual, entre comillas, aunque no la identifica bibliograficamente. Como
testigo desde tierra (desde la azotea del hotel Larios de Madlaga), existe una perspectiva del
ataque muy diferente a la narrada anteriormente; Oliveira cuenta que no hubo tiempo de
defenderse del ataque, que ‘a bordo del acorazado habia pavor’, que ‘entre muertos y heridos
habia unos veinticinco hombres’ y que ‘el efecto moral en Malaga ha sido tremendo’ (pp. 242-
243). Asi pues, dentro de la novela Sefiorita, el mismo acontecimiento histdrico aparece narrado
dos veces: la primera por el narrador heterodiegético y desde el punto de vista de los
perpetradores y la segunda por un narrador homodiegético y desde el punto de vista de las
victimas. Se problematiza asi el conocimiento de lo ocurrido, en esta ocasidn mediante dos
narraciones con diferentes focalizaciones. A esta problematizacidn del conocimiento del pasado
se hizo referencia como uno de los pilares del Posmodernismo. Las narraciones posmodernistas
hacen visible que narrar hechos histéricos es problematico, que el conocimiento total del pasado
es imposible, que la narracion es artificial, que no se escribe la historia sino una historia, que
tienen un final abierto e inconcluso y que incluyen la intrahistoria o el mundo cotidiano de
personajes generalmente anénimos o ignorados por las historias oficiales'?®®. Ademas, el

narrador heterodiegético de Sefiorita no hace ninguna valoracién de la narracion de Oliveira,

120 Segiin lo expuesto en la seccidn ‘Ficcidn e historia como narraciones’ del capitulo 1.
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solo la presenta entrecomillada en una muestra de aspirada objetividad. Hay espacio para que

el lector decida cdmo valorar el contraste de ambas focalizaciones en el mismo episodio violento.

La violencia ejercida en este ataque por los franquistas esta representada como exitosa, tanto
en Una historia como en Sefiorita. En Una historia, el éxito se ve por el contraste con el ataque
republicano anterior, el que hizo desear a Franco hundir el Jaime I: el Jaime | atacé Algeciras pero
‘sin artilleros que dirijan adecuadamente el tiro, casi todos los obuses [...] estallan en los montes’
(p. 88). La aviacidn franquista tuvo mayor acierto al bombardear el Jaime I, acertando en varias
ocasiones, aunque no cumplié su objetivo ultimo: hundirlo. En Seforita, el éxito de la misién se
representa a través del estilo directo de los pilotos nazis: ‘Esta noche brindaremos con champan,
Rudolf — prometié Hartmann’ (p. 239). De nuevo, el narrador insiste en el desequilibrio en la
calidad de la violencia segun el bando, algo ya explicitado desde el comienzo de Sefiorita, por las

diferencias en organizacién y armamento entre republicanos y sublevados.

2.1.9. 15 de agosto de 1936

Poco después del ataque al Jaime I, el 15 de agosto, aparece en Una historia otro tipo de violencia
guerracivilista contextualizada en la Sevilla de Queipo de Llano. En el capitulo decimosexto,
‘Solemne cambio de bandera’, se narra la muerte del general Miguel Campins Aura, amigo de
Franco?l. Campins se mantuvo fiel a la Republica al principio y, al unirse a la sublevacidon poco
después, criticd la dura represidon ejercida por los sublevados en Granada, donde era
comandante militar; ese fue el desencadenante de la condena a muerte en la Sevilla de Queipo
de Llano, donde fue juzgado. Sin embargo, segun Una historia, mas que desencadenante fue una
excusa bien recibida por Queipo de Llano para desairar a Franco, ya que ambos generales
golpistas tenian una mala relacién. Por ello, Queipo de Llano ignord las peticiones de indulto de
Franco. Este se vengd ‘negando el indulto que Queipo de Llano y Cabanellas le solicitan para el

general Domingo Batet. Ojo por ojo’ (p. 108).

En cuanto a la categorizacidn de la violencia, este episodio muestra una violencia personalizada,
convirtiendo a determinadas personas en victimas especificas, en oposicion a las matanzas

colectivas y andnimas. Asi pues, por su propdsito, podria calificarse de interpersonal, que

121 Como se cuenta en este capitulo, el titulo hace referencia a la ceremonia oficial de presentacién de la
bandera de los rebeldes, la que sera la bandera de Espafia durante la dictadura franquista. Esta ceremonia
tuvo lugar en Sevilla. Es un dato mas que ejemplifica el triunfo rdpido, temprano y total de los rebeldes
alli, la gran presencia de los mismos y la relevancia de la ciudad para el bando sublevado. Ello contribuye
a contextualizar y explicar la sangrienta represidn contra los republicanos que tuvo lugar en Sevillay la
abundante representacion de la misma en Sefiorita y Una historia.
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ademas esta instrumentalizada por rencillas personales para dafiar a un tercero. Existe otra
caracteristica novedosa en la representacion de la violencia en el corpus: por su naturaleza
podria ser violencia por omisién, ya que la narracién resalta que, aunque los lideres sublevados
tenian potestad para conceder indultos, ni Queipo de Llano se lo concedié a Campins ni Franco

a Batet, ignorando ambos las peticiones del otro; no hicieron nada para evitar esas muertes.

En cuanto a las técnicas narrativas mds relevantes, destacan varias que contribuyen a la
literariedad de este ensayo histérico, incluso a su novelizacidn. En primer lugar, el autor narra
los pensamientos de un personaje histérico: ‘En un calabozo de Capitania, medita sobre su suerte
el general Miguel Campins Aura’ (p. 107). La narracién de los pensamientos de un personaje en
la situacién de Campins individualiza la violencia y sus consecuencias, favorece la empatia del
lector. En segundo lugar, la mencidn a la reflexion de Campins sobre su suerte, es decir, sobre su
vida, funciona como un mecanismo de transicién narrativa a lo que se presenta justo después a
través de otra figura retdrica (la analepsis): narracidon de cuando Campins era subdirector de la
Academia Militar de Zaragoza en 1928 por designacién de su amigo Franco y de los
acontecimientos que le habian llevado a esta situacidn desde la sublevacién del 18 de julio. Con
la analepsis se consigue explicar con mas detalle y otorgarle mas relevancia a la situacién de
Campins. En tercer lugar, el uso del estilo directo de personajes histdricos sin referencia
bibliografica ni entrecomillado; es el caso de la respuesta de Queipo de Llano al recibir en
persona la ultima carta de Franco pidiendo el indulto para Campins: ‘No quiero abrir ninguna
otra carta de su general que trate de este enojoso asunto, y digale que mafana domingo sera
fusilado’ (p. 107). Estas palabras en estilo directo de un personaje histérico, pero sin referencia
bibliografica, problematizan de nuevo las fronteras entre ficcién e historia, novela y ensayo.
Tanto si estas palabras fueron pronunciadas exactamente por Queipo de Llano como si no lo
fueron, lo relevante es cémo estan presentadas: al modo de las palabras de un personaje ficticio.
En dltimo lugar, se presenta la carta que la mujer de Campins, Dolores Roda, le envié a Franco al
saber de la muerte de su esposo. No aparece cita bibliografica que apoye la existencia
documentada de la carta pero esta presentada de igual forma que otros documentos de los que
se da la referencia bibliografica: texto en cursiva separado del texto principal, que esta en
redonda. No hay comentarios del narrador heterodiegético, solo la narraciéon intradiegética de
la narradora homodiegética, con lo que de nuevo el narrador extradiegético deja espacio para
que el lector juzgue la relevancia de dicho documento alli presentado y se muestran los hechos

con intencién de objetividad'?2. Como se explicd anteriormente, la representacién mimética es

122 ] nivel intradiegético es el de la historia que narra un narrador homodiegético, es decir, un personaje
que forma parte del nivel extradiegético, el primer nivel narrativo (Genette, 1980). Al hablar de narrador
extradiegético en un ensayo, se suele asociar con el autor como se presenté en el capitulo 1, seccién
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efectiva por ser las palabras del testigo, una ventana al pasado que, en este caso, no se
problematiza. Ademas, el contenido es relevante para la representacion de la violencia porque
muestra las consecuencias de la misma; considerando que la muerte de Campins se enmarca en
un juego de rencillas personales y produce un texto como la carta, el sufrimiento de Dolores

Roda como una victima de la violencia es todavia mas dramatico.

2.1.10. Septiembre de 1936

El dltimo episodio violento guerracivilista en Sefiorita narra el desenlace de la misién que ocupa
gran parte de la intriga: el robo de un avidn aleman Stuka por parte de los gubernamentales,

apoyados por los soviéticos (pp. 342-378). La intriga es bdsicamente inventada y la

representacion es mimética (por ejemplo, hay didlogos entre personajes); el bando sublevado lo
conforman Rudolf von Balke, Lorenzo (aunque basado en el histérico Manuel Diaz Criado, este
episodio no forma parte de la biografia de Diaz Criado, quien murid en circunstancias diferentes),
el legionario Santiago Laguardia, otros dos legionarios andnimos y cinco regulares (‘moros’)
andénimos; por parte de los republicanos, estdan Carmen Albaida (como espia republicana
infiltrada en zona sublevada), Yuri Petrovich Antonov (capitan de la aviacidn soviética), Juan de

Lenin Cazalilla (sargento), Eufrasio Escafiuela (cabo) y los milicianos Proculo Alcald, Jacinto Bailén,

Ciriaco Lahiguera, Bartolomé Linares, Abundio Martos y Cosme Villanueva'?3,

La violencia aparece representada por un narrador heterodiegético, que usa la tercera persona
y es omnisciente, que no problematiza lo narrado, sino que despliega un estilo realista en el que
predomina la accién sobre la descripcién o la reflexién. Este control sobre la narracion le permite
al narrador, por ejemplo, individualizar y explicitar la violencia en la narracién, describiendo con
todo detalle quién muere y cémo lo hace, con un detallismo nauseabundo, consiguiendo una
representacion cruel y anti-heroica de la muerte en la guerra'®®. La omnisciencia también

permite describir los pensamientos y las sensaciones de algunos personajes incluso al morir. En

‘Semantica, sintaxis, elocucion, comunicacion y finalidad del ensayo’: ‘El plano del sujeto de la enunciacidn
tiene un alto grado de personalismo o subjetividad por la presencia de elementos como, por ejemplo, el
punto de vista particular del yo — hay un solo agente que es enunciador, observador/focalizador y autor’.
123 | 3 caracterizacidn de los personajes secundarios (legionario, cabo y milicianos) muestra abiertamente
la artificiosidad literaria ya que todos llevan apellidos topdnimos, en particular poblaciones de la provincia
de Jaén.

124 ‘Se desplomd vomitando sangre’ (p. 353); ‘acerté al miliciano Abundio Martos en el ojo izquierdo y le
vold la tapa de los sesos [...]. Al auxiliar [...] le salpico en la cara la sangre de su compafiero’ (p. 362); ‘lo
habia ensartado desde el cuello, térax abajo, hasta la boca del estdmago’ (p. 366); ‘vomitd un cuajarén
de sangre’ (p. 366); ‘tenia la espalda abierta [...]. A través de la ancha herida le fulgia una costilla’ (p. 371);
y ‘con la cardtida abierta y sangrante’ (p. 371).
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esta individualizacién de la violencia, hay que destacar que todos los personajes republicanos
tienen nombre y apellido y que ese no es el caso de todos los personajes del bando rebelde. El
anonimato de dos legionarios y de los cinco regulares implica una distanciacion narrativa y una
menor empatia del lector hacia esos personajes; efecto que no ocurre con los demas por su

individualizacidn y realismo a través del nombre y del apellido.

La violencia esta politicamente condicionada ya que unos y otros hablan de sus enemigos en
términos politicos (‘rojos’ para llamar a los gubernamentales y ‘fascistas’ para denominar a los
sublevados), por lo que la representacion de acontecimiento es ideoldgica. Por su naturaleza, la
violencia es fisica, con descripciones individualizadas y explicitas de cémo es herido y muere cada
personaje. La representaciéon de las muertes sigue un patrén bastante regular: se nombra a la
victima y se describe la forma de morir; este patrén resulta en una enumeracién de victimas
individualizadas, en una representacién de la situacién sin escapatoria, de eliminacién
progresiva; de hecho, la matanza es tan alta que solo dos personajes de los implicados en los
actos violentos salen indemnes del ataque: Rudolf, por parte de los sublevados, y Yuri, de los
gubernamentales; ocho sublevados mueren y uno queda mortalmente herido; ocho
gubernamentales mueren. Se exceptia Carmen porque ella no participa activamente en la
violencia; ella podria ser considerada una perpetradora indirecta ya que su actividad como espia
es la causa del intento de robo del avidn nazi, que desemboca en una matanza para conseguir
dicho avidn. Segun el proceso de la violencia, todos los personajes son considerados
perpetradores y victimas, porque todos estdn dispuestos a ejercer la violencia: los rebeldes
planeando ataques con el avion Stuka y los republicanos asaltando la zona para robar el avion;
todos los personajes aspiran en particular a la violencia absoluta: matar al enemigo. Con esta
representacion total de la violencia se evita la representacion de la guerra como un conflicto
entre buenos y malos y se introducen matices: todos son violentos de una u otra manera. Otro
matiz a tener en cuenta es que la violencia no se da exclusivamente entre enemigos
desconocidos, sino también entre antiguos amigos; es el caso del encuentro entre Rudolf, piloto
nazi, y Yuri, piloto soviético'®®. La guerra rompe amistades hasta el punto de convertir a un
antiguo amigo en potencial asesino y la narracién lo pone de manifiesto con ‘los dos antiguos

amigos’ y con los disparos de Rudolf contra Yuri (p. 369)*2.

125 seglin Sefiorita, se conocieron en la base aérea de Lipetsk, en virtud de un acuerdo secreto entre Unidn
Soviética y Alemania, por el que los nazis conseguian aviacion militar y los soviéticos, instructores de alto
nivel (pp. 42-43).
126 | 3 amistad entre personas de facciones enfrentadas forma parte de La mula también (Castro y el
Churri), con la significativa diferencia de que en La mula la amistad sobrevive a pesar de las diferencias
ideoldgicas.
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2.2. VIOLENCIA AL FINAL (1938-1939): LA MULA Y UNA HISTORIA

2.2.1. Junio de 1938

La mula traslada la representacién de la violencia en la Guerra Civil a los afos 1938 y 1939. Para
esos afios, la organizacidn de la violencia se habia institucionalizado en gran medida: la Republica
habia organizado un ejército (Ejército Popular) y la represidn se habia ido controlando en la zona
republicana y extendiendo en la sublevada. Aunque el frente de Cdérdoba-Badajoz era
relativamente tranquilo porque casi toda la potencia bélica de ambos bandos fue desplegada en
el frente del Ebro, seguia siendo un frente activo y ademds la Republica preparaba una ofensiva,
que seria su Ultima. La violencia comienza en La mula con un ataque del Ejército Popular el 19
de junio de 1938 en el contexto de la ofensiva franquista en la zona de Cérdoba-Badajoz que
empezdé unos dias antes, el 15 de junio (Ortiz y Gonzdlez, 2003). La violencia aparece
representada por un narrador heterodiegético y omnisciente, que usa el estilo directo en
frecuentes didlogos y también descripciones de los pensamientos de los personajes y de la

accion.

A pesar de la relativa tranquilidad del frente, el narrador, desde su omnisciencia, explica lo que
el protagonista, el cabo Castro, no sabe: ‘El cabo ignora que la X Divisién, llegada desde Madrid,
acaba de reforzar las posiciones republicanas y se dispone a lanzar un contraataque’ (p. 16). En
este inesperado ataque republicano aéreo sobre terreno franquista, se humaniza a los que son
victimas, a los soldados franquistas: ‘Los soldados que se despiojaban, charlaban, escribian
cartas, pelaban patatas o pensaban en el hogar distante se arrojan a las zanjas’ (p. 17).
Nombrando facetas no-violentas de las vidas de los soldados, no se les reduce a agentes bélicos
o a perpetradores, independientemente de si pertenecen al bando rebelde y apoyan la
sublevacién contra un gobierno democratico; se favorece el anideologismo mencionado
anteriormente en este capitulo y presentado con detalle en la seccién ‘Cuestionamiento de la
historicidad’ del capitulo 2. Esta anideologizacién produce la caracterizacién del franquista (e
incluso del fascista) bueno, que recorre toda la novela. El fragmento anteriormente citado es una
pequefia muestra de la escasa carga ideoldgica con la que el protagonista y su tropa estdn
caracterizados en una guerra que tiene mucho de ideologia, al menos a nivel de retdrica. A esta
humanizaciéon del soldado contribuye la individualizaciéon de las emociones; durante el ataque
aéreo republicano, se nombra a algunos soldados franquistas (Castro y Amor), individualizando
el miedo del soldado franquista en cuestidon que estd intentando salvar su vida: ‘Castro [...]

quisiera meterse bajo tierra [...] adonde no llegue la muerte’ (p. 18). No solo se representan las
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emociones, sino también la violencia fisica como resultado del ataque republicano: ‘Bajo la
manta sucia y ensangrentada se ve lo que queda de un muslo: carne trinchada, desgarrada,
guemada, huesos astillados [...] entre los guifiapos sanguinolentos’ (p. 18) y la mejor mula del
lote, llamada Capitana, ‘esta echada sobre un charco de sangre y heces y cocea con las patas
enredadas en sus propias tripas [...] A Castro se le arrasan los ojos de lagrimas’ (p. 19). La
descripcién de los horrores es un lugar comun en la literatura bélica universal y, en el caso de la
espafiola, suele ir asociada a la desilusién political?’. En la novela reciente, la descripcién de los
horrores también va estrechamente ligada al anideologismo ya que los horribles efectos de la
violencia en ambos bandos, especialmente en el de los sublevados, juegan un papel importante
en la humanizacion de las victimas, y sus consecuentes igualacion entre personas y
desideologizacién del combate. La descripcion tan detallada y nauseabunda del efecto de la
violencia en la guerra desmitifica la lucha y explicita el sufrimiento; algo que también se analizd
en Seforita. De hecho, Castro, tras sacrificar a Capitana para ahorrarle el sufrimiento, exclama:
‘iMe cago en la guerra, y la culpa que tendran las pobres bestias!’ (p. 19). El sufrimiento que
causa la guerra no merece la pena ni tiene sentido, especialmente cuando sufren inocentes,
como las mulas a las que Castro les tiene mucho carifio. Esta expresion de carifio y cuidado por
las mulas por encima de ideologias se muestra en otra exclamacién recurrente en La mula: la de
que las mulas saben mas que las personas; por ejemplo: ‘[Los mulos] Ni rojos ni fascistas. Mds
conocimiento tienen que nosotros’ (p. 111). Este comentario representa al ser humano como un
animal inferior al mulo (uso del comparativo ‘mas’) porque es capaz de cometer las crueldades
que se ven en el frente por ideologias politicas. Es otro ejemplo de la desmitificacion y
desideologizacién de la guerra que representa el protagonista'?®. Esta representacidn
desmitificadora de la guerra guarda relacién con el concepto de historia presentado en la seccién
‘Concepto de historia’ del capitulo 1, donde se explicaba que una de las caracteristicas de la
mirada posmodernista al pasado era la critica: no hay una mirada nostdlgica, sino mas bien

desmitificadora y evaluadora.

Cuando el ataque termina por la tarde, ‘unos y otros recogen a sus muertos’ (p. 21). Esta oracién

representa sintacticamente cdmo el sufrimiento y la violencia absoluta, que es la muerte, afectan

127 Esta desilusidn ya estaba presente en la novela de la Guerra Civil desde la primera ola, como se
presento en la seccion ‘La novela de la Guerra Civil durante la Guerra y la Dictadura’ del capitulo 2. Una
segunda manifestacidn tipica de la desilusidn politica en la novela guerracivilista desde el final de la Guerra
se da en el desprecio hacia los acomodados en la retaguardia. Este aspecto también aparece en La mula
(capitulo 23), cuando Castro estd en Cérdoba de paso hacia Burgos y ve la burocracia de la guerra en el
Gobierno Militar; el narrador describe a los que no saben lo que es la guerra como ‘caterva de
emboscados’ (p. 173).

128 Otra representacién recurrente en La mula para desmitificar la guerra, pero sin relacién directa con la
violencia, es la frecuente descripcidn de las condiciones en las que viven los soldados en el frente; por
ejemplo, piojos, frio e inundaciones, mala vida que pasara factura en la vejez (p. 80) y heladas, ratas,
orzuelos, costras y mugre (pp. 95-96).
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a ambas facciones y no se distingue entre cantidades ni calidades; ambas facciones tienen a sus
muertos. Esta representacion de los efectos de la violencia sin distinguir bandos aparece
también en Una historia: ‘Antes de que acabe esa guerra, setenta parlamentarios de distinto
signo habran muerto frente a los pelotones de fusilamiento’ (p. 25). La equidistancia se
manifiesta gramaticalmente en ambas citas: un mismo sujeto (‘setenta parlamentarios de
distinto signo’ y ‘unos y otros’) que no explicita diferencias cualitativas ni cuantitativas por
facciones entre los fusilados. Es un rasgo en la narrativa guerracivilista de Eslava y radica en la
concepcion de la Guerra Civil como un desastre para todos los espaioles, independientemente
de la ideologia; la historicidad se cuestiona asi a través de la teoria de la equidistancia o de la
desideologizacidn en la novela y del enfoque neutralista del discurso histérico. Sin embargo, las
narraciones analizadas hasta ahora incluyen matices y no suele haber una equidistancia absoluta
entre un bando y otro, a pesar de que algunas oraciones como las dos mencionadas
anteriormente equiparen a ambos bandos. Esta es una vision de la Guerra Civil propia de la
representacion reciente del conflicto y que forma una de las bases de la narracién guerracivilista

en Eslava.

Continuando con la representacién del ataque en La mula, se despliega informacién histérica: la
X Divisién republicana, el flanco de Pefiarroya, los aviones alemanes Heinkel 51 y el hospital de
sangre de Valsequillo. Tal material histérico supone un apoyo para la verosimilitud de la
narracién novelistica, que es considerada una novela de la Guerra Civil y por lo tanto histérica.
Como se presentd en el capitulo 1, seccién ‘Ficcién e historia en la novela histérica’, la novela
histdérica, por ser un subgénero literario con doble naturaleza se mueve entre el pacto de
veridiccion (del discurso histérico) y el de verosimilitud (del discurso literario). En esta
representacién de la violencia, se conjugan ambos pactos, o se podria hablar mas
apropiadamente de un solo pacto hibrido. La presencia de material documentado contribuye a
la parte veridica de toda novela histérica y dicha veridiccion esta presente en La mula desde el
primer ataque mediante la inclusidon de menciones histéricas, representando la violencia con un

enfoque realista.

El caracter hibrido adquiere particular relevancia en la narrativa guerracivilista de Eslava al
comprobar las similitudes que hay entre su narracidon de un acontecimiento histérico en una
novela histérica y en un ensayo histérico, como se demostré anteriormente aunando Seforita y
Una historia en el analisis de la representacion de la violencia al comienzo de la Guerra Civil. La
mula no es una excepcion. La Batalla de Valsequillo, representada en La mula, y la del Jarama,
representada en Una historia, comparten material narrativo muy similar, aunque son dos
batallas diferentes narradas en dos subgéneros literarios diferentes. Este material en comun

contiene la siguiente informacién: protagonistas acemileros, balas perdidas, color pardo
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mortecino del campo de batalla al descrestar una loma, el muslo trinchado, desgarrado y
guemado entre guifapos sanguinolentos bajo una manta sucia y ensangrentada, estallido de un
obus, las responsabilidades del protagonista del episodio para con sus mulas (el franquista Castro
en La mula y el republicano Riquelme en Una historia), la busqueda de refugio de
Castro/Riquelme como si quisiera meterse bajo tierra adonde no alcance la muerte, las mulas
muertas, el descanso a media mafiana para municionarse, el licor que repartian entre los
soldados (licor apodado matarratas, que servia para enturbiar el cerebro, disipar el miedo e
infundir valor o temeridad), el ataque de la aviaciéon amiga tras la tregua de una hora, la huida
de los enemigos por ese ataque de la aviacidn, la recogida de los muertos de uno y otro bando
por sus correligionarios y los heridos con idénticos diagndsticos prendidos en la ropa (Eslava,
2004, pp. 17-21; Eslava, 2005, pp. 189-197). Estos elementos conforman una narracién
heterodiegética con focalizacién cero, ficcionalizada mediante personajes total o parcialmente
inventados, sin evidencia histérica en la narracién, didlogos en estilo directo y narracion de
pensamientos. El hecho de que un mismo material funcione narrativamente en una novelay en
un ensayo muestra una vez mas la fluidez de fronteras en la narrativa de Eslava y en su
representacién de la Guerra Civil. Ademas, este material en comun cambia el signo politico del
protagonista: un franquista en La mula y un republicano en Una historia; la desideologizacion de
la representacion de la guerra es pues innegable desde el momento en que una misma narracion
puede tener como protagonista a un derechista o a un izquierdista. Es un ejemplo de que la
guerra puede ser deshistorizada y despolitizada, coexistiendo en la misma narraciéon con otros
episodios en los que la carga ideoldgica es evidente. La representacion de la Guerra civil se
complejiza, matiza y pluraliza, lo cual garantiza en gran medida el antidoto contra el

maniqueismo, la propaganda o el partidismo en la narrativa de Eslava.

2.2.2. Enero de 1939

El segundo ataque narrado en La mula es el mas extenso y el mejor documentado histéricamente
de la novela: |a batalla de Valsequillo'?. Las tropas republicanas atacaron el frente en Cérdoba y

Badajoz y las tropas franquistas contraatacaron*®. Una historia hace una breve mencién de la

129 1 3 ofensiva republicana que inauguraba la “Batalla de Valsequillo” comenzé el 5 de enero de 1939 y
tras recuperar para la Republica varios pueblos de las provincias de Cérdoba y Badajoz, se produjo un
catastrofico retroceso que acabd para el 4 de febrero con la vuelta a las posiciones iniciales, arrostrando
los republicanos unas pérdidas cercanas a las 20.000 bajas’ (Lépez Rodriguez, 2009, p. 88).

130 Moa solo se refiere muy indirectamente a esta batalla cuando dice: ‘Su anulacién [la del Plan P] —
aunque se volveria sobre él mas adelante, en condiciones peores — tuvo la mayor relevancia estratégica’
(2003, p. 412). El ensayo de Bolinaga ignora esta ofensiva, llamando incluso a la ofensiva del Ebro ‘la Gltima
ofensiva republicana’ (2013, p. 256).
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batalla y describe la aprensién de los soldados franquistas al ver cdmo avanzan los tanques T-26
republicanos. La violencia aparece en las palabras de un sargento franquista anénimo: ‘iEchadle
cojones! —recomienda —. Y al que dé un paso atras lo dejo seco’ (p. 326). Esta amenaza era literal;
estaba permitido dispararle a cualquier soldado que intentara huir o que incluso tuviera un
ataque de panico en un combate. Ese principio tdcito lo recoge Una historia, citando literalmente
a un testigo del Ejército Popular de la Republica que no especifica que sea solo una norma del
ejército republicano sino de la guerra en general:

El comisario [...] mataba sin contemplaciones a los que presos del panico

abandonaban el arma y huian, incapaces de soportar aquel infierno. Es una regla

generalizada, no escrita, de la guerra. Los mandos se convierten en jueces y
ejecutores para frenar las deserciones causadas por el panico (p. 311).

En el caso de la cita enmarcada en la batalla de Valsequillo, la violencia es psicolégica y verbal,
con el objetivo de intimidar. La novedad ante los casos de violencia analizados hasta ahora es
que se trata de violencia entre correligionarios, sin juicio previo y de efecto inmediato. La cita ‘Y
al que dé un paso atras lo dejo seco’ aparece sin comillas, sin identificacién bibliografica e incluso
sin nombre del personaje, totalmente ficcionalizada. Aun asi, el hecho de que se use el estilo
directo le otorga una gran fuerza a las palabras, siendo mas efectiva al trasmitir violencia que si

hubiera sido presentada de modo diegético.

A diferencia de la breve mencién a la Batalla de Valsequillo en Una historia, La mula la narra
extensamente (pp. 140-239). Como practicamente en la totalidad de la representacién analizada
hasta ahora en La mula, el narrador es heterodiegético y omnisciente y utiliza tanto didlogos
como descripciones en tercera persona para representar la violencia. Los ataques (incluyendo
sus consecuencias) narrados en esta novela a proposito de la Batalla de Valsequillo aparecen
representados fundamentalmente en las partes descriptivas; poseen una gran carga histdrica
con diversas referencias!®. El material histérico dentro de esta narracidon contextualiza
histéricamente la violencia narrada, contribuyendo a los pactos de verosimilitud y de veridiccidn

en la novela historica.

Considerando el tiempo narrativo y el tiempo histérico de la batalla en La mula, las descripciones
de los efectos violentos de la guerra en las personas son muy escasas porque Castro pasa gran

parte de la batalla viajando a Burgos para ser condecorado como héroe y la accién se traslada

131 | os aviones Natachas o Polikarpov R-Z (p. 142), los tanques T-26 (p. 145), Sierra Patuda (p. 146), fusiles
naranjeros, que eran subfusiles ametralladores de talla corta (Garcia Serrano, 2010, p. 69) (p. 148), Sierra
Trapera (p. 149), divisiones 47, 31y 68 del VIl Cuerpo del Ejército republicano de Extremadura (p. 149), el
periodico ABC (p. 151), la Legién Céndor (p. 153), Queipo de Llano (p. 173), la caida del Cantabrico y la
ofensiva a Catalufa (p. 220), la XXIl Division del Ejército del Guadalquivir (p. 233), la XLVII Division
republicana (p. 236) y el parte radiofénico de guerra del final de la Batalla de Valsequillo, que era el Parte
Oficial del Cuartel General del Generalisimo era un tipo de comunicado o boletin informativo diario
vespertino/nocturno (Garcia Serrano, 2010, p. 318) (p. 237).
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con él. Las descripciones mas relevantes de la violencia se reducen practicamente a la muerte,
pero nunca descrita en el momento, sino después. Dos son los personajes que protagonizan los
efectos violentos en este ataque: el primero es el periodista Benavides, que vive de cerca el
estallido de una bomba, pero el Gnico dafo sufrido por él es que ‘se ha cagado en los pantalones’
(p. 153) y en otro momento, ve dos carretas de cadaveres (p. 151); el segundo es el Churri, cuyo
caddver es descubierto por Castro junto a otros cadaveres (p. 234). Este ultimo episodio adquiere
cierta extension e implica al protagonista; por lo tanto, posee una especial significacidon que se

analizara a continuacion.

La guerra no solo separd a dos amigos (Castro y el Churri) en ejércitos enfrentados, sino que la
violencia maté al Churri 132, Alrededor de un tanque soviético ardiendo, se describen varios
caddveres de forma explicita con el agravante de haber sido saqueados: brazos abiertos, ojos
vidriosos, bocas abiertas (les han robado los dientes de oro), dedos anulares cortados (les han
robado los anillos), medio chamuscados y descalzos (les han robado las botas). Esta imagen
contextualiza el descubrimiento de Castro del cadaver de su amigo el Churri: boca abajo, cara
flaca, manchada de grasa y tiznada por el humo, ojos entreabiertos y vidriosos, nariz afilada, boca
distendida casi en una sonrisa (p. 234). La descripcion del cadaver del amigo de Castro es
bastante mas amable que la del resto de los caddveres: no hay sefiales de que haya sido
saqueado e incluso tiene un amago de sonrisa. Es practicamente una deferencia hacia un
personaje bastante cuidado y mimado a lo largo de La mula, que cuenta con el carifio del
protagonista y simboliza la amistad a pesar de las diferencias politicas y la lucha por los ideales.
Castro reacciona llorando, abrazandolo y cuestionandose la utilidad de lo vivido si se termina asi.
Castro no tiene mas remedio que dejar el cuerpo de su amigo para cumplir con su misién del dia,
pero regresard y lo enterrara junto a una encina frondosa, simbolo de vitalidad. Es entonces
cuando, al comprobar qué lleva el Churri en los bolsillos antes de ser enterrado, el narrador lo
nombra de forma oficial y solemne a través de sus dos carnets: de la FAI (Federacion Anarquista
Ibérica) y del Ejército Republicano. El narrador lo presenta: ‘Benito Alcantara Expdsito, teniente
del ejército popular, de la XLVII Divisién republicana, seccién carros de combate’ (p. 236). La
narracioén le rinde honores al Churri en el momento de su entierro mencionando su nombre

completo y su graduacion militar al modo de un acto honorifico.

La muerte del Churri afade a la narracién guerracivilista de Eslava otro elemento caracteristico

de la novela de la Guerra Civil reciente: el sacrificio o el martirio; la violencia que ejerza el Churri

132 F| encuentro de ambos amigos durante la guerra y su interesante conversacién sobre las causas y el
desarrollo de guerra, sobre la ideologia y sobre su amistad a pesar de la misma son narrados en el capitulo
14 de La mula.
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esta legitimada porque él esta dispuesto a morir por sus ideales, considerados legitimos; es un
acto lleno de conviccidn ideolégica®®3. El Churri ya anticipé que no habria un buen final para la

Republica y declaré a lo que él estaba dispuesto a enfrentarse:

- ijLa Republica se va a la mierda! [...]

- ¢Y tusabes que tenéis la guerra perdida? — pregunta Castro.

- iClaro que lo sé, Juanillo! ¢No lo voy a saber?

- Entonces, épor qué no te entregas? Vente conmigo ahora y yo daré fe de que eres
un buen hombre.

- Yo no puedo entregarme [...] hay una cosa que no podemos ceder a cambio de la
vida, y es la libertad [...] es mejor que me cojan muerto, porque no quiero vivir sin
libertad (pp. 117-118).

El rasgo sacrificial era uno de los tres rasgos destacados por Gémez Lépez-Quifiones (2006, p.

189-190) en la reflexién que la mayoria de los personajes hace al enfrentarse a la violencia; el
Churri esta haciendo precisamente eso y terminara cumpliendo con su palabra en un ultimo
ejercicio de integridad. El hecho de estar dispuesto a morir defendiendo sus ideales le otorga
legitimidad a la violencia ejercida por el Churri. En La mula, donde la mayoria de los personajes
pertenecen al bando franquista, las palabras y los actos del Churri adquieren una particular

relevancia como eco de los principios republicanos®34.

2.2.3. Abril de 1939

La mula y Una historia hacen referencia al estado del pais justo al terminar la guerra,
describiendo los efectos inmediatos de la violencia: se improvisé un campo de concentracidn
cercando con alambre de espino el pueblo de Valsequillo para miles de prisioneros y pasados de
bando (Eslava, 2004, p. 250; Eslava, 2005, p. 339); desde el tren a Jaén, se ven los campos
abandonados, [...] las reses raquiticas (Eslava, 2004, p. 257); en el pueblo jiennense de Jédar, ‘los
soldados remontan una calle flanqueada de arboles polvorientos y desmedrados. De las ramas
de un olmo raquitico y enfermo cuelga un galgo ahorcado’ (Eslava, 2004, p. 262)*3; Castro siente
tristeza al contemplar la miseria y la humillacidn en la Espafia derrotada (Eslava, 2004, p. 262);

finalmente, ‘por las afueras de Baeza, las eras llenas de hierba, en la que pastan dos cabras

133 Seglin lo expuesto en la seccidn ‘(Des)legitimacién de la violencia’ del capitulo 2.
134 La amabilidad y la carga ideolégica con la que el personaje del Churri es representado guardan relacidn
con ser la voz del autor, segiin me confirmo Eslava en correspondencia personal, que reproduzco con su
permiso: ‘El personaje del Churri es pura ficcién para introducir un elemento ideoldgico en la novela.
Obviamente no quise hacer una novela de tesis, pero de algin modo tenia que transmitir mi propia
postura frente a los sucesos de la guerra’ (Eslava Galan, 2008).
135 Esta cita se encuentra reproducida practicamente de forma idéntica en Una historia: ‘Los soldados
remontan una calle con arboles polvorientos y desmedrados. De las ramas de un olmo raquitico y enfermo
cuelga un galgo ahorcado’ (p. 340).
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escualidas’ (Eslava, 2004, p. 263). A pesar de que el protagonista pertenece al bando vencedor,
no es representado como tal; su caracterizacién podria ser la de un perdedor; de hecho, perdié
a su mejor amigo (el Churri), a su novia (Concha) y poco antes del final de la novela perdera a su
mula (Valentina). La representacién de la guerra como inutil para mejorar y como causa de
empeoramiento no es exclusiva de la narrativa de Eslava, sino que forma parte de los lugares
comunes en la narrativa bélica; la cita de Sheftel (2012, p. 155) ‘the war was absurd because it
accomplished nothing’ vale tanto para su investigacién sobre la guerra en Bosnia-Herzegovina
como para la representacion que Eslava hace de la Guerra Civil Espafiola en La mula y en Sefiorita.
Esta representacion de la victoria franquista se hace mds evidente en la versidn cinematografica

de La mula, cuyo guion fue co-escrito por Eslava:

CASTRO: Bueno, Manuel. Estamos como estdbamos cuando empezé la guerra.
CHATO: Bueno, tu traes la medalla que te dio Franco.

JUAN CASTRO se saca la medalla del bolsillo superior de la guerrera y se queda
mirandola. La arroja al arroyo.

CASTRO: Ya estamos como estdbamos, Chato. (Eslava Galan y Radford, 2009).
La narracidn acerca bastante a franquistas y a republicanos ya que nadie ha salido realmente
victorioso de la guerra, segun la representacién narrativa que se hace del final de la contienda.
Castro no representa al soldado franquista vencedor, sino a uno que ha perdido mas que ganado
y sigue siendo un trabajador pobre e irrelevante como antes de la guerra®*®. De ahi que la
utilizacidn de la expresion ‘afio triunfal’ para la division temporal en La mula sea una parodia del

discurso franquista; no hay nada triunfal en la guerra, fue pura retérica propagandistica.

Las consecuencias de la violencia estan representadas de forma diegética en La mula, en
fragmentos narrativos fundamentalmente descriptivos; en ninglin caso el narrador ha
intercalado didlogos para describir el panorama tan desolador. En general, el narrador ha usado
en La mula y en Una historia un registro muy coloquial y casi siempre cémico y desdramatizador
para las conversaciones entre los soldados. El tono dramdtico y triste para describir las
consecuencias de la guerra se adapta mejor a la descripcion. La violencia estd representada de
forma global, afectando a la naturaleza en su totalidad: a dos reinos de los seres vivos —animales
(humanos, reses, galgo, cabras) y plantas (arboles) — y a la tierra (campos y eras). La violencia
contra las personas (campos de concentracidon, miseria, humillacién) es fisica porque estan
encerrados, es psicoldgica por la humillacidn y es sistémica porque esta organizada a gran escala

mediante un sistema de represidn; ademas, es colectiva por los miles de personas afectadas y

136 | 3 eleccién de un acemilero como protagonista de La mula es muy relevante porque el acemilero
‘desprecia las armas para convertirse en la mas insignificante pieza de la jerarquia bélica’ y algunos
soldados eran castigados con una plaza como acemilero (Garcia Serrano, 2010, p. 98).
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estd politicamente motivada. El propésito es la represion y el control del bando contrario; la
narracién indica que es un proceso en ciernes porque los prisioneros estaran en el campo de
concentracién ‘hasta que se depuren responsabilidades’ (p. 250); es decir, la violencia no ha

terminado con la guerra.

El alcance de las consecuencias de la violencia sobrepasa lo humano y afecta a otros animales, a
las plantas y a la tierra. Aqui esta representada la forma absoluta de violencia: la muerte. Sin
duda, se trata de descripciones paisajisticas que podrian ser estampas literales por su realismo;
también podrian interpretarse metaféricamente: son los soldados victoriosos, los franquistas,
los que se encuentran en esos escenarios desolados; la guerra ha terminado pero no hay
triunfalismo ni alegria ni celebracion, sino suciedad, enfermedad y mortandad tras casi tres afios

de violencia.

3. CONCLUSION

Segun se ha analizado y demostrado en este capitulo, la representacion de la violencia en la obra
guerracivilista de Eslava se enmarca de forma general en la teoria posmodernista presentada en
el capitulo 1. Eslava describié en una entrevista como aprovecha los recursos del ensayo para
sus novelas y viceversa; ello implica una concepcion de la fluidez entre ficcion e historia, entre
géneros literarios, que encaja con los principios posmodernistas basados en que todo es
discursivo. Se presentaron varios ejemplos de dicha fluidez como el caso del personaje semi-
ficticio Lorenzo Torres Cabrera, en la novela Sefiorita, que comparte multiples rasgos con el
personaje histérico Manuel Diaz Criado, descrito en el ensayo Una historia, expresando una
vision posmodernista de la intertextualidad y la referencialidad. La problematizacion
posmodernista a la hora de representar la violencia aparece de forma sutil y escasa en la obra
de Eslava; se analizd el ejemplo de la doble narracién del ataque al acorazado Jaime |,
contrastando la versién del narrador heterodiegético y la de un narrador homodiegético; ambas
narraciones ofrecen diferentes perspectivas del mismo acontecimiento, explicitando la
artificialidad de la narracion, como ocurre con los episodios protagonizados por Castro y
Riquelme, y la imposibilidad del conocimiento completo. El corpus ofrece una mirada

posmodernista hacia el pasado, es decir, critica y desmitificadora, sin nostalgia.

La representacién de la violencia en el corpus participa de algunos rasgos generales de la
narrativa guerracivilista desde sus comienzos tras la Guerra hasta la produccién reciente, seguin
se sefiald en el capitulo 2, con lo que se inserta en una tradicion literaria. Muchas novelas de la

primera y de la segunda ola expresaron desilusion politica tras la Guerra Civil, manifestada
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principalmente en el énfasis en los horrores de la guerra, el desprecio hacia los acomodados en
la retaguardia y el rechazo a la representacién de la guerra como heroica, digna o ni siquiera util;
todas estas caracteristicas aparecen en la narrativa de Eslava como se ha analizado en este

capitulo.

De la narrativa guerracivilista mas reciente, se analizaron el cuestionamiento de la historicidad y
la (des)legitimacion de la violencia. El cuestionamiento de la historicidad se logra
fundamentalmente a través de tres fendmenos: la equidistancia, la desideologizacion y la
problematizacion epistemoldgica. La teoria de la equidistancia postula la simetria que sitUa a
ambos bandos bélicos en un mismo nivel de responsabilidad y sufrimiento. Como ejemplos de
equidistancia, se presentaron los casos de los parlamentarios de distinto signo que fueron
asesinados (Una historia), de la recogida pacifica de muertos al final del dia por un bando y por
otro (La mula y Una historia), de la individualizacién y humanizacion de soldados de uno y de
otro ejército, especialmente mediante descripciones del sufrimiento de los soldados de ambos
ejércitos (Sefiorita, La mula 'y Una historia) y de la representacion del final de la guerra como una
derrota para todos, incluidos los vencedores (La mula y Una historia). Se puede afirmar que la
equidistancia recorre el corpus ya que, en lineas generales, se evita hablar de vencedores y
vencidos, de buenos y malos, pero también se huye de una simetria completa entre ambas
facciones, de un reparto al 50% de la cantidad y de la calidad de las crueldades representadas;
hay mds personajes, tanto ficticios como histdricos, republicanos presentados de forma positiva
que franquistas, por lo que el corpus destila cierta simpatia hacia los leales a la Republica, pero
de forma muy matizada. Si la equidistancia equivale a cuestionar la historicidad de la violencia,
en el caso del corpus ese cuestionamiento esta presente pero de forma compleja. Una de las
formas que tiene Eslava de matizar la equidistancia es reconociendo y narrando cémo, aunque
hubo violencia por ambas partes, las derechas tuvieron mas ocasién para ejercerla en cantidades

y cualidades diferentes a las izquierdas (Eslava Galan, 2017, 00:26:24-00:26:42).

El segundo fendmeno que contribuye al cuestionamiento de la historicidad es la
desideologizacion politica de personajes, la cual guarda bastante relacién con la teoria de la
equidistancia porque, al desideologizar politicamente a los personajes de diverso signo politico,
hay mas probabilidades de equipararlos e igualarlos. La carga ideoldgica en un conflicto
tedricamente tan ideologizado desaparece o disminuye considerablemente en episodios como
el de la muerte del general Campins (Una historia), que fue ajusticiado realmente por
desavenencias personales entre Queipo y Franco y no por su ideologia; también cuando Castro
habla de las mulas como superiores en conocimiento a las personas porque no son ni derechistas
ni izquierdistas (La mula); cuando se repite casi exactamente una narracién con un protagonista

franquista (Castro) en La mula y con uno republicano (Riquelme) en Una historia; cuando se
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representa la victoria de los franquistas sin carga ideoldgica, sino mds bien como otro tipo de
derrotados (La mula y Una historia); o la caracterizacion de Carmen en Seforita como un
personaje con una minima carga ideoldgica, a pesar de haber sufrido diversos tipos de violencia
y de convertirse en espia para los republicanos. La lista de ejemplos de episodios
desideologizados politicamente debe ser contrastada con otra de episodios ideologizados
politicamente para sopesar la carga ideoldgica de la representacién de la violencia en el corpus;
en los siguientes episodios se menciona de alguna manera la ideologia politica de los personajes:
el entierro de Balmes en Las Palmas, los militares asesinados en Ceuta, la toma de poder de
Queipo de Llano, los disturbios revolucionarios en Sevilla, la represion llevada a cabo en Sevilla
por los sublevados, los personajes del padre y del hermano de Carmen y el de Lorenzo Torres
Cabrera/Manuel Diaz Criado, el personaje de Anselmo comentando el ataque al Consulado
britanico, el intento de robo del avidn Stuka y el personaje del Churri. La ideologizacion de la
violencia es mayor cuantitativamente que la desideologizacién de la misma, lo cual lleva a
concluir que existe una intencion de historizar la violencia, de representarla en su contexto

ideolégico®®.

La tercera forma de cuestionar la historicidad se logra problematizando el conocimiento del
pasado. Esta no es una ténica general en la representacién de la violencia en el corpus y se dan
escasisimos ejemplos como la doble representacidon del ataque al Jaime | por el narrador
heterodiegético y por un narrador homodiegético, presentando dos versiones del mismo
acontecimiento, o la caracterizacién del historico Manuel Diaz Criado y de su ficcionalizacién en
Lorenzo Torres Cabrera. Por lo tanto, se puede concluir que el corpus, en general, no cuestiona
la historicidad de la violencia y tiende a representarla de manera documental o realista. Asi lo
confirmé Eslava en mi entrevista: al narrar de forma tan explicita y documental la violencia,
procura que sea tan cruda como realmente era, porque él ha visto las fotografias de victimas y
cuenta lo que vio con un estilo realista (Eslava Galan, 2017, 00:25:15-00:25:47). El corpus
participa asi de otra caracteristica de la narrativa guerracivilista reciente: el enfoque realista o
documental. Segun Labanyi (2007), este enfoque favorece la recreacidon histérica, narra
verosimilmente casos extremos de violencia que podrian ser inenarrables, desconecta el pasado
del presente y no problematiza el conocimiento del pasado; este enfoque predomina en el
corpus. A pesar de la falta de conexién explicita entre el pasado y el presente, el enfoque
documental del corpus aspira a impactar al lector contempordneo precisamente por los detalles
minuciosos de la violencia. No existen elementos narrativos en el corpus para afirmar que la

narraciéon de los horrores de la violencia haga que el lector implicito se sienta seguro en su

137 Fuera de la representacidn de la violencia, la ideologizacién se reduce considerablemente, sobre todo
en las dos novelas, especialmente porque los protagonistas (Carmen en Sefiorita y Castro en La mula)
estan minimamente ideologizados.
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presente, por oposicidn a un pasado hostil y cruel. Por el lenguaje y por la ordenacién de los
acontecimientos, la narracion mas bien transmite la crueldad de forma detallada, documental y
nauseabunda en el contexto de la guerra para desmitificarla, para demostrar su inutilidad y para
provocar rechazo a la guerra y compasion por los que la sufrieron. En este caso, el enfoque

documental es efectivo en su alegato anti-belicista.

En cuanto a la segunda caracteristica general de la novela guerracivilista reciente, la
(des)legitimacion de la violencia, la violencia ejercida por republicanos queda abiertamente
legitimada en algunas ocasiones: en el personaje del Churri en La mula, que esta dispuesto a
morir por sus ideales, y en la actuacidn de Carmen (Sefiorita) como perpetradora indirecta por
toda la violencia que recibié sin haber cometido ningln delito. Se podria decir que la violencia
republicana esta timidamente legitimada con el comienzo del ataque que llevara a la batalla de
Valsequillo (La mula); este ataque esta contextualizado en la narracién como estrategia para
contrarrestar el ataque franquista en el frente de Cataluiia pero una explicacién no conlleva
necesariamente una legitimizacidn. La violencia republicana estd deslegitimada cuando los
obreros de Triana arrasan el centro de Sevilla al conocer la sublevacién en Melilla, saqueando,
incendiando y asesinando (Sefiorita). En el caso de la violencia ejercida por los sublevados, no se
detecta ningun caso de clara legitimacién. En cambio, existen varios ejemplos explicitos de
deslegitimacion de la violencia ejercida por los sublevados: la incitacién a la violencia extrema
de Mola, la sublevacion en Melilla contra un gobierno democratico, los asesinatos en Ceuta, las
varias actuaciones de Queipo en Sevilla (tomando el poder a mano armada, apresando a
inocentes, radiando discursos mentirosos y crueles), los juicios sumarisimos sin garantias
judiciales, la crueldad de Lorenzo hacia Carmen y su arbitrariedad en la firma de sentencias a
muerte con deseos de exterminio, el ajusticiamiento de Campins y la muerte del Churri al que se
le presenta como un justo. Asi pues, se puede argumentar que, grosso modo, la violencia
republicana queda legitimada en el corpus y que la franquista estd deslegitimada. Para la Espaia
actual, esta legitimacion representa un refuerzo de la legalidad de la Republica frente a la

ilegalidad de la sublevacion derechista.

La historicidad de la representacidon de la Guerra Civil en el corpus se ve reforzada por la
narracién de la masculinizacién de la violencia. En la introduccién tedrica se expuso como la
masculinizacidn de la violencia es un fenémeno global, segun los estudios realizados, entre otros,
por Alison, Barrett y Hutchings. El corpus narra esta masculinizacion de la violencia en las tres
obras, en las que los hombres son los mayores responsables de la violencia cometida y las
mujeres, casi siempre, son sus victimas. La narracién no varia esencialmente entre el ensayo y
las dos novelas, entre intrigas basicamente histdricas e inventadas. Los hombres siguen siendo

los agentes violentos dominantes. La excepcion a este dominio de la violencia masculina se
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encuentra en las milicianas del ejército republicano, que estan presentes en La mula y Una
historia, como agentes violentos y como victimas. Estrechamente ligada a la masculinizacion de
la violencia bélica se halla la violencia sexual. En el corpus, solo las mujeres son victimas de esta
violencia y solo los hombres son representados como los perpetradores; se podria recordar los
casos de Queipo de Llano, por sus mensajes radiofénicos altamente violentos contra las mujeres
republicanas; de Lorenzo, por su violencia sexual contra Carmen; o de las milicianas violadas

durante la guerra, mencionadas variadas veces en el corpus.

Segun lo presentado en el capitulo 2 al contextualizar y describir diacronicamente el ensayo
histérico guerracivilista, la alta carga histérica del corpus muestra rasgos destacados en la
historia del ensayo histérico guerracivilista. El corpus contiene ejemplos del deseo de
reconciliacion que surgié en los afios 80 (la guerra fue un desastre para todos). El discurso
histérico de los textos del corpus tiene un tono divulgativo por el uso de técnicas inspiradas en
laficcion y de un lenguaje estandar y, en muchas ocasiones, coloquial; la divulgacién de la historia
de la Guerra Civil empezd a ser significativa a partir de la segunda mitad de los afios 80 y sigue
teniendo un gran apoyo del mercado editorial hasta el presente; es en este contexto en el que
los ensayos histéricos novelados como Una historia adquieren una enorme popularidad.
Finalmente, el corpus muestra varios ejemplos del enfoque neutralista, moralista y sentimental
en su discurso histérico. Aunque la denominacién de este enfoque es tripartita, cada elemento
es auténomo. La parte moralista, es decir, calificaciones morales de la actuaciéon de los
personajes, es minoritaria en cuanto a la representacion de la violencia, aunque estd muy
presente en otras facetas del corpus, como en las calificaciones que hace a personajes tan
distintos como Manuel Azafia, Presidente de la Republica y escritor, y José Millan-Astray,
teniente coronel y fundador de la Legidn®, Los enfoques moralista y sentimental se reflejan en
episodios como la caracterizacién violenta que Martin Bauer hace de Espafia en Sefiorita como
un pais con una larga historia dominada por un odio teolégico, barbaro y africano (p. 195) y el
prologo a Una historia que se refiere a la historia de Espafia como una alargada sombra de Cain
y a una guerra civil sin buenos ni malos porque todos mamaron la misma leche (pp. 5-6). Sin
embargo, lo que predomina en el corpus es una diferenciacidn en calidad y cantidad de ese odio,

de la violencia ejercida por uno y otro bando. Asi pues, se puede concluir que, al igual que su

138 Una historia enjuicia moralmente a Azafia en estos términos: ‘Azafia y alguna otra inteligencia
privilegiada, como la de Prieto, lo vieron claro casi desde el principio’ (p. 85), ‘Azafia, siempre tan lucido,
comprende el problema’ (p. 129), ‘Como siempre, Azafia ha puesto el dedo en la llaga’ (p. 241), ‘Su sucesor
ideal hubiera sido Prieto, pero este socialista moderado (y la mente mas lucida de la Republica, junto con
Azafa) se desmarca’ (p. 266) y ‘Su [Azafia] dolorosa lucidez’ (p. 266). Por el contrario, a Millan-Astray se
refiere asi: ‘Millan Astray, descarnado, con su parche en el ojo, su horrible cicatriz en la cara y la manga
vacia de su manquedad’ (p. 123), ‘El general Millan Astray no es uno de los espiritus selectos’ (p. 125) y
‘Millan Astray manifiesta su perruna fidelidad a Franco’ (p. 169).
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equivalente en el discurso literario (la equidistancia), el enfoque neutralista, moralista y
sentimental del discurso histérico esta presente pero de forma matizada, sin una distribucién al

50% de la condicién cainita ni del odio teolégico.

En cuanto a los tipos de violencia que se describieron a nivel tedérico en la introduccién de este
capitulo, se ha visto que la representacién de la misma en el corpus es total, abarcando en mayor
o menor medida todos los tipos de violencia. De este modo, la violencia aparece como un
fendmeno complejo de dificil simplificacion, evitando maniqueismos, encajando en diferentes
tipologias y afectando a ambos bandos en los que hay tanto perpetradores como victimas. Por
lo tanto, es una violencia total que no diferencia entre clases sociales, edades, espacios, etc. Si
diferencia entre sexos por la masculinizacién de la violencia, como se vio anteriormente en esta
conclusién. Segun el propdsito, se han analizado ejemplos de violencia politica vy
econdmicamente motivada y socialmente condicionada; segun los actores en la ejecucién de la
violencia, el corpus describe casos de violencia autoinfligida, interpersonal y colectiva; segin la
naturaleza de la violencia, hay ejemplos de violencia fisica, psicoldgica, de género y sexual,
sistémica y por omisién. En cuanto al proceso de la violencia, se complejiza la representacion de
perpetradores y victimas en un continuum entre exclusivo perpetrador y exclusiva victima, con
varios matices en las tres obras del corpus. Finalmente, en lo relativo a los objetivos de la
violencia, en general predomina la violencia instrumental, que tiene multiples objetivos, desde
intimidar y desmoralizar mediante una violencia coercitiva, como los discursos de Queipo de
Llano, hasta castigar a determinados individuos e incluso exterminar al enemigo en su conjunto
con ejecuciones masivas; pero también hay numerosos ejemplos de violencia expresiva en los
que prima el placer de la violencia en si, con elementos irracionales de sadismo u odio. La
complejidad y variedad de toda esta violencia presenta un conflicto donde son imposibles la
simplificacion y el reduccionismo de historiografias poco plurales como el revisionismo
neofranquista o del uso partidista del pasado. La representacion de la violencia guerracivilista en

la narrativa eslaviana desmantela esos planteamientos.

La relevancia de la representacién de la violencia guerracivilista en el corpus también radica en
la forma, no solo en los contenidos, como se ha concluido hasta ahora. En cuanto a la forma, el
corpus muestra una alta fluidez en las fronteras entre ficcidon e historia en general y entre la
novela y el ensayo en particular, resaltando la historicidad y la literariedad tanto de las novelas
como del ensayo, como por ejemplo en la caracterizacidn del ficticio Lorenzo Torres Cabrera en

Sefiorita y su contrapartida histdrica, Manuel Diaz Criado, en La mula y Una historia**. Se ha

139 Conviene recordar aqui lo que se entiende por ficticio e histérico en esta tesis, siguiendo la
investigacion de Fernandez Prieto expuesta en el capitulo 1, seccién ‘Definicidén y caracterizacidn de la
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explicado la relevancia de la representacidn de la violencia en episodios histdricos e inventados,
como hay material en comdn entre una novela y un ensayo y este material funciona
narrativamente en ambos. Por ejemplo, la masculinizacién de la violencia o la deslegitimacion
de la violencia sublevada dominan el corpus, ya sea en intrigas bdsicamente histdricas o

inventadas.

El discurso histérico de la violencia esta presente en episodios como la sublevacién en Melilla, la
toma de poder de Queipo y sus discursos radiofénicos, el personaje de Diaz Criado, la muerte de
Campins, el ataque al Jaime | y la batalla de Valsequillo. Tiene una funcién informativa e
instructiva, ya que, al finy al cabo, se trata de novelas histéricas y ensayo histdrico, por lo que el
contenido histérico es esencial para que el lector identifique las narraciones como histdricas. Por
la seleccion de episodios violentos identificados como histdricos, se muestra una mayor crueldad
y una menor legitimidad en la violencia ejercida por franquistas. En cuanto al discurso ficticio de
la violencia (como el intento de robo del avién Stuka con la casi total masacre de todos los
participantes en Sefiorita y los personajes de Carmen, como victima de la violencia sexual, y de
Martin Bauer, con su visidn violenta de la historia de Espafia), se parte de que lo inventado
conforma un material mas maleable que el histérico y por lo tanto muestra mas claramente la
ideologia del narrador; en un material histérico, el narrador debe ceiiirse al mismo si quiere que
el lector, que comparte ese conocimiento histdrico o intentara contrastarlo con documentacién
histdrica, reconozca la obra en cuestidon como histdrica (sea una novela, sea un ensayo). La ficcidn
refleja el sufrimiento de las victimas, expresa sus emociones y sus reflexiones, humaniza a la
victima, ya que el material inventado puede llenar las lagunas historiograficas, ya sean lagunas
contingentes (por ejemplo, documentacién perdida) o necesarias (por ejemplo, los
pensamientos de los protagonistas) (Lefere, 2013)%; el personaje de Carmen es un claro
ejemplo del poder de la ficcién para representar una violencia que el discurso histdrico no podria
narrar. La violencia aparece representada en muchas ocasiones como individualizada vy
personalizada, contribuyendo a su realismo y desmitificacion. Lo citado anterioremente de
Lefere acerca de la novela histérica, puede ser aplicado al ensayo de Eslava también,
desdibujando aun mas las fronteras entre novela histdrica y ensayo histérico. Finalmente, la
ficciéon dinamiza el discurso histdrico y contribuye a su divulgacién, un aspecto buscado por el
autor: ‘El novelista escribe su libro para un publico lo mas amplio posible, duefio de una cultura

media que busca en la lectura distraccion mas que instruccién (aunque tampoco la descarta)’

novela histérica’: ‘Los acontecimientos histdricos son entendidos como aquellos cuya naturaleza
ontoldgica no ha sido refutada por los especialistas y cuyos protagonistas estan atestiguados por una
documentacion rigurosa; los acontecimientos inventados son aquellos que ontolégicamente hablando no
dependen de una referencialidad histdrica. A pesar de esta diferencia ontoldgica, los planos histérico e
inventado se combinan en la novela histérica’ (2003, p. 181).
140 Segiin lo expuesto en la seccidn ‘Ficcidn e historia como narraciones’ del capitulo 1.
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(Eslava Galan, 2010, p. 7). En esa ‘distraccion’ primordial juegan un papel esencial la ficcidn y las
técnicas narrativas literarias aplicadas al discurso histdrico, justo lo que se ha analizado y

demostrado en este capitulo con la representacion de la violencia en su ensayo Una historia.
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CAPITULO 4: HUMOR

1. INTRODUCCION

1.1. HUMOR Y POSMODERNISMO

Conectando la representacion de la Guerra Civil a través del humor con el marco tedrico
posmodernista del primer capitulo, segun Lipovetsky (1992, pp. 137-140), el Posmodernismo
es esencial y particularmente humoristico y disuelve la dicotomia entre lo serio y lo
humoristico. El humor es un componente de maxima importancia en el Posmodernismo ya que
empapa muchos ambitos de lo social que con anterioridad le estaban vedados. En otras épocas,
por el contrario, el humor estaba mas delimitado. Lipovetsky presenta que, en la Edad Media,
el humor popular permanecia profundamente ligado y acotado a las festividades y era muy
fisico, particularmente escatoldgico; después, en lo que él denomina Edad Clasica, el humor
tiende a la agudeza, la ironia y la critica; se despoja al humor de vulgaridades escatoldgicas, se
le ordena y empaqueta. Sin embargo, en la época contemporanea, el humor impregna la vida
diaria, desde las relaciones sociales hasta la presentacion de contenidos en los medios,
rompiendo el encasillamiento del humor en épocas anteriores. En un momento
posrracionalista como el Posmodernismo, el humor no es necesariamente racional ni
instrumental ni se hace responsable de nada. De hecho, esta impregnacién se encuadra en la

fluidez de fronteras en el Posmodernismo.

En el capitulo 1, se presenté la relevancia de la parodia en la teoria posmodernista y su papel
clave en la intertextualidad®®. A continuacién, se especificard su conexién con el humor. La
relacidon entre humor y parodia ha sido explicitada por varios autores y algunos coinciden en
asociarla con una imitacién para entretener o ridiculizar. Triezenberg define parodia como ‘a
humorous work, mimicking the style of another author’ (2008, p. 533). Para Nash, la alusion es
un importante resorte en los textos humoristicos y es ademas el comienzo de la parodia. La
parodia es una imitacion con ciertas particularidades: el parddico se entromete en la narracion
para mostrar que esta no es solo una imitacidn al estilo de una falsificacién sino ‘a jocose
mimicry’ (1985, p. 80, 85), es decir, posee elementos del humor, del entretenimiento y/o del

ridiculo. La conexién por tanto con el humor no es de exclusividad: hay humor que no es

141 Como se presentd en la seccidn ‘Ficcidn e historia como narraciones’ del capitulo 1, la parodia

posmodernista no es exclusivamente imitacion ridiculizante sino incorporacion para cuestionar; hay
elementos de continuidad y reverencia junto a los de distancia y burla.
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parédico y hay parodia que no es humoristica. Jablonska sitla a la parodia entre el humor y
otra categoria bastante cercana a este: ‘[la parodia] would be similar in certain respects to yet

another category, i.e. wit’ (2015, p. 108).

1.2. CONCEPTO DE HUMOR

Para el propdsito de esta tesis, se entenderd el humor como ‘una modalidad del discurso [...] que
pretende un efecto comico en su receptor’ (Romero, 2005, p. 92). Como el corpus a analizar es
textual, el humor al que se atendera sera el verbal en oposicion al humor gestual. Por lo tanto,
humor serd entendido como un tipo de discurso y, como tal, encaja en el marco tedrico explicado
en el capitulo 1 acerca de la concepcion posmodernista de la discursividad. La definicidn general
de Romero puede especificarse en cuatro componentes clave del humor segun Zelizer (2010, p.
2): el contexto social, el proceso cognitivo, la respuesta emocional y la expresion fisica; en otras
palabras, el humor es un proceso basico de comunicacion ya que en él un sujeto recibe un
mensaje, este sujeto procesa cognitivamente dicho mensaje segun el contexto social en el que
se encuentra y finalmente reacciona emocional y fisicamente. Para esta tesis, la reaccidén fisica
(por ejemplo, la sonrisa o la risa) no es indispensable para la existencia del humor. En primer
lugar, existen varias causas para la (son)risa, de las que el humor es solo una de ellas!*; en
segundo lugar, lo esencial para el humor es la comprensidn intelectual independientemente de

si va acompafiada de una manifestacion fisica o no.

La especificidad factual y la base dual del humor las menciona Nash como caracteristicas
fundamentales del humor y seran esenciales en el andlisis del corpus: ‘Humour nearly always
supposes some piece of factual knowledge shared by the humorist and audience’ (1985, p. 4)
y ‘the language of humour dances most often on the points of some dual principle, an
ambiguity’ (1985, p. 7). Asi pues, estamos ante un material que necesita ser reconocido tanto

por el emisor como por el receptor!*

, que requiere de un contexto para su comprension y que
se basa en la contraposicién de dos elementos en una relacién de diverso tipo: ambivalencia,
ambigliedad, incongruencia, comparacién, oposicion, etc. Esta dualidad sera fundamental a la
hora de explicar la naturaleza humoristica de los episodios del corpus a analizar. Mediante esta

dualidad:

142 Otras causas de la (son)risa son la convencion social, la ansiedad, el escarnio, la disculpa y las cosquillas
(Attardo, 2008, p. 117).
143 |3 factualidad relaciona el humor con lo expuesto en el capitulo 1 sobre ficcién e historia, material
inventado y material histérico, todo lo cual jugara un papel esencial en el andlisis del humor.
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The humorist tries [...] to elicit from the system of language potential significances,
co-significances, counter-significances, the play of values, the coincidences or
oppositions of points in a network of choices. This exploitation of dualities
inherent in resources and usage is one important aspect of language in its humour
(Nash, 1985, p. 154).

A modo de compendio de una definicién de humor, y siguiendo la investigacién de Jablonska-
Hood, el humor serd entendido, en primer lugar, como una categoria linglistica cognitiva al
mismo nivel que el ingenio o el ridiculo y, por lo tanto, independiente de ambos aunque con
aspectos comunes. En segundo lugar, dentro del humor existen subcategorias como el chiste,
la comedia, el juego de palabras, la ironia, el sarcasmo, etc., que pueden ser compartidas por
el humor vy por otra categoria (por ejemplo, el sarcasmo participa de dos categorias superiores:
el humory el ridiculo). En tercer lugar, el humor a su vez posee una dimension lineal horizontal
gue se constituye en un continuum en el que el humor se va transformando entre dos puntos,
por ejemplo, desde el humor ofensivo a un humor inofensivo. En cuarto lugar, el humor es una
ejemplificaciéon de la lengua (verbal, gestual, grafica...) que provee de un estimulo en su forma
lingliistica y provoca una respuesta al ser apreciado. La apreciacion del humor puede variar
desde una carcajada a la ausencia de manifestacion fisica, pasando por un asentimiento de
cabeza o una sonrisa; lo esencial es la comprensidn de lo humoristico. En quinto lugar, el humor
existe en un contexto particular y sugiere la presencia de un emisor y de un receptor implicito

o explicito; debido a estos participantes, el humor es subjetivo (2015, p. 108).

1.3. EL LENGUAIJE DEL HUMOR

1.3.1. Teorias lingiiisticas

En esta tesis, se adoptarad un punto de vista tedrico linglistico al analizar el humor en el corpus.
Existen varias teorias linglisticas del humor. Las mas relevantes para esta tesis son Semantic
Script Theory of Humour (Teoria del Humor de los Guiones Semanticos!**) de Raskin y General
Theory of Verbal Humour de Raskin y Attardo; ambas pertenecen al ambito de la linglistica
cognitiva. La primera establece como origen del humor la conjuncién inesperada de dos
guiones (scripts) opuestos que, al ser unidos, tienen sentido gracias a la semantica. La segunda
teoria completa a la primera afiadiendo otros elementos, llamados fuentes de conocimiento

(knowledge resources), a la oposicion de guiones (script opposition); estas fuentes son: el

144 Seguin la traduccién que hace Alvarado de script (2012, p. 12). Se seguira a Alvarado en la traduccidn
de los conceptos relacionados con las teorias linguisticas del humor.
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mecanismo Idgico (logical mechanism), que une a ambos guiones y casi siempre explica y
resuelve la dualidad; la situacion (situation), que contiene los materiales textuales que no son
humoristicos (objetos, personajes, etc.); el blanco (target) del humor; la estrategia narrativa
(narrative strategy) en la que se organiza el humor, es decir, el género literario; y la lengua
(language), es decir, la sintaxis, la fonética, etc. que verbalizan el humor (Attardo, 2008, p. 108).
De todos estos elementos, la oposicion de guiones y el mecanismo Idgico son los esenciales
para el humor (Triezenberg, 2008, p. 536). En el analisis del corpus, se tendran en cuenta, en
diferentes medidas, todas estas fuentes de conocimiento para revelar la naturaleza

humoristica de los episodios seleccionados.

Las teorias lingliisticas pragmaticas ofrecen interesantes aportaciones a la concepcién del
humor!®. Tienen en cuenta los principios culturales en los que se desarrolla el humor, el cual
se basa en la invalidacion de alguno de esos principios, en la impropiedad contextual
intencionada de una declaracién (Jablonska-Hood, 2015, p. 126-152). Las teorias linguisticas
pragmaticas matizan las teorias de la oposicién otorgandole una importancia esencial al
contexto; de hecho, las técnicas narrativas que oponen elementos (alegoria, metafora,
oximoron, simil, etc.) no son humoristicas por naturaleza sino por el contexto en el que se

utilizan.

1.3.2. El contexto

Para que el efecto humoristico ocurra, se necesita partir de la comprensidn del discurso; para
ello, es necesario que emisor y receptor compartan conocimientos y creencias, es decir, el
contexto (Nash, 1985, p. 9). El emisor elige una declaracidon en particular buscando la
interpretaciéon humoristica de la misma, predice que el receptor la interpretard de forma
humoristica y tiene en cuenta la informacion que el emisor podrd obtener del contexto para
dicha interpretacion. A su vez, el receptor busca cognitivamente interpretar la declaracion,
utilizando la informacién contextual, y acepta que, por la naturaleza del humor, la declaracion

puede no tener coherencia o no ofrecer informacidn relevante (Yus Ramos, 2012, pp. 272-273).

146 configurando una cadena de elementos

En el lenguaje humoristico, casi cada palabra cuenta
humoristicos unidos por la sintaxis y por la semantica. Asi se expande linglisticamente el

discurso del humor y se mantiene sintacticamente cohesionado y semanticamente coherente.

145> Como por ejemplo las teorias de Grice, Attardo, y Calmus y Caillies (Jablonska-Hood, 2015, p. 137-152).
146 Nash exceptua las preposiciones y los articulos definidos (1985, p. 23).
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Las propiedades estilisticas del lenguaje humoristico hacen que este sea distintivo. Por eso,
ningun enunciado es intrinsecamente humoristico, es decir, por naturaleza, en si mismo y de
forma aislada. Se necesita de una sintaxis y de una semantica determinadas para elaborar un
discurso humoristico®’. Nash argumenta que el humor es extrinseco, ‘that words and phrases
seem funny because of their contextual linkages and semantic relationship’ (1985, p. 127). Por
ejemplo, una oracién puede ser neutra o humoristica segin el contexto en el que sea
presentada o un enunciado puede transmitir una mayor carga humoristica que otro, segin su
semantica, dependiendo del grado de formalidad, de evaluacidn y de potencia. La formalidad
se sitla en una escala segun el registro, segun el juicio social que se haga de ese enunciado; la
escala de evaluacion mide los conceptos de bueno y de malo, de positivo y negativo,
atendiendo al valor afectivo; y la escala de potencia mide la fuerza de la respuesta afectiva (de
débil a fuerte). La combinacién de diferentes grados de formalidad, evaluacién y potencia en
un enunciado tendra un mayor o menor efecto humoristico, como por ejemplo la ubicacién de
un vocablo extremadamente formal en un contexto extremadamente informal (Nash, 1985, p.
135-136). En el analisis del corpus, la escala de formalidad serd fundamental para entender
buena parte de la naturaleza humoristica; pero también se le prestara atencién a las escalas de

evaluacidn y de potencia.

Dada la necesidad de un contexto adecuado para el lenguaje humoristico, se pueden distinguir
tres grandes grupos de marcos en los que el discurso humoristico puede hacerse evidente:
marcos prosodicos, marcos sintdcticos y comentarios del autor (Nash, 1985, pp. 164, 166-168).
En los marcos prosddicos, normalmente la aliteracion, la rima y el ritmo indican la presencia de
discurso humoristico, crean expectacion; incluso la prosodia puede ser el elemento humoristico
en si. En los marcos sintacticos, algunos ejemplos de los factores que influyen en el discurso
humoristico son el orden de los elementos en la oracidn, la secuencia de las oraciones, la
estrategia de las construcciones paralelas, etc. El autor puede crear un marco mediante sus
intervenciones, comentando acontecimientos y pensamientos de los personajes, a modo de
acotaciones teatrales para orientar la comprensidn e interpretacion del discurso humoristico.
Por la naturaleza del corpus, los grupos de marcos mas relevantes para el analisis serdn los

sintdcticos y los comentarios del autor.

147 Ccuando un enunciado resulta intrinsecamente humoristico, puede que se trate de un cliché, de un
chiste repetido y fosilizado.
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1.3.3. Humor en textos largos

La definicién y categorizacidon del lenguaje humoristico sirve tanto para textos cortos (por
ejemplo, chistes) como para textos largos (por ejemplo, novelas) pero hay diferencias
cualitativas entre la estructura de una narracion corta y una larga. Por el tipo de corpus a
analizar, esta seccién expondrd qué hace que un texto largo sea humoristico. En linea con
General Theory of Verbal Humor, el humor en textos largos puede incluir no solo remates
finales (punch lines) al estilo de los chistes sino también ganchos (jab lines), que marcan la
presencia de humor en cualquier otra parte de la narracién que no sea al final y ‘sirven para
dar pistas al oyente sobre su intencidon humoristica’ (Alvarado, 2012, p. 14)*. Aparte de la
diferente narrativa de ganchos y remates, otra diferencia es que ‘whereas punch lines are
disruptive of the narrative they close, jab lines are not, and in fact often contribute to the
development of the text’ (Attardo, 2008, p. 110). Asi pues, los remates contribuyen a la
naturaleza humoristica de un texto largo porque hacen que toda la narracidén sea
reinterpretada al final en tono humoristico y los ganchos también contribuyen esparciendo y

cohesionando el humor a lo largo del texto.

Existen varias formas de configurar un texto humoristico largo. La primera es otorgandole Ia
estructura de un chiste con un remate final que implique la reinterpretacion del texto de modo
humoristico. La segunda se logra mediante el predominio de disrupciones narrativas
humoristicas, en general hechas por el autor o el narrador, a modo de acotaciones que dirigen
la interpretacion de la narracidon en tono humoristico. En tercer lugar, una narracidon puede ser
humoristica debido a la naturaleza de los acontecimientos, del argumento principal o de la
complicacién central de la narracidn®. En cuarto lugar, el humor puede ser superpuesto a una
narracién esencialmente seria mediante, por ejemplo, ganchos (Attardo, 2008). Se intentaran

clasificar los episodios humoristicos del corpus segun estas categorias.

148 Se han elegido las traducciones de remate final para punch line y de gancho para jab line siguiendo las
propuestas de Alvarado, quien afirma intentar mantener el sentido original usado por Attardo (2012, p.
13).

149 Attardo define complicacion narrativa central como ‘the most significant episode in the text. It would
be the event that cannot be deleted in any macrostructure’ (Attardo, 2001, p. 97). Sin embargo, Attardo
reconoce que la definicién de argumento principal o complicacién central es problematica y se requiere
mucho de la intuicién del receptor a la hora de identificar a este elemento (2008, pp. 112-113).
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1.3.4. Figuras retdricas

Se prestara atencion a las figuras retdricas que construyen el discurso humoristico y que son
clasificadas en tres grupos: fonoldgicas (por ejemplo, aliteracién y rima), gramaticales (por
ejemplo, calambur) y semanticas (por ejemplo, hipérbole, ironia, metafora, metonimia,
paradoja o simil). Las mas frecuentes en el discurso humoristico del corpus serdn las
semanticas. Hay dos figuras semanticas relacionadas con el humor que son especialmente
complejas: ironia y metafora. En la bibliografia consultada han sido presentadas como discursos
y como figuras retéricas. A continuacién, se expondra cdmo seran utilizadas a la hora de

analizar la representacién de la Guerra Civil a través del humor.

La ironia consiste en una dualidad que, aunque definida de diversas maneras, permanece
innegable para los investigadores®®. El proceso de interpretacion de la ironia es explicado por
Schoentjes como un proceso que comienza con la comprensién de una contradiccién, con la
coexistencia imposible de dos elementos contradictorios en una misma instancia; en segundo
lugar, el receptor se da cuenta de que la contradiccidn es intencionada; en tercer lugar, se
identifica la ironia a partir de los conocimientos que tiene el receptor del emisor; finalmente,
el receptor logra resolver la contradiccion integrando ambos elementos de la misma (2003, pp.
124-125). Para Attardo,
traditionally, the understanding of irony has been seen as a two-stage process, in

which the ‘literal’ sense of the utterance is ‘discarded’ in favor of a second (often
opposed) implied meaning, namely the ironical meaning (2008, p. 122)1,

En la resolucién de esta dualidad, la ironia despliega su lado axioldgico, seglin Schoentjes (2003,
pp. 122) emitiendo un juicio de valor y segiin Hutcheon (2000, p.53) evaluando y juzgando. Este
caracter evaluativo proviene del aspecto pragmatico de la ironia, la cual puede sefialar lo
positivo y lo negativo habitualmente a través de una burla mas o menos sutil o cruel. Asi pues,
Hutcheon sefiala a la inversidon semantica y a la evaluacién pragmatica como las dos funciones

de laironia.

Anteriormente, se vio cdmo Schoentjes convierte al conocimiento que el receptor tiene del

emisor en un paso esencial en la resoluciéon de la ironia. Por lo tanto, el contexto juega un papel

150 por ejemplo, Schoentjes habla de una contradiccidon entre hechos presentados y juicios emitidos (2003,
p. 122); Nash, de una proposicién y una contraproposicion (1985, p. 152); y Hutcheon, de ‘semantic
inversion’ (2000, p. 53), que implica el despliegue de una declaracidon para ocultar otra, es decir, una
divisidn o un contraste de significados.

151 Attardo hace explicita la problematizacidn del proceso de interpretacién de la ironia cuando usa el
adverbio ‘traditionally’ y las comillas en ‘literal’ y ‘discarded’, reconociendo el debate abierto de qué se
entiende por literal y por contraste.
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fundamental en el proceso de interpretacion de la ironia. Attardo, en su visiéon pragmatica de
laironia en la cual el emisor quiere ser inapropiado en la comunicacién, expone que:
The utterance will be considered ironic if it is: a) inappropriate contextually, b)
relevant, though inappropriate in a context, c) created by the speaker intentionally
and with the speaker being fully aware that his remark is inappropriate in the

context mentioned, d) necessary for the hearer/audience/receiver of humour to
realise the three previous prerequisites (Jablonska-Hood, 2015, p. 142).

Y para Calmus y Caillies, la semantica de la ironia no existe hasta el punto de que una
declaracion irdnica y su version no irénica son indistinguibles a menos que haya un contexto
(Jablonska-Hood, 2015, p. 151). Por lo tanto, el contexto se convierte en un elemento esencial

en la comprensién de la ironia.

La relacion entre ironia y humor ha sido destacada por varios investigadores: para Calmus y
Caillies, es ‘technique for humour production’ (Jablonska-Hood, 2015, p. 151); para Nash, ‘a
major stylistic resort in humour’ (1985, p. 152); y para Nilsen, es ‘one of the most common
features of humor’ (2008, p. 246). Hutcheon (2000) es menos explicita pero la conexion con el
humor puede verse implicitamente en cémo califica a la ironia y con qué la asocia: ‘irony can
be playful as well as belittling’ (p. 32); la satira y la parodia tienen en comun el uso de la ironia
como una estrategia retdrica (p. 52); en su versién evaluativa negativa, la ironia es una figura
retdrica al servicio de la burla o la mofa (p. 53) pero ‘there exists a gradation, from the disdainful
laugh to the knowing smile’ (p. 55). En consecuencia, la ironia serd tratada como una figura

retdrica dual que es efectiva en el discurso humoristico.

Retomando la metafora tras la presentacién de la misma como base de nuestro sistema
conceptual (seccidn ‘Ficcidn e historia como narraciones’ del capitulo 1), se prestara atencion
ahora especificamente a la relacién entre metafora y humor. Ambos poseen rasgos en comun
que favorecen el que la metafora, cuando es tratada como una figura retdrica, se convierta en
generadora del humor. El humor se basa en una dualidad y en una tension; la metafora también
requiere de una dualidad. Una metafora es humoristica cuando la atencién se centra en los
limites divisorios de los dos espacios que forman la base dual y, de la tensidén entre esos limites
y disonancias, surge el humor (Kyratzis, 2003, s/p). Jablonska establece otra relacién entre
metdafora y humor:

Humour will be explained by means of blending, whereby the generic spaces, with

the inputs, which may be connected by means of metaphorical or metonymic links

[...] will provide us with a suitable method for explaining humour in its versatility
(2015, p. 94).

Yus Ramos hace referencia a la metafora cuando expone su vision del discurso humoristico. El

ajuste conceptual es una de las técnicas para hacer al humor explicito. El ajuste conceptual es
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necesario cuando el concepto que se enuncia no coincide con el concepto que se intenta
transmitir, especialmente en los casos de interpretacion literal o figurativa de metaforas.
Ajustar el concepto y convertir lo implicito-metaférico en explicito-literal provocan humor

(2012, pp. 281-283).

1.4. HUMOR Y GUERRA

El humor bélico analizado en esta tesis ha de ser comprendido en un contexto determinado
gue tiene tres caracteristicas relevantes para el andlisis del corpus. La primera es que, en el
periodo de la publicacidn del corpus (1998-2005), el pasado (la Guerra Civil) estad cargado de
connotaciones ideoldgicas, ya que la Guerra Civil espafola fue un conflicto ideolégico, entre
otros calificativos; asi pues, el humor analizado tendra en ocasiones carga ideoldgica, al igual
que le ocurrid a la violencia segln se vio en el capitulo anterior. La segunda caracteristica de
este contexto es la distancia temporal con los hechos narrados: la Guerra terminé en 1939y la
primera obra del corpus se publicd en 1998. Segun Gonzalez, la risa ocurre cuando el miedo
pasa (2008, p. 76); en la Espafia actual es mucho mas facil hacer humor de la Guerra Civil que
en la Espana de la posguerra, dominada por un régimen del terror; en la época de la publicacion
del corpus, ya habian pasado casi 60 afios del final de la Guerra Civil. La tercera es la inmersién
del corpus en una tradicidn de narraciones humoristicas de tema guerracivilista. Siguiendo la
seleccién hecha por Ribeiro, destacan las peliculas La vaquilla (1985) de Luis Garcia Berlanga,
jAy Carmela! (1990) de Carlos Saura, El florido pensil (2002) de Juan José Porto, jBuen viaje,
excelencia! (2003) de Albert Boadella y Balada triste de trompeta (2010) de Alex de la Iglesia;
las obras de teatro jAy Carmela! (1986) de José Sanchis Sinisterra y El florido pensil (1994) de
Andrés Sopefia Monsalve; y el cémic Paracuellos (1976-2016), de Carlos Giménez (2014, p.
240). Asi pues, el corpus se sitla en un clima de aceptacién del tratamiento de la Guerra Civil
con humor y de la utilizacién del humor como una forma de relacionarse con un pasado
traumatico. A continuacion se exponen tres funciones que tienen estas y todas las narraciones

humoristicas bélicas.

1.4.1. Funciones del humor bélico

El humor bélico cumple una serie de funciones. En primer lugar, tiene una funcién unificadora

(Holman vy Kelly, 2001, p. 247); el humor es esencialmente social, ya que necesita que al menos
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dos personas tengan algo en comun para que el efecto humoristico ocurra. El humor bélico en
particular posee otra caracteristica que lo hace social también: exorciza el horror de la guerra
para trasladarlo del miedo privado del individuo, que permanece inexpresado, a la esfera
publica donde puede ser expresado (Holman y Kelly, 2001, p. 257; Sheftel, 2012, p. 159). La
funcién unificadora del humor dentro de la narracién bélica sirve como hilo cohesionador ya
que crea puentes entre grupos enfrentados durante el conflicto, entre recuerdos divididos, y
pacifica la relaciones, desmantelando fricciones (Lipovetsky, 1992, p. 159); es asi en el caso de
la Alemania del este y del oeste (Ashkenazi, 2009, p. 6) y de Espafia. El humor rompe las
divisiones y consigue que los grupos enfrentados no se tomen demasiado en serio,
contribuyendo de manera eficaz al proceso curativo (Zelizer, 2010, p. 2), que sera la segunda

funcidn seralada.

En segundo lugar, tiene una funcidn curativa, que entronca con lo anteriormente mencionado
acerca del poder exorcista del humor. El humor es ‘crucial en las terapias de recuperacién del
trauma, por su capacidad para aportar soluciones mas amplias, enriquecedoras y ambivalentes
de la historia’ (Gonzélez, 2008, p.78). La funcidn social y la funcion curativa también estan
interrelacionadas en la investigacion de Lauterwein, como expone Adriaensen (2015, s/p): la
risa permite la consolidacion de comunidades discursivas y la liberacién de tensiones y
emociones acumuladas. Esa liberacidén de la tensidn es frecuentemente el resultado de la
incongruencia, ingrediente esencial en el humor, como se vio anteriormente, al comienzo de

esta seccion, a la hora de presentar la naturaleza dual del humor.

En tercer lugar, el humor tiene una funcidn critica, la cual esta relacionada con uno de los
aspectos de la funcidn unificadora de un grupo en cuanto que evalla y cuestiona la visién de
los hechos que tienen otros. Como explica Adriaensen (2015, s/p), el humor presenta una
revisidn critica de verdades dadas a través de su discurso indirecto y oblicuo. El uso del humor
en la narrativa bélica tiene pues mucho en comin con la satira politica; por ejemplo, la
caricatura ‘desenmascara al héroe publico, empequefeciendo su pretensidn y convirtiéndolo
en material de risa’ (Holman y Kelly, 2001, p. 252); como explica Sheftel (2012, 151) en el caso
de la Guerra de los Balcanes (completamente extrapolable al caso de la Guerra Civil espafiola),
hay historias bélicas que no giran en torno a victimas o héroes, evitando asi las trampas de
narrativas dominantes o impuestas. Este es un interesante fendmeno aplicable a varias
posguerras; al anterior ejemplo bosnio, se puede sumar el aleman en su retrato de Hitler, una
persona completamente demonizada por un lado pero también ridiculizada por otro. Su retrato
en la literatura contemporanea alemana como una figura patética no lo humaniza sino que lo
hace ridiculo. En el caso de Espafia, la figura del dictador Franco domina gran parte del siglo XX

y su representacion humoristica en el corpus sera analizada. El antiheroismo en la narrativa
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bélica a través del humor tiene un gran aliado en los lenguajes sexual y escatoldgico, que
potencian el realismo de la historia y por lo tanto se alejan de los relatos miticos y heroicos que

se puedan hacer de la misma (Gonzalez, 2008, p. 77).

1.4.2. El humor negro

Al igual que es complejo encontrar una definicién definitiva de humor, también lo es definir
humor negro. La relevancia del humor negro para esta investigacion radica en su frecuencia en
el humor bélico por su componente desagradable y en su apariciéon en el corpus. Para el
propdsito de esta tesis, se aproximara a una definicion de humor negro desde una perspectiva
temadtica y otra modal. Segun los temas que trata, el humor negro es ‘morbid humour to
express absurdity or cruelty’ (O’Neill, 1983, pp. 146, 148-149), es el humor que se centra en lo
que es considerado tragico y no comico, en lo tabu, lo horrendo, lo nauseabundo, etc. El humor
negro ha sido explicado como una forma de enfrentarse a experiencias desagradables y superar
emociones negativas como el miedo, el dolor o la verglienza (Kuipers, 2008, p. 367). De hecho,
las emociones contradictorias estan en la raiz del humor negro; la combinacién de emociones
agradables y desagradables conforma lo que se entiende por humor negro. No todo el humor
negro es igual de negro; existe un continuum con limites difusos entre diversos tipos de humor
negro, por ejemplo, desde el caos alegre hasta la pesadilla kafkiana, pasando por la broma
grotesca (O’Neill, 1983, pp. 154). Aunque en su origen el humor negro pudiera estar
relacionado con la satira, no hay intencidn moralizante como en la satira, sino que el humor
negro tolera las desgracias y las transforma en material humoristico a modo de supervivencia
en medio del caos y de la destruccion (Nilsen, 2008, p. 249). Sin duda, la distancia temporal
entre los acontecimientos objeto del humor y la produccidon del mismo es un requisito

imprescindible para que el receptor pueda apreciar la narracién como humoristica.

O’Neill propone un acercamiento al humor negro desde el punto de vista modal también, el
cual sera tenido en cuenta en el analisis del corpus. El modo de expresién del humor negro
aparece diafanamente en contraste con otros modos de otros tipos de humor, en particular
con el humor benévolo y con el humor escarnecedor:
Benign humour is warm, tolerant, sympathetic, the humour of sensibility and
sentiment, the humour, in a word, of unthreatened norms, while derisive humour
is cold, intolerant, unsympathetic, the humour of rejection or correction, the
humour of defended normes. [...] Black humour, on the other hand, contrasts with

both of these in that it is the humour of lost norms, lost confidence, the humour
of disorientation (O’Neill, 1983, pp. 154).
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Esta cita refuerza lo anteriormente dicho sobre la diferencia entre satira y humor negro: este
ultimo no aspira a corregir normas porque para el humor negro no hay normas ni direccion. Al
menos para el humor benévolo y para el escarnecedor, existen unas normas como punto de
referencia; para el humor negro, no. Al igual que en la tematica, en la modalidad del humor
negro también existe un continuum con varias categorias nebulosamente diferenciadas, desde

lo frivolo a lo terrorifico, por ejemplo.

El humor negro se articula por medio de cinco modos basicos: satirico, irénico, grotesco,
absurdo y parddico (O’Neill, 1983, pp. 156-161). Como se apuntd anteriormente, la satira esta
en el origen del humor negro pero difiere en su intencién moralizante, didactica o punitiva,
ausente en el humor negro. La ironia funciona como catalizador ideal entre lo cémico y lo
tragico y por eso aparece frecuentemente como herramienta del humor negro; sin embargo,
la ironia muestra la discrepancia entre lo real y lo ideal mientras que el humor negro apunta a
lo real y se rie de sus deficiencias. Lo grotesco se basa en un equilibrio entre lo humoristico y
lo desagradable y suele centrarse en lo inhumano y abismal, como el humor negro; esta idea
de lo abismal conecta con la concepcién bajtiana de lo grotesco: ‘The essential principle of
grotesque is degradation, that is, the lowering of all that is high’ (Bakhtin, 1984, p. 19)**2. Sin
embargo, cuando el elemento humoristico desaparece de lo grotesco, se abandona el terreno
del humor negro. El modo absurdo de articulacion es el que tiene mas en comun con el humor
negro, hasta el punto de que todas las formas de humor negro tienden al absurdo y el absurdo
es siempre una expresion de humor negro. En el absurdo desaparece lo ideal, como en el humor
negro. Finalmente, la parodia es el Unico modo de articulacién que es activo porque implica
autoconciencia y autorreflexiéon, mientras que los cuatro anteriores se caracterizan por la
aceptacion pasiva del desorden total y de la pérdida de valores. Estos cinco modos de
articulacién seran tomados en cuenta al analizar los episodios humoristicos escogidos que sean

identificados como humor negro.

152 | a literatura espafiola posee una larga tradicidon humoristica grotesca. Dos ejemplos clasicos son el
personaje de Sancho Panza (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1605) de Cervantes, y el de
Max Estrella (Luces de bohemia, 1924), de Valle-Inclan. Sancho Panza encarna lo grotesco ya que su vida
gira en torno al materialismo, al realismo, a beber, a comer y a defecar (Bakhtin, 1984, p. 22). Max Estrella
dice en Luces de bohemia: ‘Espafia es una deformacién grotesca de la civilizacidon europea’ (del Valle-
Inclan, 2012, Escena duodécima, p. 169).
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2. LA REPRESENTACION DE LA GUERRA CIVIL MEDIANTE EL HUMOR EN EL CORPUS

Se han seleccionado doce episodios humoristicos del corpus. La identificacién de episodios
humoristicos es por naturaleza subjetiva porque el humor es intrinsecamente subjetivo; no
obstante, se ha tenido siempre en cuenta el marco tedrico presentado anteriormente para
explicar y justificar la naturaleza humoristica de cada episodio. Los criterios de seleccion han
sido la variedad y la proporcién: la variedad de formas y contenidos y la proporcién de episodios
humoristicos seleccionados en relacién con los identificados en el corpus. Se realizardn
menciones a la pelicula La vaquilla (1985) de Luis Garcia Berlanga por dos motivos: el primero
es que probablemente sea ‘el mas completo acercamiento a la contienda civil desde el prisma
de lo cdmico’ (Gonzalez, 2008, p. 73) y ‘as the first comic film of the Spanish Civil War, the work
is a milestone in the conflict’s cultural representation’ (Ribeiro, 2014, p. 246); el segundo es la
cantidad tan significativa de similitudes entre La vaquilla y La mula. Preguntado por este
material en comun, Eslava afirmé que son ‘una coincidencia feliz’ (Eslava Galan, 2017, 01:05:18):
realmente su padre se apellidaba Castro, como el brigada de la pelicula; estuvo en un frente
relativamente tranquilo en el que se daban conversaciones a distancia entre los ejércitos y
encuentros amistosos para intercambiar bienes; poseia poca carga ideoldgica y encontrd una
mula. Existen otras similitudes que se podrian interpretar como influencia de la pelicula en la
novela o como que ambas obras beben de las mismas fuentes, del mismo contexto
representacional guerracivilista: antiheroismo y desideologizacién mediante un lenguaje sexual

y escatolégico en un humor carnavalesco y grotesco.

El analisis del humor en la representacién de la Guerra Civil serd dividido en dos secciones: la
primera dedicada a los franquistas como blanco del humory la segunda, a los republicanos como
blanco del humor. Cada una de estas dos secciones se subdividird en otras dos sub-secciones:
personajes que son blancos del humor ejerciendo responsabilidades (politicas, militares, etc.) y
personajes que son blancos del humor en sus dmbitos privados, es decir, que no actdan segln
su cargo. Esta subdivisidn descansa en la hipdtesis de que la calidad y la cantidad del humor en
el corpus varian en funcién del bando bélico (republicano o franquista) y del tipo de implicacién
en la guerra. De esta forma, se podra concluir cuales son la cantidad y la calidad del humor
aplicadas a ambos bandos, qué tipo de humor posee qué carga ideolégica en un conflicto
altamente ideologizado y qué relevancia tiene el humor para la representacion del conflicto en

general.
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2.1. LOS FRANQUISTAS COMO BLANCO DEL HUMOR

2.1.1. Humor en el ejercicio de responsabilidades

En esta secciéon se analizardn los seis ejemplos de humor cuyos blancos son franquistas
representados en el ejercicio de sus responsabilidades. Los episodios se organizaran de la
siguiente forma: primero se expondran los cuatro que tienen una intriga basicamente inventada
porque el primer episodio humoristico, seglin la cronologia de la guerra, es de este tipo;
después, se presentardn los dos episodios de mayor contenido histdrico que, por dicho

contenido, también serdn presentados cronolégicamente.

2.1.1.1. Pilotos y policia

La Policia Militar espafiola de la zona sublevada y los pilotos nazis aliados son blancos del humor.
La narracidn del episodio en Sefiorita se abre con los encuentros romantico-sexuales nocturnos
entre los dos protagonistas de la novela; a continuacidn, el narrador pasa a contar que otros
pilotos nazis también regresaban de madrugada ‘de aventuras galantes’, desobedeciendo el
toque de queda nocturno;
pero la Policia Militar espaiola hacia la vista gorda a la infraccién del toque de
queda o anotaba en su parte de incidencias: ciudadano aleman procedente del

tercer turno de la adoracién nocturna en la parroquia de San Gil. Nadie queria lios
(p. 310).

La naturaleza humoristica radica en la oposicién de sexo — religién o, en otras palabras, lo que
se hace —lo que se escribe. El mecanismo légico que soluciona esta oposicion podria ser definido
como la laxitud normativa. El grado de formalidad también contribuye a la carga humoristica.
Para referirse a las salidas sexuales, el narrador usa la expresidn ‘aventuras galantes’, la cual
tiene fundamentalmente un tono literario, arcaico y cortés, aunque también posee
connotaciones picantes y licenciosas, en palabras del DRAE; considerando el contexto, ‘galantes’
funciona como eufemismo de sexuales; asi que el narrador se sirve de la ironia para presentar
con humor estas salidas sexuales. El aspecto religioso también aparece con un registro formal,
ya que el narrador reproduce lo que la Policia Militar anota en el parte, usando un vocabulario
técnico y especifico; al dar tantos detalles de lo que se supone que los pilotos han estado
haciendo (San Gil, adoracion nocturna, tercer turno), se intenta darle credibilidad a la mentira

qgue oculta un delito. Como contrapunto a este registro formal, las intenciones de la Policia
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Militar aparecen narradas con un registro coloquial: ‘hacia la vista gorda’ y ‘nadie queria lios’.
Son palabras del narrador, que es quien le otorga el toque informal y humoristico a la narracién
a través de las disrupciones metanarrativas. Se contrastan asi la informalidad de las intenciones
de la Policia con la formalidad de sus acciones. Se trata de una narracion seria, que empieza
describiendo lo que los pilotos hacen por la noche y de madrugada, que tiene un contraste
humoristico desvelado por el narrador: lo que la Policia Militar registra que los pilotos han
estado haciendo. Finalmente, la anécdota se cierra con un comentario informal del narrador:
‘Nadie quiere lios’; el humor es heterodiegético, es decir, proviene de las palabras del narrador
heterodiegético. Este episodio es una anécdota con una intriga basicamente inventada, en la

que las referencias histéricas son escasas.

En el contexto de la representacién de la Guerra Civil, se puede afirmar que se utiliza el humor
en este episodio para describir actos rutinarios fuera del frente bélico, sin relacién con la
violencia en la vanguardia ni con la represion en la retaguardia. Ademas, se aplica el humor a
soldados nazis y a policias militares, que son agentes violentos por su profesién; de esta forma,
se logra rebajar el tono serio y dramatico de la narracion guerracivilista, matizar y enriquecer la
representaciéon de estos agentes bélicos y desideologizarlos ya que los pilotos nazis
desobedecen el toque de queda y la policia militar miente sobre los hechos. El humor revela asi

la negligencia de militares ante las normas, que estan en un segundo plano con respecto al sexo.

2.1.1.2. Amor y Benavides

En realidad, bajo el titulo de esta seccién existen dos episodios separados que, al compararlos,
resultan especialmente significativos. Ambos estdn narrados en La mula y su relevancia radica
especialmente en sus diferencias. En las pp. 17-18, se refiere el episodio del soldado franquista
Amor, quien, en medio de un ataque aéreo, es alcanzado por la metralla de un avién y siente un

liquido en su pecho:

— iMi cofac! — exclama desolado — iDios mio, que sea sangre!
—¢Te han dado? [...]
— jPeor! [...] Me han roto la botella.

La oposicion de guiones que le otorga naturaleza humoristica al episodio es sangre — cofiac. El
mecanismo légico que resuelve la oposicidn es el ser liquidos preciados. En la naturaleza del
humor de este episodio también influye la combinacion de la escala de evaluacién y la de

potencia: el cofiac es evaluado exageradamente (mas preciado que la sangre); le acompana la
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potencia del impacto emocional, que es significativa por las exclamaciones usadas en la
narracién y por la invocacién divina. Se trata de una narracién cuya complicacién central es
humoristica por la oposicion de guiones y la combinacién de ambas escalas. Ademsds, la
narracién se intuye humoristica desde el comienzo mediante los ganchos: se habla de ‘un
liquido’, con lo que ya se deja el campo abierto a diversas posibilidades, alguna de la cuales
podria resultar sorprendente como en un chiste; el siguiente gancho ya establece dos
posibilidades: cofiac o sangre; finalmente, se confirman las peores noticias para el soldado: es
cofiac. Esta naturaleza humoristica se desarrolla en un contexto serio, en un momento en el que
el soldado podria haber muerto; aqui radica su calidad de humor negro. El personaje estd
minusvalorando una herida sangrienta de guerra al anteponer su coflac a su sangre. Para el
personaje, esta situacién no mueve a la risa, porque en realidad él ha perdido algo valioso pero,

para el lector, la narracién posee carga humoristica.

Se trata de humor homodiegético (reside en las palabras del personaje) y de una intriga
basicamente inventada, aunque, segun publicé Eslava en una columna periodistica, el episodio
le ocurriéd a un legionario de la compaiia de José Manuel Lara Hernandez, fundador de la
editorial Planeta, asi que no le ocurrié a un soldado compafiero de su padre Juan Eslava Castro,
como se narra en La mula*>3. Adem3s, el protagonista no aparece como personaje histdrico y
sus palabras son referidas en estilo directo sin entrecomillado; en varias ocasiones, se puede
observar la historicidad de un personaje mediante una referencia bibliografica, citas
entrecomilladas o nombre mas o menos completo para poder ser investigado. El soldado Amor
no cumple ninguno de estos criterios; de ahi su representacion ficcional. Por la intertextualidad
de la anécdota, el humor negro estd articulado mediante la parodia: Eslava incorpora otra
narracién a la suya pero la modifica sustancialmente, haciéndola parte de su narracion. Como
elemento humoristico que representa a la Guerra Civil, este episodio cobra especial significancia
por el contraste con otro episodio bélico y humoristico que incluye también el deseo de sangre

y la confusion de liquidos en un franquista civil.

El narrador de La mula cuenta que Pablo Benavides, periodista franquista del ABC, debe escribir
un reportaje sobre la vida en el frente (p. 151). Estando en Pefiarroya (Cdrdoba), sufre un
bombardeo republicano, una bomba le estalla a cien metros y una casa se cae cerca; Benavides,

aterrorizado, se refugia en el portal de una casay al sentarse en un escalén,

153 Eslava relaté la anécdota asi: ‘Un legionario de su compafia encuentra una botella de cofiac del bueno
en una casa saqueada y se la guarda en el bolsillo del capote. Al rato, un avién ametralla la columna. El
legionario se lanza cuerpo a tierra y al momento siente un liquido que se le extiende por el pecho: “iDios
mio —exclama-, que sea sangre!”’ (Juan Eslava Galan, 2003, s/p).
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Lo advierte. Una gacha tibia y blanda le desciende por los muslos.
— jHerido! — exclama — iMe han herido! jHerido de guerra!

Y se imagina en primera pagina los titulares y su foto [...], las solapas alzadas, la
mirada sofiadora a lo Clark Gable: “Pablo Benavides, nuestro intrépido
corresponsal, herido en el frente de combate” (p. 153).

[...] Se baja los pantalones para comprobar la herida y ‘los efluvios alcanzan sus
delicadas narices [...]. Si: se ha cagado en los pantalones’ (p. 153).

La naturaleza humoristica radica en la oposicidn sangre — heces, en la resolucién de esta
oposicion por el mecanismo légico de que ambos son fluidos corporales y en la combinacién de
la escala de formalidad y la de evaluacion. La escala de formalidad posee dos contrapuntos: uno
es la expresidn herido de guerra, cuyo registro es estandar/formal, es una expresion fijada
apropiada incluso para las ceremonias oficiales; el otro es el verbo cagarse, coloquial y vulgar.
Similares contrapuntos se aprecian en la escala de evaluacién: la herida de guerra es presentada
en la narracién como algo positivo y glamuroso (Benavides sueia despierto) y, en cambio, el
verbo cagarse recibe un tratamiento negativo (Benavides se averglienza y se esconde). La
narracion pasa rapidamente de lo formal positivo a lo vulgar negativo, aumentando el contraste
entre ambos y, con ello, la carga humoristica. Al igual que el episodio del cofac y la sangre, se
trata de un argumento humoristico con una complicacién central humoristica: creerse un
honorable herido de guerra pero en realidad haberse ‘cagado en los pantalones’. Es igualmente
una intriga basicamente inventada, con un narrador heterodiegético que enuncia el discurso
humoristico a través de su comentario, que funciona como gancho. También se trata de un
ejemplo de humor negro porque la presencia del humor va unida a un aspecto que es tabu y
nauseabundo: un adulto se defeca encima. El modo de articulacién del humor negro en este
episodio muestra elementos de la satira, puesto que el narrador se burla de la vanidad del
periodista de ser un herido de guerra y de sacarle partido mediatico a su herida; por lo tanto,

existe un componente moralizador que reduce la intensidad del humor negro.

Por un lado, las semejanzas entre la anécdota del cofiac y la de las heces son relevantes porque
muestran lineas latentes en el uso del humor en la narrativa de Eslava. Pero, por el otro, las
diferencias entre ambas anécdotas importan porque revelan la diferente representacion de la
actitud del potencial herido a través del humor. El soldado Amor desea una herida de guerra
para salvar su cofac; aparece representado mas como origen del humor que como blanco del
humor; no hay ridiculizacidn en su deseo de que sea sangre. En cambio, en el caso del periodista,
si es convertido en blanco del humor por su deseo de que sea sangre para obtener fama a causa

de una herida, cuando en realidad se tratdé de heces; los deseos de heroismo estan
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representados de forma humoristica en el corpus®™®. De las tres funciones del humor bélico, se
recoge aqui un ejemplo del humor critico, en este caso hacia los delirios heroicos de un
franquista. El personaje de Benavides sera esencial en la narracidn extensa sobre la

transformacidn de Castro en héroe nacional, que se analizara posteriormente.

2.1.1.3. Castro y sus cautivos

Uno de los episodios centrales de La mula es la transformaciéon de Castro en héroe franquista
en tres fases: apresamiento planeado, repercusién medidtica y condecoracion oficial. En los dos
primeros, el humor pertenece a una intriga bdsicamente inventada y se analizardn
sucesivamente a continuaciéon, mientras que el tercero posee mdas material histérico
(descripcién de Franco) y serd analizado al final de esta seccidn ‘Humor en el ejercicio de

responsabilidades’.

Cuando Castro regresa con su mula Valentina después de haberla buscado en territorio
fronterizo con los republicanos, diez milicianos se le entregan porque quieren llegar sanos y
salvos a la zona franquista. A la pregunta de uno de los milicianos de si es fascista, Castro
responde:

—¢éYo? iQué va! Soy jornalero — miente Castro, aunque no del todo —. Lo que pasa

es que me pillé la guerra en el otro lado y la he tenido que hacer con los fascistas,
pero soy de Jaén y antes de la guerra me apunté a la CNT.

— iCojonudo! Todos los fascistas, cuando caen en el garlito, resulta que son de
izquierdas. Bueno, mira. Yo no sé si eres de izquierdas o de derechas, ni me
importa, porque lo que queremos es que nos cojas prisioneros (p. 147).

Los milicianos confiesan que prefieren terminar la guerra en un campo de concentracion antes
de que los ‘apiolen’. Cuando Castro, que no acaba de entender lo que ocurre, se justifica con
gue no tiene arma, uno de los milicianos le ofrece la suya, asi ‘tU quedas como un valiente y a
nosotros no nos dan cuatro tiros en cuanto nos vean llegar a las avanzadas fascistas’ (p. 148). El
sargento republicano que lidera a los pasados le ordena a Castro: ‘LIévanos a las lineas fascistas
[...]. Y si nos topamos con alguna avanzada [...] les das voces para que no disparen, que traes

unos prisioneros rojos’ (p. 149).

El humor reside especialmente en la dualidad franquista captor reticente — republicanos

cautivos voluntariosos. Castro pertenece al bando franquista pero intenta justificar torpemente

154 La busqueda consciente del heroismo es la principal obsesidn del protagonista de Seforita, el piloto
nazi Rudolf von Balke, colaborador del ejército franquista. De nuevo, esta representacion del heroismo
nazi sera, en general, parodiada y, ocasionalmente, convertida en objeto de humor.
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su pertenencia a ese bando autodesideologizandose. Su interlocutor republicano se percata
pero no le importa la ideologia de Castro; solo quiere que los lleve a la zona franquista. El captor
en realidad no quiere capturar a nadie y no entiende lo que esta ocurriendo; sin embargo, los
capturados, armados, le piden con imperativos (es decir, practicamente le ordenan) que los
capture e incluso le dan el arma para que resulte convincente; es una inversién humoristica de
roles. El mecanismo ldgico en la narracidn es la obediencia o no resistencia de Castro; la baja
ideologizacién de Castro y de los republicanos puede explicar esta situacion de opuestos

encontrados.

El episodio se desarrolla con un registro informal y estd dominado por los didlogos, de modo
que el lenguaje de los soldados es relevante. El lenguaje tan informal de los soldados favorece
el humor en el episodio: las respuestas inseguras y ambiguas de un Castro desideologizado y
confundido (‘me pilld la guerra’, ‘no tengo nada que ver con esto’), las expresiones de sorpresa
de varios personajes ('iqué val!’, ‘cojonudo’, ‘Juanillo’, ‘cofio’, ‘Manolico’,) y las preguntas y
peticiones/6rdenes de un sargento republicano (‘garlito’, ‘apiolen’, ‘nos dan cuatro tiros’,
‘detrds vienen zumbando’, ‘rojos’). Este lenguaje, junto con la naturaleza de la oposicion
mencionada anteriormente (el captor casi obligado a capturar y los cautivos casi ordenando ser
capturados), presenta un argumento humoristico con una complicacidén central humoristica. El
humor se basa fundamentalmente en los enunciados de los personajes, mas que en los
comentarios del narrador, asi que podria ser calificado de mayoritariamente homodiegético. Y

los acontecimientos que son representados humoristicamente son bdsicamente inventados.

El uso del humor en este episodio para representar la Guerra Civil es significativo porque matiza
la dicotomia ideoldgica de una guerra en dos bandos enemigos y el humor desideologiza al
episodio. Como se expuso en el capitulo 2, el anideologismo elimina el elemento ideoldgico de
un conflicto que tuvo mucho de ideologia, lo desideologiza, anulando por consecuencia el
componente histérico; la guerra se representa como lucha fratricida, donde la caracterizacion

de los personajes enfatiza los sentimientos y la individualidad®®>.

Ni el protagonista de la novela, el franquista Castro, ni los republicanos que se pasan actian por
motivos ideoldgicos: Castro se deja llevar por los que en teoria son sus enemigos (movido quizas

por el miedo o la compasidn) y los republicanos se pasan de bando solo para asegurarse de

155 La desideologizacién de soldados a través del humor es uno de los diversos puntos en comun entre La
mula y La vaquilla. Por ejemplo, en La vaquilla, también se da un encuentro de los dos ejércitos para
intercambiar tabaco y papel de fumar; es entonces cuando dos soldados de ejércitos enemigos solicitan
a sus respectivos superiores ser intercambiados de ejército, como se hace con el tabaco y el papel de
fumar, para asi estar mas cerca de sus familias. También, cuando los soldados republicanos (de incognito)
terminan banandose accidentalmente con soldados franquistas en un rio, el brigada Castro afirma: ‘Aqui,
en pelotas, ni enemigos ni nada’ (Berlanga, 1985, 00:38:00-00:38:04).
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seguir vivos (la guerra estd terminando y son conscientes de la mas que probable pérdida de la
Republica). Esta narracién no convierte a un soldado franquista en el Gnico objeto de humor, ya
que los soldados republicanos también lo son, pero Castro es el protagonista. El humor del que
Castro es objeto resulta ser un humor benévolo y empatico ante un soldado escasamente
ideologizado y altamente confundido por la situacion. De nuevo, se usa un humor benévolo con
un personaje que no busca heroicidades (al igual que Amor, en la anécdota del cofiac) en una
situacién propensa al heroismo o a su apariencia; incluso los soldados republicanos hacen
explicita el tipo de hazafia que le estan proponiendo a Castro: ‘TU quedas como un valiente y a
nosotros no nos dan cuatro tiros’. La representacién de ambos bandos tiene mucho de
carnavalesca, entendiendo carnaval en términos bajtinianos como ‘freedom from dogmatism’ y
‘a temporary suspension of all hierarchic distinctions and barriers’ (Bakhtin, 1984, pp. 7, 15).
Este episodio es doblemente carnavalesco por una suspensién doble: por un lado, se invierten
los roles de captor y cautivo (el captor es casi obligado por los cautivos a que los capture) y, por
el otro, rompe las distinciones entre enemigos bélicos (republicanos y franquista confraternizan
e interpretan la escena del aprisionamiento). La vaquilla también esta narrada con una gran
carga de humor carnavalesco:

Se produce una inversion de papeles en los personajes republicanos que genera

una serie de equivocos y engaiios fundamentales para la comicidad del film. Los

soldados del bando leal no sélo se tienen que disfrazar de franquistas para cruzar

las lineas [...], sino que van a tener que hacer buena parte de las actividades que

tras el inicio de la guerra fueron abolidas en la Espafia republicana (Gonzélez,
2008, p. 77).

2.1.1.4. Castro y Benavides

La noticia de que Castro ha hecho prisioneros a diez republicanos se extiende por el pueblo y
llega a oidos del periodista Benavides (anteriormente presentado en la seccion ‘Amor vy
Benavides, sobre la sangre y las heces), que esta buscando noticias en el frente. Benavides logra
localizar a Castro para entrevistarle y este ultimo le cuenta lo que ocurrio:

—Yo iba con mi mula de reata, que la habia perdido, y, de pronto, se me presentan

y me entregan las armas. Querian pasarse y vieron la ocasion en el lio que habia
[...]. A uno ya lo conocia [...] habia guardado marranos con él.

—¢Cémo? ¢Qué conocias a un enemigo? iVaya coincidencia! ¢Y os reconocisteis?
—Si, hombre, si hacia una semana que habiamos hablado tan tranquilos en el pozo.

— ¢En qué pozo? ¢Qué me dices?
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— En el pozo de la ermita de la Antigua. Alli nos juntamos a cambiar cosas y a
hablar.

— ¢Como? ¢ Me estas diciendo que confraternizais con el enemigo?
—¢Que confa... qué?

— Que os entendéis con el enemigo.

Castro se pone a la defensiva.

—Yo no quiero lios, ieh?

[...] Benavides se lo piensa un momento. No va a permitir que la anodina realidad
le estropee un buen reportaje.

—jLo que tu has hecho es una hazafia!

— Que no, hombre [...]. Si llegan a venir de malas, me matan, pero lo que querian
era entregarse y quitarse del hule. Es que del lado de rogelio las pasan moradas
(pp. 159-160).

Benavides intenta convencerlo de que se necesitan héroes en momentos dificiles y afiade que
recibird honores y medallas, pero Castro replica:

— Oiga, yo no quiero medallas. Yo lo que quiero es que acabe pronto la guerra 'y
volver a mi pueblo.

[...]

— ¢Es posible que una persona de aquella tierra heroica [Jaén] no quiera contribuir
a la causa nacional?

— Yo ya contribuyo. Soy acemilero.

— Si, pero un modesto acemilero que puede convertirse en héroe. iYo te haré
héroe! ¢Has pensado en los agasajos, en que las mujeres te persigan, que se te
ofrezcan abiertas de patas?

—iQue no, que no quiero mas lios!

Intenta convencerlo por todos los medios, pero el acemilero es mas terco que sus
mulas (p. 161).

Aun asi, Benavides consigue hacerle dos fotos y publicara un articulo lleno de tergiversaciones

y mentiras convirtiendo a Castro en un héroe.

La naturaleza humoristica viene definida fundamentalmente por las dualidades querer — no
querer ser un héroe y camaraderia — enemistad entre los bandos bélicos. La batalla dialéctica
entre las dos posturas sobre el heroismo genera el nicleo y conforma la mayor parte del discurso
humoristico de este episodio. La narracidon no muestra ningin mecanismo légico que resuelva
la oposicidn querer — no querer, ya que son excluyentes. La oposicidn camaraderia — enemistad
queda resuelta por la relacién pre-bélica de los soldados. En cuanto a la escala de formalidad, el
registro dominante es el informal, con abundantes coloquialismos y vulgarismos: ‘marranos’,
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‘lios’, ‘hule’, ‘rogelio’, ‘las pasan moradas’, ‘abiertas de patas’. En esta conversacién informal, la
inclusidn de algun elemento formal mueve al humor, como el verbo confraternizar, usado por
Benavides y que Castro no sabe pronunciar: ‘¢Que confa... qué?’. Aplicando una escala de
evaluacidén, la mayor parte del Iéxico guarda relacion con el heroismo y esta presentado
repetidamente de forma positiva por Benavides para convencer a Castro de que interprete ese
papel: hazafia, honores, medallas, contribuir a la causa nacional, agasajos y éxito con las
mujeres. Sin embargo, ante esa profusion de beneficios y ventajas de diverso tipo, la respuesta

de Castro es repetitiva e inamovible: él no quiere lios.

Como texto largo, puede ser catalogado como un argumento humoristico con una complicacion
central humoristica; esta naturaleza humoristica radica en las diferentes, en ocasiones opuestas,
realidades en las que se encuentran ambos interlocutores y que impregnan todo el episodio,
produciendo sorpresas y confusiones entre Benavides y Castro. Por un lado, Castro le habla a
Benavides como si fuera uno de sus correligionarios en el frente, dando por hecho que
comprende su realidad; por eso Castro le explica por qué conocia a uno de los republicanos
pasados (habia guardado marranos con él, lo cual es irrelevante para lo que busca Benavides e
incluso risible por su incongruencia con la heroicidad que espera Benavides); le habla de los
encuentros amistosos con los republicanos en ‘el pozo’, como si Benavides estuviera al tanto de
todo, provocando el asombro del periodista; y reconoce que su contribucion a la causa nacional
como acemilero ya es suficiente, que no necesita ser un héroe, chocando de nuevo con las
expectativas de Benavides®®. Por el otro, Benavides le habla a Castro con un lenguaje ajeno al
soldado; aparte del ejemplo de confraternizar, el periodista enumera profusamente las
bondades de ser héroe ya que las considera irresistibles, pero estas no hacen mella en Castro,
ante lo que Benavides se sorprende; Castro quiere otra cosa en su vida (‘que acabe pronto la
guerra y volver a mi pueblo’). El humor se expande por esta narracion larga humoristica a través
de ganchos: ‘habia guardado marranos con él’, ‘¢ Qué confa... qué?’, ‘Yo no quiero lios, ¢eh?’, ‘Es
que del lado de rogelio las pasan moradas’, ‘Yo ya contribuyo. Soy acemilero’ y ‘El acemilero es
mas terco que sus mulas’. En estos ganchos se ve que el humor esta mayoritariamente presente
en los enunciados de los personajes, con lo que se trata de un humor homodiegético. La intriga
es basicamente inventada, por los personajes (semi)inventados, por el estilo directo de los

mismos y porque el autor asi confirmé en correspondencia personal (Eslava Galan, 2008).

La relevancia de esta narracién humoristica en la representacion de la Guerra Civil es significativa

porque desvela los mecanismos en la elaboracidn de la figura del héroe bélico. A través del

156 Como se presentd en el capitulo 3, seccién ‘Abril de 1939’, el acemilero ‘desprecia las armas para
convertirse en la mas insignificante pieza de la jerarquia bélica’ y algunos soldados eran castigados con
una plaza como acemilero (Garcia Serrano, 2010, p. 98).
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humor, se desmitifica a los héroes de guerra y se los representa como construcciones
cuidadosamente dirigidas a un fin, basadas en mentiras e invenciones, como quedara patente
en el articulo sobre Castro que finalmente Benavides publicara (pp. 165-168). Con humor, se
presentan las ventajas de ser un héroe; Benavides comienza con los honores pero, al ver que a
Castro no le atraen, pasa a otras ventajas mas prosaicas como simplemente el sexo facil. Este
humor tiene bastante de pardédico ya que el narrador esta utilizando un discurso tradicional del
héroe, visible en las palabras de Benavides, como alguien que es consciente de su heroicidad, la
busca, la alcanza y la exhibe. Sin embargo, la parodia mina ese discurso a través de la revelacion
de los mecanismos de creacién del héroe y de la actitud opuesta de Castro; como se presenté al
principio de este capitulo, el parddico narrador deja claro que no se trata simplemente de una
imitacion, sino que se busca el humor. Finalmente, en un discurso humoristico se narran los
acontecimientos que protagonizd Castro con los republicanos apresados, los encuentros
amistosos entre bandos enfrentados y el rechazo a convertirse en un héroe; Castro no duda en
ningun momento de que no quiere complicaciones en su vida (y ser un héroe seguro que las
tendrd) porque él lo que quiere es irse a su pueblo en cuanto acabe la guerra. De nuevo, el
humor contribuye a desideologizar la guerra; estando en guerra, nadie quiere lios, ni la Policia

Militar ni el soldado Castro.

2.1.1.5. Cortés y Franco

En Una historia, Eslava cuenta una anécdota enmarcada en el asedio republicano al santuario
de la Virgen de la Cabeza (Jaén). Los sitiados, liderados por el capitdan Santiago Cortés, llevan
resistiendo al ejército republicano varios meses y estdn en condiciones terribles por falta de
alimentos y de medicinas. Reciben ayuda de sus correligionarios franquistas a modo de fardos
de vituallas y, en uno de esos fardos lanzados por el piloto Carlos Haya'*’,

Encuentran un retrato de Franco dedicado que Cortés agradece por paloma

mensajera: ‘Con el carifio y el respeto que para nosotros merece el mas bravo de

los soldados he dado a conocer a cuantos en este campamento residen el retrato

qgue nos dedica, formando la fuerza y personal que empufia armas como si

hubiésemos recibido la vista de Vuestra Excelencia...’. O sea: jle presentan armas
al retrato del Caudillo! (p. 224).

La dualidad que favorece el discurso humoristico es persona — retrato, ya que los sitiados tratan

a unretrato como si fuera una persona. El mecanismo légico que resuelve la dualidad es la misma

157 ‘Plusmarquista mundial de varias pruebas de vuelo en circuito cerrado [...] e inventor del instrumento
llamado "integral de vuelo" en los afios 30 [...] Piloto de Franco después, logra hacer compatible este cargo
con el abastecimiento sistematico al Santuario de la Cabeza’ (Ejército del Aire, 2013).
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identidad del retratado y de la persona (Franco). La escala de formalidad ayuda al humor; la
anécdota posee un registro formal desde la introduccién hasta ‘Vuestra Excelencia’ y es
especialmente formal la cita textual del agradecimiento de Cortés a Franco, con un lenguaje
solemne, afectado y barroco. Sin embargo, el humor comienza en la conclusién del autor al decir
‘O sea’. Esta expresioén es una version ligeramente mas coloquial de es decir y marca doblemente
un punto de inflexion en la anécdota; en primer lugar, cierra la formalidad altisonante anterior y
abre paso a lo informal y, en segundo lugar, sirve de transicién desde la presentacién de los
acontecimientos a la conclusion del autor. Otro elemento que contribuye a la informalidad de la
conclusién del autor son los signos de exclamacidén indicando sorpresa. Como texto largo, se trata
de una narracién seria con un remate final humoristico, es decir, posee un tipo de estructura
similar a la del chiste; no hay ganchos en la narracién anterior al remate que le otorguen un tono
humoristico. Asi pues, el humor estd concentrado en la ultima oracién que es la conclusién del

autor.

Este episodio de Una historia cuenta con una considerable presencia de material histdrico, lo
cual no sorprende en un ensayo histérico: ultimos dias de 1936, detencidn del ejército franquista
en Lopera (Jaén), el capitan Cortés, el Santuario Virgen de la Cabeza, el piloto Carlos Haya y cita
textual entrecomillada del mensaje a Franco. Sin embargo, la cita no aparece referenciada
bibliograficamente, con lo que el estilo académico del ensayo histérico se reduce en favor del
estilo literario, el cual queda definitivamente reforzado con el comentario del autor. Por eso, es
un nuevo caso de humor heterodiegético, producido por el autor y no por los personajes. De las
tres funciones del humor bélico, la critica destaca sobre las otras en este episodio ya que el autor,

entre exclamaciones, expresa una gran sorpresa ante la actuacion de los franquistas®,

Desde el punto de vista del uso del humor en la representacion de la Guerra Civil, esta anécdota
convierte al capitan de la Guardia Civil Santiago Cortés en blanco del humor por su excesiva
reverencia a Franco; presentar armas es ‘rendir honores militares con las armas’ (DRAE), lo cual
implica una ceremonia formal y protocolaria con un grupo de militares armados que le rinden
honores a una persona. En este caso, se organiza todo para un retrato. El autor se declara
abiertamente sorprendido por esa ceremonia y lo presenta con la estructura de un chiste en el
gue su opinidén se convierte en el remate chistoso, convirtiendo un acto formal, solemne vy

altamente ideologizado en un chiste.

158 No existe ninguna referencia a esta anécdota de la rendicién de armas al retrato de Franco ni en Moa
(2003) ni en Bolinaga (2013). Moa hace referencia al asedio del Santuario (pp. 260-261) pero sin
mencionar el retrato ni a Carlos Haya y sin elaborar un discurso humoristico.
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2.1.1.6. Franco

El mayor blanco humoristico franquista en el ejercicio de sus responsabilidades es Franco. Dos
de las tres obras del corpus — La mula y Una historia — son las que muestran a Franco como
blanco del humor y nunca aparece en una situacién privada, fuera de sus responsabilidades. La
representacién de Franco en el discurso humoristico se basa en tres aspectos: el fisico, la voz y
los motes. En primer lugar, Franco es blanco del humor por su corta estatura. En La mula, el
narrador lo describe asi: ‘El Generalisimo, de carne y hueso, mas bajito y moreno de como Castro
lo imaginaba’ (p. 199); ‘Franco, en el centro, delante del enorme sillén rojo y dorado que lo
empequefiece’ (p. 200); y ‘Un técnico de uniforme azul impoluto baja el micréfono hasta que
queda conformado a la estatura del Caudillo’ (p. 201). Castro, después de haber visto a Franco,
les cuenta a sus correligionarios: ‘Franco es... recortaito. Muy alto no es [...], que cuando lo ves
andar parece que las borlas del fajin le van a llegar al suelo’ (p. 225). Y en Una historia, el autor

insiste: ‘Franco, bajito’ (p. 105) y ‘El Caudillo [...] bajito’ (p. 261).

Junto a la estatura, otro conjunto de rasgos fisicos describe a Franco como desproporcionado:
piernas cortas y manos y pies pequeiios pero barriga y trasero grandes. En La mula, el narrador
dice: ‘[Franco camina] con zancadas todo lo largas que le permiten sus cortas piernas, seguido
[...] de media docena de mandos mas menudos’ (p. 200); y ‘regresa a su lugar, junto al trono, sin
dar la espalda, con pasitos medidos: un, dos, tres [...] levanta una mano pequeiiita’ (p. 201).
Castro comenta con sus compafieros soldados: ‘Franco es... [...] panzoncete [...]. Los pies muy
chicos, ésabéis?, con sus botas altas y sus espuelas y — titubea — un poco culén’ (p. 225). Y el
autor de Una historia agrega: ‘Franco, [...] algo gordo’ (p. 105); y ‘El Caudillo, algo panzoncete

desde que se albergd en el palacio episcopal de Salamanca’ (p. 286).

Uniendo ambos conjuntos de rasgos (estatura baja y desproporcidn fisica), el autor de Una
historia habla del crecimiento de Franco: ‘Ha crecido mucho en pocos dias, tras su aclamacion
de Céceres, tras la liberacién del Alcazar de Toledo y tras la declaracién de la pastoral del obispo
de Salamanca’ (p. 121) y
El Caudillo ha crecido mucho — figuradamente, claro — desde que le dieron el
mando absoluto dos afios atrds. [...] Ahora levanta mas la cabeza, quiza para

parecer mas alto, o quiza para disimular la incipiente papada que le ha crecido
bajo el mentdén (también le han engordado la panza vy el trasero) (p. 305).

Con respecto a la voz, el narrador de La mula la describe asi: ‘Voz clara, aunque chillona’ (p. 200)
y ‘el broncineo metal de la voz atiplada del Generalisimo’ (p. 201); Castro la recordara como ‘una
vocecilla fina que parece... asi, fina’ (p. 226). Eslava, en su ensayo Una historia, repite: ‘voz

atiplada’ (p. 261). Finalmente, ese ensayo recoge los dos motes humoristicos aplicados a Franco:
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‘En privado, Queipo llama a Franco “Paca la Culona”’ (p. 108); ‘ya queda dicho que Franquito es

un tipo con suerte’ (p. 120) y ‘Franco, el Franquito de la Academia’ (p. 121).

El discurso que describe a Franco es humoristico por las dualidades que presenta: expectativas
— decepcidn, grande — pequeiio y presencia — disimulo de lo fisico. En relacién a la primera
dualidad, Castro se esperaba a otro Franco fisicamente; la narracidon no aclara el motivo, asi que
se podria especular sobre si el motivo es la propaganda franquista, que presentaba a otro Franco
incluso fisicamente, o si Castro asocié determinadas caracteristicas fisicas naturales a un lider
militar. La segunda dualidad presenta un cuerpo desproporcionado, formado por unas partes
muy pequeiias y otras muy grandes, y la narracidn destaca ambas y realza el contraste. La
tercera dualidad es la mas significativa de las tres y la que expresa abiertamente el motivo del
humor: Franco es representado intentando compensar su fisico con posturas y escenografias
gue lo hagan parecer mas grande, pero queda convertido en blanco del humor. El mecanismo
légico que resuelve la primera dualidad es la imaginacién, ya que la narracion explicita ‘como
Castro lo imaginaba’; la relacion entre imaginacién y comprobacion suele ser de diferencia. No
se nota la presencia de un mecanismo légico que resuelva la segunda dualidad (grande —
pequefio). En cuanto a la tercera (presencia — disimulo de lo fisico), el mecanismo ldgico es el
fisico; la narracion ha presentado anteriormente el fisico de Franco y sus ambiciones de podery

de controlar su imagen, de modo que esta oposicidon queda resuelta en la narracién.

La combinacién de una escala de formalidad dominada por el registro informal y de una escala
de evaluacién con vocabulario cercano a lo negativo refuerza la naturaleza humoristica de la
narracién porque tiende a la hipérbole. El registro afectivo-informal se aprecia en el siguiente
vocabulario: bajito (3 veces), recortaito, pequeiita, panzoncete (2 veces), chicos (como
pequefios), culdn, gordo, panza, chillona, vocecilla, Paca, culona, Franquito. Existen dos formas
de transmitir la informalidad y afectividad en este vocabulario. La primera es léxica, pues se usan
palabras que son informales, como por ejemplo: panza, culo y chico. La segunda es morfoldgica,
por el empleo de sufijos diminutivos y aumentativos: bajito, recortaito, pequeiiita, panzoncete,
culdn, culona, chillona, vocecilla y Franquito. Los diminutivos tienden a reforzar la baja estatura
del General y la pequefiez de algunas partes de su cuerpo, haciendo de lo pequefio algo todavia
mas pequefio (‘pequefiita’); los aumentativos se centran en algunas partes de su cuerpo,
creando un contraste mayor con el resto del mismo. Este contraste se da incluso en la voz con
la combinacién del diminutivo ‘vocecilla’ con el aumentativo ‘chillona’, destacando ambos

sufijos cualidades poco atractivas de la voz, funcionando de nuevo un humor hiperbdlico.

A la hora de clasificar estas narraciones humoristicas sobre Franco habria que hacer una
distincidn entre, por un lado, el humor heterodiegético (el del narrador de La mula y de Eslava

como el autor de Una historia) y, por el otro, el humor homodiegético (el del personaje Castro).
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El primero puede ser considerado como un conjunto de disrupciones metanarrativas del
narrador/autor, ya que el discurso humoristico teniendo a Franco como blanco se concentra en
los comentarios del narrador/autor, los cuales interrumpen frecuentemente la descripcion del
acto solemne de condecoracién de héroes. En cambio, en la intervencion de Castro, su narracion
es un argumento humoristico con un nucleo humoristico ya que todo gira en torno a la
descripcién de Franco, desde el principio (‘Franco es... recortaito’) hasta el final (‘una vocecilla
fina que parece... asi, fina.’). Castro toma conciencia de que ese no es el Franco que él debiera
describir o el que ellos debieran/quisieran escuchar y cambia su relato a aspectos mas positivos
y mitificadores, incluso deificadores:

Mira a los compafieros y se apresura a afiadir, para mitigar el efecto de esa

apreciacion [de la descripcion fisica humoristica]: Ahora, que tiene un poderio que

es un fendmeno, manda con el gesto [...] y los generales de alrededor es que se
cagan... icomo si fuera Dios! (pp. 225-226).

Este cambio encierra también carga humoristica por irse al extremo de comparar a Franco con
Dios (de nuevo, la hipérbole) después de haber hecho humor empequeneciendo su apariencia
fisica. Como estas descripciones de Franco aparecen tanto en las palabras de Castro como en el
ensayo Una historia, se puede afirmar que las palabras de Castro son las de su autor, Eslava, por

las coincidencias que se dan entre ambas obras. Se revela asi la voz del autor en La mula.

El discurso humoristico hacia Franco se produce en un acontecimiento bdsicamente inventado
pero la veracidad histdrica del personaje queda intacta por varios motivos. El primero es que la
descripcidn que el narrador/autor hace de Franco no es exclusiva de él; otros historiadores han
descrito a Franco en términos similares, como por ejemplo Bolinaga (2013): ‘El cadete
“Franquito” de la academia militar, moreno, bajito y de voz atiplada’ (p. 20) y ‘Tan solo Gonzalo
Queipo de Llano [...] se permitia el lujo de [...] definir a Franco con el apelativo de “Paquita la
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culona” (pp. 291-292)*°. El segundo es la inclusiéon de material histérico como las referencias

al himno falangista (Cara al sol) y al saludo nacionalcatélico (Espafia. Una, grande, libre) o el
discurso de Franco®®. Este material histdrico tiene una alta carga ideoldgica pero
Castro, aunque intenta captar la profunda doctrina que emana de las palabras de
Franco en este momento histdrico, quiza el que mas de su vida, no puede evitar

que se le vaya el santo al cielo y lo arrebaten las ensofiaciones del regreso a La
Quinteria (p. 203).

159 E| otro texto histdrico guerracivilista usado como contraste en esta tesis, Los mitos de la Guerra Civil,
de Moa, no se hace eco de ninguna de estas caracteristicas fisicas de Franco. Tan solo menciona el mote
Miss Islas Canarias (2003, p. 180) dado a Franco por algunos de sus correligionarios porque el General
aplazaba constantemente el golpe de Estado, lo que provocaba exasperacion.

160 Eslava declaré en su entrevista conmigo que deliberadamente evité poner palabras ficticias en boca
de Franco y que las declaraciones de Franco en su obra son citas de sus discursos tomadas de la obra
Palabras del Caudillo (19 abril 1937 — 7 diciembre 1942) (01:10:37-01:11:10).
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Asi que, el discurso de Franco es también convertido en objeto de humor por la reaccién del
protagonista ante las palabras de Franco, reaccién que minimiza el alto contenido ideoldgico
solemne y serio y no tiene efecto en el acemilero que va a ser condecorado héroe nacional por

Franco.

La relevancia del uso del humor en estas narraciones para la representacion de la Guerra Civil
radica en como se describe al jefe del ejército sublevado y en qué contexto: ceremonia de
entrega de medallas a héroes de guerra. El humor logra desmitificar y desideologizar
politicamente a un personaje del que se empezd a fabricar una imagen propagandistica
poderosa ya en la Guerra Civil, imagen que se asentd en varias generaciones de espafioles
durante la Dictadura y que sigue teniendo cierta presencia reducida en la Espafa actual. La
desmitificacién y la desideologizacién politica se produce a dos niveles, como se analizé en el
parrafo anterior: heterodiegético y homodiegético. El humor hacia el fisico de Franco junto con
sus motes lo presentan como una caricatura de la imagen propagandistica del General, lo cual
enlaza directamente con la teoria presentada al principio de este capitulo, cuando se citaba a
Holman y Kelly para quienes la caricatura ‘desenmascara al héroe publico, empequefieciendo su
pretension y convirtiéndolo en material de risa’ (2001, p. 252). Lo esencialmente humoristico
viene definido por ‘pretensién’. El fisico de Franco en si no es humoristico y podria pertenecer a
otro tipo de discurso; sin embargo, el vocabulario fisico usado y el deseo de Franco de parecer
otro contrastan y construyen el discurso humoristico. De nuevo, el humor como contra-discurso,

como discurso critico ante determinadas ideologias politicas.

2.1.2. Humor en el ambito personal

2.1.2.1. El camarero y el cliente

Los nazis vuelven a ser objeto del humor en Seforita pero esta vez en el ambito personal. El
militar nazi, un coronel de la Luftwaffe, ‘hombretdn rubio y colorado’ (p. 201) se encuentra en
una situacion civil, fuera de su servicio. El narrador relata su conversacion con un camarero

espanol, ‘menudo y conejil’, que le sirve pisto:

— Kolossal, écdmo se llama esto, camarrero?

[...]

—Son almorranas, sefor oficial.
[...]
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— jAlmorranas! [...] Camarrero, traigame usted un plato de almorranas. ¢Se dice
asi?

— jAhi, ahi: lo dice usted perfectamente, sefior militar! Y pidalas siempre
fresquitas, recién cortadas. Y que no se las laven mucho, que entonces pierden la
sustancia.

—Jabol. jAlmorranas sin lavar! Yo entiender.

Se retira el camarero, ufano de su buena accién, digno el semblante, recreandose
en la suerte (p.201).

Cuando se encuentra con Mediopeo (espia republicano infiltrado) y este le pregunta por el

aleman, el camarero responde: ‘Ya lo ves. De los que han venido a levantar Espafia’ (p. 202).

El episodio humoristico se revela en la dualidad pisto — almorranas, cuyo mecanismo légico de
resolucidn es linguistico: el cliente no conoce la palabra en espafiol y confia en la informacién
dada por el camarero. En el aspecto de la formalidad, el didlogo entre ambos personajes se
desarrolla con un registro formal, apropiado a la relacion profesional entre camarero y cliente.
Sin embargo, gracias a los comentarios del narrador, este registro contribuye a la carga
humoristica porque el lector sabe que, tras la formalidad del camarero, existen intenciones
desconocidas para el cliente, que es objeto del humor sin saberlo. La elecciéon del término
almorranas también guarda relacién con el registro ya que es una forma mas popular y
malsonante de llamar a las hemorroides; por ese contenido desagradable al mencionar una
enfermedad que ademas estd relacionada con el ano y al enfatizar la narracidén que las
almorranas sean frescas, recién cortadas y sin lavar, se afiade un elemento desagradable y cruel
al humor, otorgandole rasgos de humor negro, articulado por lo grotesco. Este término, en una
escala de evaluacidn, es negativo y, en una escala de potencia, tiene una respuesta afectiva

fuerte por sus connotaciones negativas.

Como texto largo humoristico, son igualmente humoristicos su argumento y la complicaciéon
central, ya que el cambio nominal, la mala traduccién intencionada, en si tiene humor. El
discurso humoristico estd presente en varias partes del texto por los ganchos: el camarero
‘menudo y conejil’ en contraste con el cliente ‘hombretén rubio y colorado’, todas las
intervenciones del camarero, ‘yo entiender’ (cuando en realidad no esta entendiendo nada), la
satisfaccion del camarero ante una oportunidad de oro para gastar una broma vy la ironia final
del camarero: ‘De los que han venido a levantar Espafia’. El humor es principalmente
homodiegético, ya que se encuentra en lo que dicen los personajes; sin embargo, el narrador
contribuye también al humor con las descripciones de los personajes, los pensamientos del
camarero y la aclaracién de que se trata de pisto. Es otro discurso humoristico con una intriga

basicamente inventada (personajes andnimos, didlogos, ausencia de entrecomillado) excepto
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por dos referencias histdricas: la anécdota se desarrolla en el Café Central y el aleman es de

Bremen.

Este episodio es relevante para la representacién de la Guerra Civil, ya que un civil espaiiol en
zona franquista se mofa de un militar nazi. El espafiol no guarda ningun respeto por el militar
nazi aliado y expresa abiertamente su satisfaccién por lo que ha hecho, con lo que resulta en
una representacion de los nazis que ayudan a Franco como ridiculos, blancos de las bromas de
un espafiol, incluso en territorio aliado. El camarero ademads expresa con ironia su escepticismo
sobre la actuacion de los alemanes en la Guerra Civil. Se produce una desideologizacién de los
personajes a través del humor, sin que la ideologia juegue ningun papel relevante en la actuacion
de los personajes. La narracién es mas simpatica hacia el camarero que hacia el cliente al
presentarlo como triunfador en su engafo, de modo que se puede argumentar que el blanco

del humor es el nazi.

2.1.2.2. Carmen y el Nazismo

Siguiendo con el humor dirigido a los nazis, el piloto nazi Rudolf, colaborador del ejército
franquista, y la protagonista de Seforita, Carmen, tuvieron una conversacion en la intimidad
sobre la doctrina nazi de la raza®*:
El le habfa expuesto las doctrinas raciales de la nueva Alemania y ella se lo habia
tomado como una especie de broma [...] La cauta mencidn de la superioridad de
la raza aria provocd una franca y bienhumorada carcajada de la muchacha: “iSois
brutotes — comentd —: esa manera de pisar y esos zapatones que gastdis! Sois
como crios grandes engreidos de vuestra fuerza, y en cuanto a guapos, tampoco
mucho, eso si, sanos y colorados, anchos de cuello y de espalda, pero tenéis el
cogote recto, que hace feo, y el cuello arrugado como los galdpagos, y las orejas

se os ven de lado cuando estais de frente, como a los monos. iEso no puede ser
mas feo! (p. 302).

La dualidad dominante que le confiere el tono humoristico a la narracidn es respeto — falta de
respeto por una doctrina. El mecanismo légico es la subjetividad de lo hermoso y de lo superior.
Al humor contribuyen las escalas de formalidad y de evaluacion. Con respecto a la primera,
Carmen utiliza un registro coloquial (brutotes, zapatones, crios, colorados, cogote) para hablary
opinar sobre unas doctrinas raciales que, para su interlocutor, estaban ‘laboriosamente
cimentadas en complejas teorias supuestamente cientificas’ (p. 302). En la escala de evaluacion,

el vocabulario usado pertenece a lo negativo en general mediante aumentativos (brutotes,

161 Franco elaborard también una doctrina de la raza superior que materializara de varias formas, entre
ellas en la redaccién del guion cinematografico de la pelicula Raza (1941).
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zapatones) y comparaciones con animales que resultan feos bajo estandares humanos
(galapagos, monos); una vez mas, se usa la figura de la hipérbole con fines humoristicos. Se trata,
como la anterior, de un argumento humoristico con una complicacién central humoristica; una
prueba de ello es que la propia protagonista se rie a carcajadas de lo que ha escuchado y la
carcajada introduce su discurso humoristico sobre el racismo nazi. El humor es homodiegético,
ya que es Carmen y no el narrador quien origina el humor. La intriga es basicamente inventada
y carece de referencias histdricas, por lo que se trata de una invectiva contra el racismo nazi con

escasas coordenadas espacio-temporales, un ataque al nazismo extrapolable a otros contextos.

Este episodio se une al anterior a la ridiculizacién de los nazis que ayudaron a Franco en la Guerra
Civil. La principal diferencia, sin embargo, es que, en este caso, el blanco del humor, el nazi, esta
siendo consciente de esa critica a los nazis y se producira en él un cambio en su forma de
comprender las teorias racistas de su juventud, que ‘le parecian ahora futiles disquisiciones de
gabinete’ (p. 302). Es a través del humor que se desmonta el andamiaje tedrico de las teorias de
la superioridad racial y ademas se demuestra que es efectivo. El humor funciona de nuevo como

contra-discurso en un ambiente bélico de imposicidn de discursos.

2.1.2.3. Las Damas de Auxilio

Los civiles franquistas también son blancos del humor en la narracién, en una parodia de los
ideales conservadores catdlicos. La Junta de Damas de Auxilio esta formada por Obdulia Daza;
Trinidad Rafé, marquesa de Buen Reposo; Matilde Cabezdn de Fuentelahiguera; y Angustias
Cabrera, madre de Lorenzo Torres Cabrera. Las descripciones fisicas se centran casi
exclusivamente en Obdulia, que es ‘una paleodoncella gorda y carrilluda que es bulimica
compulsiva desde que la abandond su novio [...] Felipe Mier [...] [quien] habia reparado en la
desafortunada combinacién de apellidos que iban a ostentar los hijos nacidos de aquel
matrimonio’ (p. 262). Las Damas se relinen en el palacio de los marqueses del Buen Reposo para
sus tertulias. Alli, en medio del lujo explicito en la narracién, comentan, cotillean y opinan sobre
lo que ocurre en la guerra desde sus principios catélicos conservadores y su privilegiada posicion
social: juzgan y condenan a los republicanos, comentan los discursos de Queipo de Llano vy, en
particular, refieren el cautiverio y la llegada a Sevilla de la sefiorita Rades de Andrade (en
realidad, se trata de Carmen como espia republicana infiltrada). Con respecto a esta ultima
noticia, critican la promesa religiosa de la seforita Rades de Andrade de no relacionarse con
nadie hasta la liberacién de su familia. Dofia Obdulia interviene asi: ‘i{Qué me dices! — exclama

dofia Obdulia Daza con la boca llena’ (p. 265). Y especulan con los motivos verdaderos por los
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que la seforita Rades de Andrade no quiere relacionarse con nadie; ni siquiera desde sus
catdlicos principios creen que una promesa religiosa sea el auténtico motivo. Ante esta
insinuacion de la marquesa del Buen Reposo, Obdulia reacciona:
— jAy, hija, dinos ya qué motivos! — se queja la sefiorita Daza esgrimiendo un
barquillo relleno de crema que sostiene elegantemente con dos dedos [...].

— Un mes en manos de los rojos, una muchacha agraciada, de familia
aristocratica... éNo os dais cuenta? — sugiere la del Buen Reposo.

Las contertulias ponen cara de darse cuenta, ojos abiertos, espantados, y boquitas
fruncidas en forma de “0”.

— jAy, Dios mio, pobrecilla! [...] iLa habran ultrajado esos animales...! (p. 266).
Conjeturan avidamente sobre el hipotético ultraje, con haberle ‘hecho una barriga’ o ‘pelado al
cero’:

— jJesus, qué tonta eres! — la reprende dofia Matilde [a Obdulia] —. Los rojos no

pelan a las mujeres decentes. Eso solo lo hacen los nuestros porque tienen
principios cristianos [...] aunque sea una roja y una perdida (p. 266).

La marquesa incluso aventura que igual ‘tiene el cuerpo lleno de cardenales y hasta
desgarraduras en el po [...]". Y comenta el narrador: ‘En el comedido vocabulario de la sefiora
marquesa el po es un eufemismo que vale por ano. Le falta geografia para pensar en un rio’ (p.
267). Acuerdan que es el deber cristiano de las Damas que la sefiorita se una a ellas: ‘que nos
cuente los detalles de su martirio’ (p. 267). Durante gran parte de la conversacidn, ‘dofia Obdulia

Daza esta a lo suyo, que son los dulces’ (p. 267).

En general, la naturaleza humoristica de este episodio con tantos matices radica en las
dualidades relacionadas con lo aparente y lo real como, por ejemplo, la oposicion entre palabras
y hechos o la dualidad pecaminoso — atractivo. Asi, las Damas catdlico-conservadoras se
escandalizan de los actos sexuales (ojos abiertos, espantados, y boquitas fruncidas en forma de
‘0’) pero le dedican buena parte de la tertulia a especular sobre las practicas sexuales a las que
los rojos habrian sometido a la sefiorita (ultrajada, embarazada, penetracién anal). Otra
dualidad es la de respeto — falta de respeto: los soldados franquistas respetan a las mujeres de
la zona republicana, aunque sean rojas y perdidas, y solo les rapan la cabeza. Sin embargo, rapar
la cabeza en la época era una gran humillacion (de ahi la practica, para causar un gran dafio a la
mujer), pero ellas lo disfrazan de respeto?®2, La tercera dualidad es egoismo — solidaridad y estd

presente en la determinacién de las Damas de forzar a la sefiorita a que rompa su promesa

162 /| 3 “rapa” fue [...] una practica muy comun, que iba acompafiada de todo un ceremonial: a las rapadas
se las paseaba por el pueblo, se las golpeaba y se las abucheaba [...] Para los franquistas, la mujer “roja”
era la encarnacion del mal [...] humilladas, cuando no violadas, las mujeres fueron victimas de una
represion de género’ (Godicheau, 2005, pp. 213-214).
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religiosa de estar encerrada para que se una a ellas; justificando que es por su propio bien, ellas
quieren que les cuente todos los detalles del ultraje recibido por sus captores. Todas esas
dualidades encierran una hipocresia que la narraciéon desvela y contribuye a hacer de estas
mujeres blanco del humor. El mecanismo légico que puede resolver estas dualidades es el

mantenimiento de las apariencias en las convenciones sociales.

En la escala de formalidad, el registro que domina la narracién es el informal, puesto que se trata
de un grupo de amigas y conocidas que conversan en la intimidad sobre temas que interesan a
todas. Esta informalidad mueve a lo humoristico porque las Damas, aprovechando que se habla
de otra persona en otra realidad, mencionan y se escandalizan de actos reprobados en su mundo
(‘hecho una barriga’, ‘una perdida’, sexo anal) y usan eufemismos para hablar de dichas
realidades (‘po’). Esa forma de vida es tabu en su ambiente pero resulta liberador hablar de ello
al aplicarselo a otros; de ahi que las Damas sean representadas centrando sus conversaciones

en esos temas.

En la escala de evaluacién, el vocabulario en general muestra negatividad, tanto del narrador
hacia las Damas como de estas hacia la sefiorita. Algunos ejemplos de vocabulario sobre las
Damas son: Obdulia es una ‘paleodoncella’ (un neologismo compuesto humoristico, siendo
paleo una hipérbole) ‘gorda y carrilluda que es bulimica compulsiva’, sus hijos se habrian
apellidado Mier Daza (un calambur), siempre esta ‘con la boca llena’, ‘esgrimiendo un barquillo
relleno de crema’, es ‘tonta’; a Trinidad ‘le falta geografia’ (eufemismo por formacién). Ellas, al
hablar de los republicanos en general y de sus actos hacia la sefiorita, utilizan un vocabulario
también de evaluacién negativa: ultrajado, animales, hecho una barriga, una roja, una perdida,
po. El alto grado de informalidad junto con el alto grado de evaluacién negativa contribuyen al

desarrollo del discurso humoristico.

Como texto largo, puede ser considerado un argumento humoristico con disrupciones
metanarrativas del autor. La gran carga humoristica viene de la descripcion que el narrador hace
de los personajes, incluyendo sus reacciones ante lo que escuchan, como se observa en los
ejemplos expuestos en los dos parrafos anteriores. Por ello, los comentarios del autor son
capitales para la naturaleza humoristica del episodio y ayudan a extender el humor a lo largo de

todo el discurso.

Para la representacién de la Guerra Civil a través del humor, la relevancia de este pasaje estriba
en que muestra la demonizacién que determinados sectores derechistas hicieron de los
republicanos, exagerando o inventando barbaridades a costa de justificar o exculpar al ejército
sublevado. Ademas, parodia la clase alta conservadora que apoya al ejército sublevado,

especialmente sus creencias religiosas fariseas, incluyendo la manipulacion de la religion para
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sus propios intereses, su doblez ante el sexo y su cosificacién de la caridad dentro de una vida
de lujo!®3. Es mediante el humor que la ideologia de esta clase de personajes derechistas queda

deslegitimada y desacreditada.

2.2. LOS REPUBLICANOS COMO BLANCO DEL HUMOR

2.2.1. Humor en el ejercicio de responsabilidades

2.2.1.1. Los soldados y la cabra

El humor introduce el Ultimo episodio guerracivilista en Sefiorita (pp. 342-344), el intento de
robo del avién Stuka, que posee una gran carga violenta y fue analizado en el capitulo 3. Sin
embargo, el comienzo humoristico de este episodio violento no anticipa el desarrollo sangriento
de la accién. Parte de una tropa de soldados republicanos (los milicianos Abundio, Ciriaco y

Cosme, el sargento Cazalilla, el cabo Tarari'®

y el piloto soviético Yuri Antonov) se acerca al
aerdédromo nazi de La Cartuja para robar un avién Stuka; el cabo Tarari estudia ‘el campo con
los prismaticos’ y exclama ‘jHostial’; le preguntan: ‘¢Qué cofio ves, Eufrasio?’; le pasa los
prismaticos al sargento Cazalilla, quien reacciona de forma similar: ‘iCo-fio!’. Lo que ambos
militares vieron fue a ‘dos moros de turbante y chilaba [que] estaban copulando con una cabra’.
Los que vieron la escena, siguen expresandose de formas similares: ‘iJoder, se la estd follando!’,
‘iY menudo polldn gasta el tio! — ponderd con admirativa repugnancia’ y ‘iCofio! jQué
barbaridad [...] menuda herramienta gasta el moro!’. Los que no logran ver la escena y oyen esas
exclamaciones, reaccionan protestando: ‘iDéjeme, mi sargento!’, ‘iNo, déjeme a mil’, ‘iMi
sargento, déjeme a mil’ y ‘iQue se respete la cadena de mando, mi sargento, ahora me toca
mirar a mi!’. A lo que los superiores replican: ‘iOs queréis callar, mamones! — [...] sin apartar los

ojos de los prismaticos —. iEsto es una misidn de guerra! iNo estais en la venta de las Liendres!’

Yy

163 Estos rasgos humoristicos contra las Damas se repetirdn més adelante en Seforita (pp. 303-304)
cuando ellas descubran que quien la visita es un piloto aleman. El escandalo que muestran se mezcla con
la avidez por elucubrar sobre las relaciones sexuales que mantienen. De nuevo es el narrador el que
convierte a las Damas en blanco del humor.
164 Tarari es un mote humoristico porque le gustan mucho los desfiles (p. 325); su nombre completo es
Eufrasio Escafiuela Morcillo.
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— Bueno, ya esta bien. Que aqui no hemos venido a ver el pollén del moro [...] iy
si continudis alborotando [..] haré constar en el informe que ademds de
indisciplinados sois maricones!

—iUn fascista, lo que digo yo! — comentd como para si el miliciano Cosme.
Dos dualidades en las que radica la naturaleza humoristica y que coexisten en este episodio son
guerra — sexo y ambiente heterosexual — fascinacidon por un pene. El mecanismo légico que
resuelve la primera dualidad es la representacion de la vida no bélica en la guerra, en este caso,
la actividad sexual. La segunda dualidad queda resuelta por la sorpresa ante un pene mayor de
lo esperado; esta sorpresa provoca curiosidad y fascinacion. El grado de informalidad y
vulgaridad en el lenguaje de los soldados favorece el discurso humoristico, con abundantes
expresiones de tan alto contenido sexual que su uso es restringido, casi tabu, por lo que la
frecuencia del mismo en la narracién lleva al humor; este lenguaje se diferencia del usado por
el narrador, que mantiene deliberadamente un registro estandar e incluso formal aumentando
el contraste y favoreciendo el humor; por ejemplo: ‘Dos moros [...] estaban copulando con una
cabra. — jJoder, se la estd follando!’. El contraste entre los verbos copular (formal, culto) y joder
y follar (informales, vulgares) queda realzado al ser colocados sucesivamente, favoreciendo el
humor. Tal cantidad y calidad de vocabulario informal, vulgar y sexual hace que, en la escala de
potencia, la respuesta afectiva sea muy alta, sea poderosa, debido a la carga emocional del
registro informal y vulgar. Finalmente, esta es una narracién humoristica con una complicaciéon
central humoristica por las dualidades que radican en el nucleo de la historia, alrededor del cual
giran los acontecimientos fundamentalmente humoristicos: un grupo de jévenes soldados
viendo cdmo otros militares tienen sexo es material de alta carga humoristica, especialmente si
hay elementos sorprendentes como la zoofilia o un pene enorme. El discurso humoristico se
extiende por todo el texto gracias a numerosos ganchos repartidos desde el comienzo hasta el
final (practicamente la totalidad de las citas textuales anteriormente expuestas). Por ello, el
humor en este episodio es principalmente homodiegético porque radica en el vocabulario que

usan los personajes.

La contribucién de este episodio humoristico a la representacion de la Guerra Civil es
significativa por cdmo son representados los soldados republicanos. Por un lado, estos son los
protagonistas y aparecen representados en camaraderia, con una estructura militar clara pero
sin limites estrictos ya que los milicianos se dirigen a sus superiores (sargento y cabo) para
hacerles peticiones usando el imperativo, aunque bajo la forma respetuosa de usted. Es una
representacion del ejército republicano bastante positiva a nivel interpersonal, a pesar de que
la disciplina militar esté presente. El contexto humoristico consigue esa representacion positiva
de las relaciones interpersonales y refuerza un aspecto analizado anteriormente en esta tesis:
la representacién de los militares como personajes complejos evitando el reduccionismo de
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convertirlos exclusivamente en agentes bélicos, en actores violentos; le otorga a la
representacién de la Guerra Civil una gran carga de humanidad. De hecho, Yuri Antonov estaba
perplejo ante la situacién en general, de forma que lo que Antonov estaba viendo en la tropa
republicana no era comun en las dindmicas militares. Por el otro, la tropa republicana estd a
punto de realizar un ataque bélico contra los enemigos franquistas pero la carga ideoldgica es
insignificante, a pesar de que la palabra fascista aparezca tres veces: ‘— ¢ Qué cofio ves, Eufrasio?
— insistié Cazalilla —. ¢Los fascistas? / — iSi, los fascistas...!’ y ‘— jUn fascista, te lo digo yo! —
comentod para si el miliciano Cosme Villanueva con una voz perfectamente audible’. El primer
uso es el Unico con carga ideoldgica, ya que Cazalilla realmente pregunta por los fascistas como
enemigos, no en vano estan inspeccionando el terreno para atacarlos; la respuesta a su pregunta
mencionando a los fascistas es irdnica porque Eufrasio si que ha visto a soldados enemigos pero
no estan haciendo nada fascista. En el tercer caso, el adjetivo fascista se lo aplica un soldado
republicano a su superior porque este ultimo le impide ver lo que sus companeros han visto;

fascista en este ultimo ejemplo queda desideologizado y equivale a intransigente y/o estricto.

2.2.1.2. Juan y Evangelina

Continuando con las referencias sexuales humoristicas, el sexo es un tema esencial para
comprender la narrativa de Eslava y también juega un papel primordial en la representacién de
la Guerra Civil, incluyendo la representacién de los republicanos como blancos del humor
ejerciendo sus responsabilidades. Un ejemplo elocuente tiene lugar en Sefiorita, con algunas
conexiones con Una historia. La novela narra el encuentro sexual entre dos militares
republicanos: el sargento Juan de Lenin Cazalilla y la sargento auxiliar Evangelina Mollar, alias la

Pechos (pp. 322-324). La narracion comienza describiendo a Evangelina:

La muchacha estaba estupenda, tenia unos pechos voluminosos y duros que eran una
delicia y dominaba a la perfeccidn todas las suertes del fornicio, como quien las hubiera
ejercido durante cuatro afos con gran éxito. [...] Redimida por la Revolucién del
degradante comercio, ahora dignificaba el sexo entregandolo como premio a los
milicianos destacados. Sobre la cabecera de la cama [...]: “El pecho, de acero para el
combate; pero el corazdn, abierto a la piedad”. [...] Evangelina Mollar servia a la causa
obrera en cuerpo y alma. Acabada la labor del cuerpo paso a la del alma.

— ¢Sabias, camarada Juan de Lenin, que las previsiones del préximo Plan Quinquenal
Soviético involucran la fabricacion de un millén de maquinas entre tractores,
cosechadoras y empacadoras de heno?

— ¢Qué es involucran? [...]

—iAy, hijo, y yo qué coiio sé! Es la consigna de esta semana [...].
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La muchacha era voluntariosa [...] pero él habia copulado nueve veces en las ultimas
doce horas y comenzaba a acusar la fatiga del combate. Por otra parte, durante los
intervalos [...], ella insistia en adoctrinarlo politicamente. Ya le estaba resultando algo
cargante.

El motivo del encuentro sexual:
Era un vale firmado por el coronel [...]: ‘Vale por quince porvos con la Pechos’. Habian
tachado el denigrante apodo y habian escrito ‘con la sargento auxiliar de Cultura y

Recreo Evangelina Mollar Parihuela’. El vale era por quince y él habia echado nueve. Si
sus calculos no fallaban le faltaban cinco.

De repente, llega alguien a la casa y, desde la puerta, saluda:

—iSalud, camarada! Estoy buscando al sargento Juan de Lenin Cazalilla.
— Estd ahi arriba, salvando la Republica.

Cazalilla salté de la cama y se asomo al balcdn. Se tapaba las partes nobles con lo
primero que encontro, las bragas capaces de la auxiliar Mollar Parihuela.

En este episodio, las dualidades que dan lugar al humor son varias. La primera es prostituta —
sargento, por la que se establece una oposicidn entre la actividad sexual de Evangelina cuando
era prostituta y aprendid ‘todas las suertes del fornicio’ y la actividad sexual de ahora, que lo
dignifica ‘entregdndolo como premio a los milicianos destacados’. Se trata de una ironia porque,
aunque la narracion hable de redencién ‘por la Revolucién del degradante comercio’, no define
una diferencia esencial, mas bien hace énfasis en la continuidad del sexo como instrumento,
aunque las circunstancias hayan cambiado!®. El mecanismo légico puede ser definido asi: el
sexo como instrumento. La segunda dualidad es formacidn — ignorancia, que aparece en dos
momentos; el primero es cuando Evangelina menciona el Plan Quinquenal Soviético, que ella
recita formalmente con la intenciéon de adoctrinar a Juan, pero ninguno de los dos entiende
completamente la doctrina porque desconocen el significado de involucrar’®®; el segundo
momento es cuando el narrador presenta el vale por el que Juan y Evangelina estan teniendo
sexo: Juan tiene derecho a quince polvos y ha gastado nueve, asi que Juan piensa que le quedan

cinco; lo que muestra que el sargento tampoco sabe restar’®’. La narracién revela el pobre

165 Estos hechos forman parte del discurso histérico también. Nash (1999) expone cdmo el movimiento
anarquista Mujeres Libres, la segunda organizacién femenina mas importante durante la Guerra Civil (la
primera fue Agrupacion de Mujeres Antifascistas), se marcé el objetivo de ‘liberar a las mujeres de la triple
esclavitud [...]: esclavitud a la ignorancia, esclavitud como mujeres y esclavitud como trabajadoras’ (p.
127). Para ello, cred liberatorios de prostitucion, al estilo de casas de rehabilitacion, y usaban el término
redencion (pp. 230-232).

186 En un intento de remediar la situacién econdmica tan desfavorable en la Unidn Soviética tras la Primera
Guerra Mundial y la Revolucidn rusa, ‘Stalin se embarcdé en un extenso programa de industrializacion, el
Plan Quinquenal, con el fin de dotar a la Unidn Soviética de los medios econémicos que permitieran crear
una gran fuerza militar’ (Murray y Millett, 2010, p. 41).

167 Eslava recoge en Una historia evidencias de estos vales: ‘Un miliciano apresado por los rebeldes cerca
de Toledo llevaba en la cartera una nota sellada: “Vale por una novia para esta noche. Santa Cruz, 9IX-
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alfabetismo del sargento republicano mediante la doctrina soviética y los actos sexuales. El
mecanismo légico que resuelve esta oposicion no estd presente en la narracién; se podria
suponer que ninguno de los dos personajes ha recibido la suficiente educacién, encajando en la
alta tasa de analfabetismo de la época’®®. La tercera dualidad es sexo — guerra, que es la base de
la intervencion de los dos personajes anénimos: el mensajero que busca a Juany el que lo recibe
en la casa; este Ultimo es el que responde irénicamente que el sargento ‘estd ahi arriba, salvando
la Republica’, cuando en realidad esta en una sesién de sexo que dura ya 12 horas. El mecanismo
l6gico es bastante difuso pero puede extraerse de la narracidn: el acto sexual como acto de
servicio; el sargento estd realizando un acto semi-impuesto y organizado por el sistema que
guarda relacidén con sus responsabilidades como sargento, ya que es un premio a sus méritos,
es el equivalente a una condecoracién, aunque sea un premio muy diferente al que se vio
anteriormente con Castro!®’; de ahi la asociacion irdnica de salvar a la Republica con tener sexo
con Evangelina. La cuarta dualidad es masculinidad — feminidad; es la que provoca el humor al
final del episodio, cuando Juan termina saliendo al balcén desnudo tapandose apresurada e
involuntariamente sus genitales con unas bragas y exhibiéndose asi. El mecanismo légico en este
caso es la ropa interior con connotaciones sexuales; tiene sentido porque se trata de una escena
fundamentalmente sexual, aunque el humor resida en el cambio accidental del género de la

ropa.

En la escala de formalidad, la narracidn posee un mayoritario registro que se desenvuelve entre
lo standard y lo formal con toques de solemnidad, con vocabulario como ‘pechos voluminosos’,
‘suertes’, ‘fornicio’, ‘redimida’, ‘degradante comercio’, ‘servia a la causa obrera en cuerpo y
alma’, ‘previsiones del préximo Plan Quinquenal Soviético’, ‘copulando’, ‘adoctrinarlo
politicamente’, ‘sargento auxiliar de Cultura y Recreo’ y ‘partes nobles’. El registro standard-
formal estd presente en las enunciaciones del narrador, excepto en un caso en que es Evangelina
quien habla con gran formalidad al recitar de memoria pero sin comprensién el Plan Quinquenal
Soviético. La formalidad del narrador conlleva en si parte de la fuerza humoristica del relato
porque la situacidn narrada es intima, sexual e incluso se podria calificar de prosaica y
procedimental debido al intercambio de sexo como premio; por ejemplo, el verbo copular usado

por el narrador tiene connotaciones puramente fisicas y cientificas y se empled en otro episodio

936. El Comité” (pp. 82-83) y ‘Entre los papeles encontrados a los sitiadores del Alcazar de Toledo figura
un vale expedido y sellado por un jefe de milicias que reza “Vale por cinco porvos con la Lola”’ (p. 111).
168 ‘Espafia seguia siendo un pais rural, con altos indices de analfabetismo, sobre todo femenino [...] A
principios de la década de los treinta sélo el 55,7% de la poblacion sabia leer y escribir y la diferencia entre
hombres y mujeres era de un milldn mas a favor de los varones’ (Gonzalez Mesa, 2010, p. 197).
169 Con respecto a las diferentes formas de premiar a los militares, Eslava refiere en Una historia: que los
vales sexuales mencionados anteriormente serian ‘seguramente en recompensa por alguna hazafa del
beneficiario. Eso es hacer la revolucién. A la mierda las medallas y condecoraciones pequefioburguesas’
(p. 1112).

172



para un acto de zoofilia. Asi pues, el registro formal para ese tipo de situacion mueve al humor
por la oposicidn entre descripcion formal y narracidn informal de la accion. En el caso de la
formalidad de Evangelina, resulta humoristica cuando Juan le pregunta qué significa involucrar
y ella responde: ‘iAy, hijo, y yo qué cofio sé!’. El humor se produce por una oposicion de guiones
en dos registros: por un lado, estd el contraste entre la formalidad de la recitacién de la
informacidn oficial y la expresién espontdnea, coloquial y vulgar de Evangelina; por el otro, estd
la oposicién entre el aparente dominio intelectual por la exposicién del Plan Quinquenal y la

evidente ignorancia de no saber de qué se habla.

Junto a la formalidad mayoritaria de la narracién, existen ejemplos, escasos pero significativos
para el humor, de registro informal-vulgar, los cuales acrecientan el tono humoristico; los tres
casos son ‘cofio’, ‘porvo’ y ‘la Pechos’. Estos tres ejemplos tienen dos caracteristicas en comun:
la primera es que pertenecen al dmbito referencial sexual, fuente frecuente de humor en el
corpus; la segunda es que ninguno de los tres pertenece al narrador, quien parece ser el
depositario de la formalidad en este episodio. La relevancia humoristica del primer ejemplo
(cofio) quedod expuesta en el anterior parrafo. Los otros dos ejemplos forman parte del texto del
vale. ‘Porvo’ tiene una doble dosis de informalidad; por un lado, el vocablo polvo, como sinénimo
del acto sexual, es muy coloquial y, por el otro, esta escrito erréneamente, de forma fonética
segun se habla informalmente en el espafiol meridional, donde se sitda la accién®’°. El uso de ‘la
Pechos’ en el vale tiene doble relevancia; en primer lugar, se trata de una metonimia humoristica
al utilizar partes del cuerpo con connotaciones sexuales para llamar a una persona ya que reduce
a una persona a un aspecto sexual y realza la parte corporal que se apodera de la identidad de
la persona; en segundo lugar, la correccién del mote por el nombre completo muestra que
alguien pensd primero que ese mote era el apropiado y luego alguien tomé conciencia de lo
inapropiado del mismo en ese contexto, donde se mezcla lo profesional y lo sexual, lo publico y
lo privado. Esta evidencia del cambio de opinidn provoca humor, aumentado por el contraste
nominal entre ‘la Pechos’ y ‘la sargento auxiliar de Cultura y Recreo Evangelina Molar

Parihuela’'" .

Como texto largo, se trata de un argumento humoristico con una complicacién central
humoristica. Practicamente todas las oraciones del narrador contienen humor en mayor o

menor medida y, de todas las hipotéticas conversaciones que Evangelina y Juan tuvieron

170 Es el fenémeno linglistico llamado rotacismo, como parte de otro mas general denominado
neutralizacion de las liquidas.

171 El nombre Juan de Lenin también tiene un toque humoristico, aunque no sea explicado por el narrador
en este episodio; lo explica el narrador posteriormente en Seforita, cuando relata el intento de robo del
avidén nazi Stuka. Otro soldado lo Ilama Juan de Dios y el sargento izquierdista Juan de Lenin Cazalilla ‘pasé
por alto que el otro lo llamara Juan de Dios. Era de su pueblo y no se acostumbraba al reciente cambio de
nombre por Juan de Lenin’ (p. 346). Se ponen a Dios y a Lenin en el mismo plano.
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durante sus doce horas de encuentro, se presenta solo una, que ademads tiene tono humoristico.
Por lo tanto, la narracién destila humor por cudles son los acontecimientos narrados, por cémo
son narrados y por la presentacion y la caracterizacion de los personajes. El humor es tanto
heterodiegético como homodiegético, ya que los enunciados de narrador y de personajes
conforman el discurso humoristico. Aunque hay bastante referencialidad histérica en el episodio
(la ‘redencién anarquista’ de las prostitutas, el vale sexual como premio al soldado, el Plan

172) '|a intriga es basicamente inventada y

Quinquenal soviético, las palabras encima de la cama
el humor surge tanto del material historico como del inventado. Por lo tanto, se hace humor de
y con material histdrico: se parodia la redencidn revolucionaria de la prostitucion; el vale sexual
sirve para criticar los cambios superficiales que busca la Revolucién; el Plan Quinquenal soviético
pone en evidencia la poca formacién de los milicianos republicanos; y la consigna de la milicia

de Evangelina parodia las palabras de Prieto al trasladar la palabra pecho de un discurso solemne

a la habitacidn de una prostituta llamada /a Pechos.

Existe un ejemplo de metafora humoristica en la definicidon de la labor de Evangelina que da el
narrador: ‘Evangelina Mollar servia a la causa obrera en cuerpo y alma. Acabada la labor del
cuerpo pasé a la del alma’. En cuerpo y alma es una alocucién verbal que equivale a totalmente.
Su uso general es metafdrico, no literal. Sin embargo, en esta narracion se realiza un ajuste
conceptual para convertir lo implicito-metaférico en explicito-literal y provocar el humor (Yus

Ramos, 2012, pp. 281-283), como se expuso en la introduccién de este capitulo.

La relevancia de este pasaje para la representacion humoristica de la Guerra Civil reside en la
representacién que se hace del bando republicano. En primer lugar, se habla de los
revolucionarios con humor a través de la ironia porque pretendian redimir a las mujeres del
ejercicio de la prostitucién agrupandolas en milicias, otorgandoles rangos militares y
convirtiéndolas en premios sexuales para los soldados; en realidad, es un cambio de
nombre/funcion que tiene escaso impacto a efectos practicos. El discurso histérico de nuevo
corrobora esto, ya que varias prostitutas se hicieron milicianas al principio de la guerra,
coincidiendo temporalmente con la accion en Seforita, e

intentaron redefinir su situacion como milicianas; sin embargo, no lograron que
las calificaran como otra cosa que putas. El cambio de las circunstancias

172 ‘| pecho, de acero para el combate; pero el corazdn, abierto a la piedad’ es la consigna de la milicia
de Evangelina. Estas son palabras que Eslava pone en boca del lider socialista Indalecio Prieto en Una
historia (pp. 68-69), cuando el politico clama contra los asesinatos perpetrados por sus correligionarios
como venganza por los que se producen en la zona franquista: “Oidme bien: ino los imitéis! iNo los
imitéis! Superadlos con vuestra conducta moral; superadlos en vuestra generosidad. Yo no os pido,
conste, que perdais vigor en la lucha, ardor en la pelea. Pido pechos duros para el combate... pechos de
acero; pero corazones sensibles, capaces de estremecerse ante el dolor humano y de ser albergue de la
piedad”’.
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revolucionarias no hizo nada por cuestionar las definiciones tradicionales del
delito sexual femenino o la estigmatizacion social (Nash, 1999, p. 233).

De hecho, el vale muestra humoristicamente este pobre cambio: ‘Habian tachado el denigrante
apodo [la Pechos] y habian escrito “con la sargento auxiliar de Cultura y Recreo Evangelina
Mollar Parihuela™. Es decir, Evangelina seguia siendo conocida y presentada como prostituta; el
cambio era estético’®. Este nivel bajo de ideologizacion en un discurso humoristico sexual estd
igualmente presente en La vaquilla pero en el bando opuesto. En La Vaquilla, la prostitucion
aparece representada por un prostibulo en un pueblo franquista, a pesar de que por definicién
la zona franquista es nacional-catdlica y la prostitucién contradice la moral catdlica. Cuando los
soldados republicanos (de incdgnito) entran en un prostibulo, el brigada Castro afirma: ‘Que si
Comunismo, que si Fascismo pero, a la hora de meterla en caliente, todos de acuerdo’. Y el
teniente Broseta asiente: ‘Y es que picha dura no cree en Dios’ (Berlanga, 1985, 00:56:09-
00:56:20). Cuando situaciones similares pueden ser representadas en dos bandos ideoldgicos
opuestos es porque dichas situaciones poseen escasa o nula carga ideoldgica y esto aparece en

ambas obras en un contexto sexual y militar: de prostitutas y soldados.

En segundo lugar, los militares republicanos aparecen representados como ignorantes, con
insuficiente formacidn: escriben con errores ortograficos (‘porvos’), no saben restar (15-9=5) y
desconocen vocabulario (involucrar). Este ultimo caso impide la enseianza y el aprendizaje (ni
Evangelina logra transmitir los conocimientos soviéticos esperados ni Juan logra aprenderlos).
Esta falta de formacidn resulta en una pobre ideologizacidn; de hecho, ninguno comprende la
informacidn soviética que les llega porque desconocen el verbo y el sargento Juan de Lenin
piensa que el adoctrinamiento estd siendo ‘cargante’. De nuevo, humor y desideologizacidn van

unidos.

2.2.1.3. Margarita Carvajal

El aspecto revolucionario de algunos republicanos sigue siendo blanco del humor. En este caso,
se trata las medidas econdmicas del anarquismo dominante en Barcelona durante la Guerra

Civil. En Una historia, el autor narra la anécdota de la vedette Margarita Carvajal*’:

173 Como matizacidn, en Una historia (p. 63) se refiere el caso de prostitutas en Barcelona que insistian en
ejercer su profesidon, a pesar de que los anarquistas querian liberarlas de ese trabajo. En el caso de
Evangelina, la narracién no hace explicita su opinidn de esta ‘redencién’ de la Revolucidn.
174 Margarita Carvajal fue primera vedette del Teatro Cédmico, en Barcelona (Gonzalez i Vilalta y Ucelay-
Da Cal, 2012, p. 401).
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Se intenta imponer el salario Unico que iguale a todos los trabajadores de la
empresa [...]. Al poco tiempo tendra que modificarse por las razonadas protestas
de muchos afectados, ninguna tan razonada y eficaz como la de la vedette
mejicana Margarita Carvajal, que trabaja en un teatro y cobra lo mismo que la
sefiora que atiende los retretes. Un dia se planta: “Como cobramos lo mismo, hoy
he pensado que la sefiora de los retretes salga al escenario mientras yo atiendo
los retretes” (pp. 63-64).

La dualidad en la que radica la naturaleza humoristica de este episodio podria definirse como
salario —trabajo; a su vez, el elemento trabajo contiene una dualidad que contribuye al discurso
humoristico: vedette — sefiora que atiende los retretes. El mecanismo légico que resuelve esta
dualidad es la realizacién de un determinado trabajo por un determinado salario. Considerando
tanto la escala de formalidad como la de evaluacidn, la narracidn se acerca a niveles intermedios
en ambas por el uso de un vocabulario que no es particularmente formal ni informal, excepto
cuando se va a producir el remate final con la accién ‘se planta’. Ese verbo, junto con el
complemento circunstancial ‘un dia’, rompe el tono relativamente neutro de la narracion
descriptiva general anterior, ya que su registro es ligeramente mas informal que lo narrado hasta
entonces. Después, la narracidon continda con las palabras textuales de la vedette, con un
registro neutro-formal. El verbo plantarse marca otro punto de inflexidon en la narracién como
gancho que anticipa el inminente remate final, ya que esta narracién tiene un argumento
humoristico y un remate final que hace reinterpretar lo narrado hasta entonces en clave
humoristica, similar a un chiste. Otro gancho, anterior a plantarse, es la dualidad vedette —
limpiadora de los retretes, que crea expectativas y prepara el terreno para la solucién de dicha
oposicion de guiones. De forma que la estructura estd compuesta por una narracion seria, dos
ganchos y un remate final. El remate final resulta ser una cita textual: las palabras exactas de
Carvajal. Aparecen entrecomilladas pero no estan referenciadas bibliograficamente, aunque se
trata de un ensayo histdrico y otras citas si aparecen referenciadas. El discurso humoristico se
desarrolla en un aparente discurso histérico pero sin evidencia documentada; es ademas un
humor homodiegético, aunque la voz del narrador también participa en el discurso humoristico

en menor medida.

La relevancia para la representacion de la Guerra Civil reside en el uso del humor para criticar y
desmontar las politicas ineficaces e irrealistas del anarquismo en la zona republicana. Primero,
el autor explicita su critica al calificar las protestas de ‘razonadas’. Después, la postura de
Margarita Carvajal sirve como refuerzo y ejemplo de esta opinion del autor y de la inutilidad de
las politicas anarquistas en ese momento. Como ocurre frecuentemente en la obra de Eslava,

humor y contra-discursos van unidos.
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3. CONCLUSION

Se han presentado doce episodios humoristicos a modo de ejemplos representativos, cualitativa
y cuantitativamente, del empleo del humor en el corpus. A continuacién se expondran las
tendencias generales en el humor guerracivilista en el corpus para extraer algunas conclusiones

sobre la representacién de la Guerra Civil.

Partiendo de la estructura de los contenidos, se puede elaborar una clasificacién en cuanto a la
cantidad de material humoristico que convierte a determinadas entidades en blancos del
humor. En primer lugar, los blancos de humor mas frecuentes en el corpus son los franquistas
en el ejercicio de sus responsabilidades, con seis episodios; en segundo lugar, los republicanos
en el ejercicio de sus responsabilidades y los franquistas en su dmbito personal, con tres; y
finalmente, no hay ejemplos sustanciales de narraciones humoristicas que tengan a los
republicanos como blanco del humor en su ambito personal. Se puede extraer la siguiente
conclusién de estos datos. Cuantitativamente hablando, existe una preferencia por convertir a
las personas ejerciendo sus responsabilidades en blancos del humor, criticando su implicaciény
su participacion en la Guerra Civil desde sus puestos tanto militares como civiles. Por contraste,
se detecta una mayor simpatia por aquellos cuya participacion en la guerra es presentada en sus
ambitos privados, pues son blancos del humor en mucha menor medida. La distincidon por
bandos sobresale: los franquistas reciben un ndmero considerablemente mayor de criticas
humoristicas que los republicanos, quienes, en su ambito privado, ni siquiera son blancos del
humor. Asi que, por la distribucién de la cantidad de los blancos del humor, se puede afirmar
que el corpus muestra simpatia por los republicanos sin responsabilidades bélicas y una gran
critica por los franquistas ejerciendo sus responsabilidades. Esta distribucién del humor en el
corpus esta conectada con declaraciones de Eslava sobre su visién de la Guerra Civil; por una
parte, la Guerra Civil fue ‘un acto de locura colectiva al que se vieron arrastrados los espaioles
por culpa de la ambicion personal de unos pocos’ (Juan Eslava Galan, 2005a) y a esos pocos va

destinada la mayor parte del humor!”; por la otra,
hice lo posible por hacerlo [el ensayo Una historia) imparcial citando, por ejemplo,
barbaridades cometidas por uno y otro bando. Lo que es dificil de camuflar es que

fue un golpe de Estado militar contra un gobierno legalmente elegido en las urnas
(EI Mundo, 2009).

Por lo tanto, las responsabilidades de los sublevados no estan al mismo nivel que las de los

republicanos y eso se refleja en quiénes son los mayores blancos del humor. Asi pues,

175 Esta cita fue utilizada también en el capitulo 3 para explicar la representacién de la violencia en el
corpus, por lo que contribuye a la coherencia y relacién entre violencia y humor en la obra de Eslava.
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conectando con la teoria de la equidistancia expuesta en el capitulo 2 y aplicada a la
representacioén de la violencia en el capitulo 3, se puede argumentar que, desde el punto de vista
del humor, no existe tal equidistancia en la representacion de ambos bandos y, aunque ambos
bandos sean criticados usando el humor, hay diferencias considerables, al igual que ocurrié con

la violencia en el capitulo anterior.

La aproximacion a la cualidad del humor resulta mds compleja que la de la cantidad; incluye
diversos elementos que fueron presentados en los capitulos 1 y 2 (y aplicados a la
representacioén de la violencia en el capitulo 3) y en la introduccidn tedrica de este capitulo. Los
mas significativos y elocuentes para el analisis del humor son: intriga bdsicamente
inventada/histdrica, humor segun el subgénero literario (novela histdrica y ensayo histérico),

(des)ideologizacidn, problematizacion del conocimiento histdrico y funcidon del humor.

En cuanto a las intrigas basicamente inventadas o histéricas, existe un predominio de las
primeras. Las intrigas bdsicamente inventadas conforman los episodios de ‘Pilotos y policia’,
‘Amor y Benavides’, ‘Castro y sus cautivos’, ‘Castro y Benavides’, ‘El camarero y el cliente’,
‘Carmen y el Nazismo’, ‘Las Damas del Auxilio’, ‘Los soldados y la cabra’ y ‘Juan y Evangelina’.
Por la mayor cantidad, se puede deducir que el material histdrico no ofrecia el potencial para la
carga de humor requerida en la narracidn y que la mayor parte de los episodios humoristicos
fueron en mayor o menor medida inventados. Eslava declaré en mi entrevista a propdsito del
humor:

Si hay demasiada accidn o reflexién [...], introduzco, como perlas, el humor [...] te

relaja, sobre todo si hay una escena de violencia [...] La obra de arte es un artefacto

que tiene que ser efectivo, [...] lo que yo intento con la novela es secuestrarte [...]
para que vivas una vida paralela (Eslava Galan, 2017, 00:37:05-00:38:08).

De forma que hay una intencidn manifiesta del autor en que sus obras posean cierta carga
humoristica para atrapar al lector, especialmente en una narracién bélica, que se presta a
discursos serios. El humor en intrigas basicamente inventadas requiere de una menor fidelidad
al material histérico y, como consecuencia, el autor se mueve con mas libertad a la hora de
moldear y manipular el material, su voz es mas evidente; con un discurso histérico, existe menos
libertad de este tipo, si el autor aspira a que el lector comparta y comprenda los contenidos
histéricos. De ahi la relevancia de qué se representa en una intriga basicamente inventada.
Existen mas intrigas inventadas en el humor hacia los franquistas que hacia los republicanos, lo
cual es una diferencia considerable que refleja la cantidad general de episodios humoristicos en
el corpus. Por tanto, se puede argumentar que, si Eslava introduce el humor en su narrativa, en
muchas ocasiones de forma bdsicamente inventada, y si la mayor parte de las narraciones

humoristicas cuyo blanco son los franquistas son basicamente inventadas, Eslava convierte a los
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franquistas en objetos de su humor independientemente de si el material histdrico favorece el

humor o no.

El caso de las narraciones humoristicas basicamente histdricas resulta revelador por otro
motivo. Existen tres episodios de los analizados en este capitulo cuyas intrigas fueron
clasificadas como basicamente histéricas: dos en las que los franquistas son blancos del humor
(“Cortés y Franco’ y ‘Franco’) y una en la que los republicanos son blancos del humor (‘Margarita
Carvajal’), todos en el ejercicio de responsabilidades. En los episodios en los que los franquistas
son objetos de humor, el humor aparece en el narrador/autor, en sus comentarios; el episodio
no es humoristico en si (honores al retrato y descripcion fisica) pero el narrador/autor los
convierte en humoristicos con sus comentarios y con sus marcos sintacticos. En cambio, en el
episodio en que los republicanos son objetos del humor, este radica especialmente en las
palabras de la protagonista, no en las del autor. Ello refuerza la intencion del autor de convertir
a los franquistas en objeto de su humor ya que en ‘Cortés y Franco’ y ‘Franco’ el humor se

encuentra en los comentarios del autor.

Ademas de en esas narraciones basicamente historicas, existe material histérico humoristico
minoritario en las narraciones basicamente inventadas. Por ejemplo, en el episodio ‘Carmen y
el Nazismo’, el material historico es la doctrina racial nazi, que no es humoristica en si; sin
embargo, el autor la convierte en humoristica por la reaccion de Carmen ante tal doctrina. Igual
estrategia sigue el autor en el episodio ‘Juan y Evangelina’, en el que el Plan Quinquenal soviético
no es humoristico pero al incluirlo en la conversacion, el narrador lo convierte en parte de un
episodio humoristico. De forma que, el tratamiento humoristico del material histérico es
variado: en primer lugar, el material histérico puede ser humoristico en si (‘Margarita Carvajal’);
en segundo lugar, si no lo es, se presenta como histérico (por ejemplo, entrecomillado) y se
incluyen comentarios humoristicos al respecto bien por parte de los personajes (‘Juan vy
Evangelina’) o bien por parte del narrador/autor (‘Cortés y Franco’); en tercer lugar, el material
histérico no es presentado en forma de cita y se incluyen comentarios humoristicos de
personajes (‘Carmen y el Nazismo’). Esas parecen ser las estrategias mas comunes en el corpus
para usar material histérico en episodios humoristicos, desideologizandolo y desarmandolo de

toda solemnidad y seriedad.

Relacionada con lo anterior, esta la cuestidn de si el subgénero literario importa a la hora de
representar la Guerra Civil con humor. En el capitulo 3, se vio que en la representacion de la
violencia no existia tal diferencia entre subgéneros. En el caso del humor, los episodios
humoristicos que aparecen en las novelas son ‘Amor y Benavides’, ‘Pilotos y policia’, ‘Castro y
sus cautivos’, ‘Castro y Benavides’, ‘Franco’, ‘El camarero y el cliente’, ‘Carmen y el Nazismo’,

‘Las Damas del Auxilio’, ‘Los soldados y la cabra’ y ‘Juan y Evangelina’; en el ensayo, ‘Cortés y
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Franco’, ‘Franco’ y ‘Margarita Carvajal’. En primer lugar, hay un ejemplo de episodio humoristico
que aparece en la novela La mula y en el ensayo Una historia: descripcién de Franco; esta
descripcién aparece con vocabulario similar y tono humoristico idéntico en ambos subgéneros.
Por lo tanto, en este caso, no existe diferencia entre subgéneros literarios. Y en segundo lugar,
segln las categorias analizadas hasta ahora (franquistas/republicanos, ejercicio de
responsabilidades/dambito privado, intriga basicamente histérica/inventada), en las novelas
existen episodios en los que los franquistas son blancos del humor ejerciendo sus
responsabilidades (‘Pilotos y policia’) y en su dmbito privado (‘Las Damas del Auxilio’) y en los
que los republicanos son blancos del humor (‘Juan y Evangelina’); de forma similar en el ensayo:
franquistas como blancos del humor ejerciendo sus responsabilidades (‘Cortés y Franco’) y
republicanos son blancos del humor ejerciendo sus responsabilidades (‘Margarita Carvajal’).
Segun la intriga, existen episodios con una intriga basicamente histérica en las novelas (‘Juany
Evangelina’) y en el ensayo (‘Cortésy Franco’) y episodios con una intriga basicamente inventada
en las novelas (‘Castro y Benavides’) y en el ensayo'’®. Como consecuencia, se puede afirmar
que el subgénero literario tampoco supone una barrera para la representacion de la Guerra Civil
desde el punto de vista del humor, confirmandose la fluidez de géneros literarios expuesta en el
capitulo 1, aplicada a la violencia en el capitulo 3 y explicada por Eslava en mi entrevista. Eslava
habla de ‘ensayos novelados’ y de ‘novelas ensayadas’; segun él, la diferencia entre un ensayo
novelado y una novela ensayada depende de qué es lo que predomina. Cuando Eslava escribe
un ensayo, sabe que él es novelista ademds de ensayista e intenta que el ensayo tenga estilo,
que el lector no se aburra con datos innecesarios y que el ensayo sea lo mds novelado posible
sin apartarse del material histérico. Y cuando estd haciendo una novela, intenta convencerse de
los acontecimientos con material histérico y espera convencer al lector asi, con un material de

primera mano (Eslava Galan, 2017, 00:15:30-00:16:39).

El tercer elemento a considerar es el de la presencia/ausencia de ideologia. La anideologizacién
se presentd en el capitulo 2 como uno de los tres elementos en el cuestionamiento de la
historicidad que Becerra Mayor percibe en la novela guerracivilista actual (los otros dos son la
equidistancia, ya aplicada al humor al principio de esta conclusién, y la problematizacion del
conocimiento histérico, que se expondrd mds adelante en esta conclusién). La anideologizacidn
elimina el elemento ideoldgico de un conflicto que tuvo mucho de ideologia, anulando el
componente histérico. De los doce episodios humoristicos analizados, cinco poseen discurso

ideoldgico: ‘Cortés y Franco’ (derechista; convierte la excesiva veneracién del capitan Cortés al

176 Existe humor béasicamente inventado en el ensayo Una historia: el episodio de la clase de tactica en la
que el aspirante a oficial republicano no sabe ni lo que significa tdctica (p. 130). Sin embargo, por la
similitud con el episodio ‘Juan y Evangelina’ en la critica a la poca formacion de los militares republicanos
y en la intriga basicamente inventada, este episodio fue descartado del analisis.
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retrato de Franco en humor), ‘Las Damas del Auxilio’ (derechista; hace humor y ridiculiza la
ideologia de un grupo de sefioras catdlico-conservadoras, defensoras del ejército sublevado),
‘Carmen y el Nazismo’ (derechista; transforma la ideologia racista del Nazismo en material
risible), ‘Juan y Evangelina’ (izquierdista; la ideologia comunista soviética da pie a una situacion
humoristica) y ‘Margarita Carvajal’ (izquierdista; la igualdad salarial de los republicanos
revolucionarios es blanco del humor por su irrealismo e injusticia inesperada). Por lo tanto,
atendiendo a la cantidad, ya es significativa la escasa diferencia entre los episodios con discurso
ideoldgico y los que carecen del mismo; los dltimos en ligera mayoria. En términos de calidad,
existe una ligera mayoria en los episodios humoristicos con discurso ideoldgico derechista. Asi
pues, se puede afirmar que en general el uso del humor incluyendo discurso ideoldgico es
minoritario pero que, dentro del mismo, la ideologia que mas recibe dardos humoristicos es la

de los franquistas y aliados.

En otros episodios, la ideologia de los personajes es mencionada pero no tiene ninguna
relevancia para el discurso humoristico, por lo que se puede hablar de un proceso de
desideologizacién de los acontecimientos ya que los personajes, siendo identificada su ideologia
y estando inmersos en un conflicto bélico ideoldgico, no actian movidos por su ideologia. Asi
ocurre en ‘Pilotos y policia’ (la policia militar no actta por su ideologia porque ‘nadie queria
lios’), ‘Castro y sus cautivos’ (Castro es un soldado franquista pero suaviza y excusa su condicion
como tal y los soldados republicanos pasados abandonan su ideologia para salvar sus vidas) y
‘Juan y Evangelina’ (él encuentra cargante la doctrina y ella intenta adoctrinar aunque no
comprende el mensaje que transmite). Por lo tanto, se derivan dos conclusiones al respecto. La
primera es que la representacion humoristica de la Guerra Civil en el corpus destaca por su falta
de ideologia y también por su desideologizacion de los personajes. La segunda es que, cuando
aparece material ideoldgico, el humor es la herramienta para elaborar un contra-discurso y

convertir la doctrina en narraciéon humoristica.

El tercer elemento que contribuye al cuestionamiento de la historicidad es la problematizacién
del conocimiento del pasado. En el capitulo 3 se concluydé que esta problematizacién aparecia
de forma sutil y escasa en la representacion de la violencia; pues en el caso del humor es todavia
mas sutil y escasa. Los episodios humoristicos estdn narrados de forma realista y visual,
favoreciendo la accién o la reflexion de los personajes sobre la reflexion metanarrativa del
narrador o autor. El Unico aspecto que puede contribuir a cierta problematizaciéon del
conocimiento histdrico en las narraciones humoristicas es la presentacion del material: tanto en
las novelas (‘Juan y Evangelina’ en Sefiorita) como especialmente en el ensayo (‘Honores a un
retrato’ y ‘Margarita Carvajal’), aparece material con aspecto de historicidad (por ejemplo,

entrecomillado e identificado como elemento intertextual) pero sin referencia bibliograficay, a
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veces, en una narracidn basicamente inventada. En esos pocos casos, podria decirse que existe

una problematizacion del acercamiento a las fuentes histdricas.

El ultimo aspecto a comentar sobre el humor es su funcidn, segun la clasificacién tripartita hecha
en la introduccidn tedrica de este capitulo. Los episodios humoristicos del corpus muestran dos
funciones: social y critica. La funcion social del humor bélico aparece en el corpus al convertir
ambas facciones enfrentadas en blancos del humor, aunque con las matizaciones cuantitativas
y cualitativas hechas anteriormente. Gracias a reirse tanto de franquistas como de republicanos,
unos y otros no se toman en serio mutuamente y se desmantelan fricciones que demonizan al
otro como al enemigo; se podria recordar el episodio ‘Castro y Benavides’, cuando Benavides se
sorprende de que Castro tenga conocidos entre los republicanos y que incluso confraternicen
entre ellos; el narrador de La mula convierte esa demonizaciéon del enemigo en humor. La
segunda funcidn es la critica hacia discursos impuestos, oficiales y dicotdmicos; asi pues, la
funcidn critica y la funcién social poseen una zona de accién comun: ambas evitan los binomios
drésticos entre héroes y villanos. A través del humor en el corpus, se desvelan los mecanismos
intencionales de la creacidn del héroe (desde que los republicanos obligan a Castro a apresarlos
hasta que es condecorado por Franco, pasando por el encuentro con el periodista Benavides).
El antiheroismo se consigue también a través de un lenguaje sexual y escatolégico que favorezca
una representacién realista grotesca en contra de una mitica. Sin duda, el corpus provee muchos
ejemplos de estos grupos semanticos en el lenguaje humoristico, sobre todo en el habla de los
soldados, plena de referencias al sexo y a la escatologia, tal como aparece en La vaquilla, donde
lo escatoldgico y lo sexual protagonizan buena parte del habla y de los actos de los personajes,

con el mismo efecto humoristico a través de lo grotesco y lo carnavalesco que en el corpus.
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CONCLUSION

En esta tesis se ha mostrado que Eslava concibe la narracién como un espacio con limites fluidos
entre los discursos histdrico y literario y, en consecuencia, sus novelas y sus ensayos comparten
multiples rasgos narrativos, independientemente de la adscripcion genérica de sus narraciones.
Eslava expresd en una entrevista que, siendo consciente de las diferencias convencionales entre
ensayo y novela, él los mezcla ‘para aprovechar en uno los recursos del otro, siempre, claro est3,
que el lector pueda advertirlo, especialmente cuando estoy novelando dentro de un ensayo’ (El
Mundo, 2002). Dos comentarios se pueden hacer de esta afirmacion. El primero es que este
aprovechamiento reciproco de los recursos del ensayo y de la novela requiere de un plano en
comun; segun el Posmodernismo, ese plano es la discursividad. El segundo comentario es que,
cuando Eslava novela sus ensayos histéricos (como es el caso de Una historia), procura que el
lector pueda advertirlo. Ese es un terreno resbaladizo y problematico porque, usando
terminologia de Genette, ni el lector implicito, que el autor tiene en mente (1980, p. 149), ni el
narratario, a quien la narracion va dirigida y que revela la narracion (1980, p. 260), coinciden
totalmente con el lector real; de ahi que la division clara entre lo ensayistico y lo novelistico sea
ambigua o desdibujada dependiendo del lector real, no solo del autor. Preguntado por esta
cuestion, Eslava especificd en mi entrevista que una de las estrategias que usa para avisarle al
lector de que, leyendo uno de sus ensayos, entra en el terreno literario es mediante el didlogo;
en cambio, cuando un personaje habla en estilo directo en una situacion oficial (por ejemplo,
los discursos de Franco en La mula), esas enunciaciones son histdricas, estan documentadas

(Eslava Galan, 2017, 01:10:25-01:11:49).

Con respecto a la relacién entre ficcidn e historia presentada en el capitulo 1, el nucleo de la
teoria posmodernista y del corpus eran los subgéneros literarios de la novela histdrica y del
ensayo histdrico. La ruptura posmodernista de fronteras genéricas demostré ser un punto
apropiado para entender la obra de Eslava, ya que, a la hora de analizar el corpus, se vio como
la Guerra Civil aparece representada de forma similar tanto en las novelas como en el ensayo,
con formas y contenidos similares y, en ocasiones, idénticos. Eslava también profundizé en este
tema en mi entrevista al ser preguntado por sus ‘ensayos novelados y novelas ensayadas’’’. Se
presentd al historiador posmodernista como el autor/narrador que se niega ‘a esconder sus
actos interpretativos y narrativos [...] despliega su sistema de valores ante los lectores para que

ellos lo juzguen por si mismos’ (Hutcheon, 2014, p. 176). El corpus ofrece varias muestras de

177 Seglin se expuso en la conclusion del tema 4, la diferencia entre ensayo novelado y novela ensayada
es cuantitativa en relacion al discurso predominante: histérico o literario respectivamente (Eslava Galan,
2017, 00:15:30-00:16:39).
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este tipo, por ejemplo en el humor; en varios episodios, el humor radica en los comentarios del
autor, los cuales desvelan su ideologia. El historiador posmodernista busca renovar el discurso
histérico aprovechando las herramientas que le proporcionan otros discursos como el cientifico
y el artistico (White, 1966, p. 126). La narrativa eslaviana comparte esta postura ante la historia,
aplicando el discurso literario para intensificar la narratividad del discurso histdrico y contribuir
a su renovacién y a su acercamiento al gran publico. Revisando el marco tedrico expuesto en el
capitulo 1, se puede concluir que sirvié como aparato sobre el que basar el analisis del corpus;
los cuatro principios posmodernistas sobre ficcidn e historia presentados (concepto de historia,
ficcion e historia como narraciones, fronteras entre géneros literarios y Marxismo y
Posmodernismo), al igual que el acercamiento posmodernista a la novela histérica y al ensayo

histérico, fueron herramientas utiles para analizar los textos.

El corpus encaja dentro de la tradicion narrativa guerracivilista espafiola, tanto en la novela
como en el ensayo, y al mismo tiempo mantiene el estilo personal de Eslava que impregna
ambos géneros. Las caracteristicas continuistas mas destacadas que favorecen la inclusion de la
narrativa de Eslava en la tradicion guerracivilista pertenecen a practicamente todos los periodos.
Sus dos novelas participan del hibridismo genérico y de la caricatura que ya aparecian en la
novela de la Guerra Civil de la primera ola. Aunque la caricatura de la primera ola va relacionada
con el maniqueismo, en la narrativa de Eslava se trata de un maniqueismo muy matizado y
localizado; no se divide a los personajes en buenos y malos ni se los caricaturiza segun sus
ideologias politicas (como en la novela de la primera ola), sino segln su papel en la guerra y su
grado de responsabilidad en las atrocidades cometidas. El corpus muestra mas simpatia por
aquellos que sufrieron, que fueron mas victimas que perpetradores y que tuvieron poca o nula
responsabilidad en el conflicto. Sin embargo, personajes como Franco, en efecto, estan
asociados a la violencia y son blancos del humor, en ocasiones, mediante la caricaturizacion. Con
la segunda ola de novelas guerracivilistas, las novelas del corpus comparten las discusiones
ideoldgicas en forma de didlogos. En el caso de esta tesis, estas discusiones ideoldgicas no eran
pertinentes por no guardar relacién con la violencia o el humor y por eso no fueron analizadas.
De la primera y de la segunda olas, Sefiorita y La mula participan de la desilusidn politica. La
ideologia politica es cuestionada tanto mediante la violencia como el humor. En el capitulo 3, se
analizd cdmo los episodios violentos, con sus descripciones detalladas y explicitas de los
horrores de la guerra, provocan un efecto rechazador a la guerra; en el capitulo 4, los episodios
humoristicos desmantelan principios ideolégicos convirtiéndolos en chiste. Por ultimo, algunas
de las caracteristicas mas sobresalientes de la novela guerracivilista en el periodo democratico
aparecen en las novelas del corpus: en primer lugar, el cuestionamiento de la historicidad a

través de la equidistancia, la desideologizacion y la problematizacidon del conocimiento, y, en
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segundo lugar, la (des)legitimacidn. Se expondran a continuacién en detalle las conclusiones

pertinentes en relacidn a estos rasgos contemporaneos de la novela guerracivilista.

El corpus presenta a ambos bandos bélicos con cierta equidistancia, o simetria, pero de forma
muy matizada, atendiendo a diferencias cualitativas y cuantitativas. La equidistancia se
manifestd en la representacién de la violencia con ejemplos como: ‘Antes de que acabe esa
guerra, setenta parlamentarios de distinto signo habran muerto frente a los pelotones de
fusilamiento’ (Eslava, 2005, p. 25), ‘unos y otros recogen a sus muertos (Eslava, 2004, p. 21) y
con la narracién de actos violentos cometidos tanto por republicanos como por franquistas. En
cuanto al humor, ocurre algo similar, ya que unos y otros son blancos del humor. Sin embargo,
tras haber explorado la equidistancia en la violencia y en el humor, se puede concluir que son
mas las diferencias que las semejanzas, por lo que no se puede hablar de una equidistancia al
50%. Los sublevados protagonizan mads episodios violentos como perpetradores que los
gubernamentales. Ademas de la cantidad, existen diferencias cualitativas; por ejemplo, la
violencia de los sublevados suele aparecer individualizada, con nombre y apellido del
perpetrador, y con el agravante de ser alguien con responsabilidades politicas o militares. La
equidistancia en el humor también atiende a diferencias cuantitativas y cualitativas que reducen
la simetria aun mds que en la representacion de la violencia. Atendiendo a la cantidad, existen
mas episodios en los que los sublevados son blancos del humor, especialmente aquellos
sublevados con responsabilidades en la guerra. Segun la calidad, el humor del que los franquistas
son objeto resulta mas hiriente (satira, ridiculo, etc.) y menos benévolo que en el caso de los
republicanos. Por esto, se puede concluir que el corpus contiene ejemplos de equidistancia
entre bandos, implicando que nadie queda libre de ser violento o blanco del humor por el bando
al que pertenezca. Sin embargo, Eslava realiza sustanciales diferenciaciones entre unos y otros,
como para afirmar que existen ciertas simpatias por los que permanecieron fieles a la legalidad

y seran vencidos.

El segundo modo de cuestionar la historicidad en la novela guerracivilista reciente es la
desideologizacion del conflicto. En el capitulo 3, se analizaron los episodios violentos que
acarreaban ideologia y los que no, concluyendo que habia mas episodios violentos con algun
componente ideolégico y, dentro de estos, habia una mayoria protagonizados por
perpetradores franquistas. En el capitulo 4, se llegd a la conclusién de que una ligera mayoria de
los episodios humoristicos no conllevaba carga ideoldgica, en el sentido de que los personajes
no actuaban acordes con su ideologia, con lo cual la representacion de la guerra mediante el
humor es sobre todo anideoldgica. Sin embargo, la diferencia cuantitativa entre la presencia y
la ausencia del discurso ideoldgico es minima, por lo que interesa analizar cdmo se articula la

ideologia con el humor en la representacion de la guerra. De nuevo, la diferencia entre los
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discursos ideolégicos derechista e izquierdista como blancos del humor es pequefia pero el
corpus convierte a la derechista en la ideologia mds humoristica. En consecuencia, se puede
afirmar que el corpus incluye material ideoldgico en la representacidon de la Guerra Civil
mediante la violencia y el humor en cantidades diferentes, ya que la violencia estd mas

ideologizada que el humor; la funcién principal del humor en el corpus es criticar las ideologias.

El tercer aspecto que contribuye al cuestionamiento de la historicidad es la problematizaciéon
del conocimiento del pasado. El corpus, en general, no problematiza la mirada al pasado desde
las perspectivas de la violencia y del humor. Las excepciones son escasas: la triple narracion del
ataque al Jaime | y las caracterizaciones del ficticio Lorenzo Torres Cabrera en Sefiorita tomando
como modelo al histérico Manuel Diaz Criado en La mula y en Una historia. Por lo demas, el
corpus no cuestiona el conocimiento que se tiene del pasado, sino que opta por una narracion
de tono mas bien documental o realista. Esta falta de problematizacidon del conocimiento del
pasado es la principal discordancia entre la obra eslaviana y las caracteristicas generales
expuestas en el capitulo 2 sobre la novela guerracivilista. Al analizar la violencia, se llegé a la
conclusién en el capitulo 3 de que, de los dos enfoques mayoritarios en su representacioén, el
dominante en el corpus era el realista/documental, el mas popular en la novela guerracivilista
actual. La representacién detallada de la violencia puede correr dos riesgos: el primero seria no
transmitir su significado al intentar narrar lo inenarrable del acto violento y el segundo seria
desensibilizar al lector por el exceso de imdagenes realistas violentas. Sin embargo, no se
identifican en el corpus estos riesgos. Por un lado, lo inenarrable siempre sera imposible de
narrar independientemente del lenguaje que se utilice (por ejemplo, nunca se podra narrar
completamente lo que siente una victima); el enfoque realista es solo una aproximaciéon mas,
considerada valida sobre todo a nivel informativo en un discurso con una gran carga histdrica.
Por el otro, el corpus evita la desensibilizacion del lector ante la violencia mediante su
dosificacidn; las narraciones alternan episodios violentos con episodios no violentos (incluso
humoristicos), de forma que no se pierde el efecto chocante ante los acontecimientos violentos.
Igualmente se llegd a la conclusion de que la representacion de la Guerra Civil mediante el
humor es también realista. El realismo en el humor consigue un efecto desmitificador y
antiheroico; una de las formas habituales de alcanzar ese realismo es mediante un lenguaje
profuso en referencias sexuales y escatoldgicas, muy copioso en el corpus. La representacion de
una realidad grotesca logra un contra-discurso que ataca la propaganda bélica de un conflicto
con heroicidades y mitos; recuérdese la funcién critica del humor en el corpus, a la que se aludio
en el capitulo 4: un contra-discurso de las narraciones oficiales y dicotdmicas. Asi pues, se
concluye que, en efecto, las narraciones del corpus son eminentemente realistas e historicistas

en su representacion de la Guerra Civil tanto por la violencia como por el humor. Aunque el
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cuestionamiento de la historicidad esta presente, domina la afirmacidn de la misma. Por un lado,
existe carga historicista por tres motivos: en primer lugar, la equidistancia no es total sino que
historiza las diferencias entre las facciones bélicas; en segundo lugar, algunas narraciones
poseen discurso ideoldgico y, en tercer lugar, se representa a la Guerra Civil con un enfoque
realista. Por el otro, las matizaciones a esta carga historicista provienen, primero, de que el
ingrediente equidistante en la representacidn de los bandos estd presente; segundo, de la ligera
mayoria en los episodios anideoldgicos tanto violentos como humoristicos y, tercero, de la

problematizacion del conocimiento en dos episodios.

La segunda gran caracteristica de la novela guerracivilista reciente es la (des)legitimacién de uno
u otro bando, en particular con respecto a la violencia. Como se concluyé en el capitulo 3, la
violencia ejercida por los gubernamentales queda ampliamente legitimada por ser en defensa
propia, por partir de la legalidad del gobierno, por ejercerla sobre perpetradores y por ser
llevada a cabo por ‘martires’, es decir, perpetradores que solo actian violentamente guiados
por sus ideales. A pesar de esta ténica general, la narracién matiza la violencia republicana
presentando episodios en los que no estd legitimada, como se ve al comienzo de Seforita:
muchos obreros de ideologia izquierdista provocan graves disturbios en la ciudad al oir las
noticias de la sublevacién militar en Melilla, pretendiendo estar haciendo una revolucidn,
cuando en realidad lo que les importa es el saqueo y el asesinato. En el caso de los sublevados,
su violencia queda deslegitimada. La narracion muestra una violencia derechista deslegitimada
por diversos motivos: por injustificada (se ejerce sobre personas de las que no se narra ningun
delito), por antidemocratica (no se basa en ninguna legalidad) y por indiscriminada (no distingue
entre victimas en los juicios sumarisimos). Aplicando la (des)legitimacién a otros aspectos aparte
de la violencia, se puede afirmar que el humor logra deslegitimar comportamientos e ideologias.
En los episodios humoristicos analizados, se observd que habia una notable diferencia
cuantitativa entre los deslegitimados derechistas (en mayoria, con seis episodios) e izquierdistas
(en minoria, con dos episodios). Por un lado, en todos los episodios humoristicos con carga
ideoldgica, la ideologia queda deslegitimada, tanto si es derechista como izquierdista, mediante
el humor. Por el otro, es la ideologia derechista la mas deslegitimada ya que es ella la que mas
frecuentemente es convertida en blanco del humor. En consecuencia, se puede concluir que, en
términos de (des)legitimacion por bandos, los franquistas quedan deslegitimados a diversos
niveles y los republicanos aparecen representados de forma mas matizada con episodios de
legitimacion y otros de deslegitimacion. Asi pues, para la Espafia contemporanea, son relevantes
las representaciones que Eslava hace de los actores bélicos en la Guerra Civil. En lineas
generales, los sublevados reciben mas criticas que los leales, ya sea en episodios violentos o en

humoristicos, con lo que se enfatiza la legalidad republicana. Sin embargo, el corpus ofrece
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tantas matizaciones que no se puede hablar de una representacion del conflicto entre buenosy
malos segun ideologia. Se ha analizado la representacién positiva de franquistas (Castro y sus
correligionarios acemileros) y la negativa de republicanos (los obreros saqueadores de Sevilla).
El corpus, por lo tanto, va mas alla de ideologias y presenta un panorama complejo, lejos de

reduccionismos y lleno de espacio critico.

Segun la tradicién ensayistica guerracivilista expuesta en el capitulo 2, Una historia también
encaja en dicha tradicidn. De la época de la dictadura y del exilio, los rasgos que han llegado
hasta el siglo XXI y que estan presentes en Una historia son la metafora de las dos Espaiias y la
influencia del hispanismo extranjero. La mencién a las dos Espafias aparece en el prélogo
(analizado en el capitulo 3 de esta tesis): ‘Las dos Espafias mamaron la misma leche’ (p. 6); en la
narracién de los entierros del izquierdista Teniente Castillo y del derechista Calvo Sotelo antes
del estallido de la Guerra Civil: ‘Dos Espafias separadas por una tapia’ (p. 25); y al final del
epilogo, a propdsito de la muerte de Franco en 1975: ‘Las dos Espafias’ (p. 349)Y8. A pesar de
estas citas, el autor es consciente de la existencia de una tercera Espaia; asi lo muestra en una
de las referencias bibliograficas en Una historia (Las tres Espaiias del 36, de Paul Preston) y en
su respuesta a una pregunta de Belausteguigoitia:

Esa tercera Espafa que existié era mds importante que los dos bandos. Cuando

comenzé la Guerra Civil, el principio que prevalecié en los dos bandos fue "quien

no esta conmigo estd contra mi". Esa tercera Espafia no tuvo mas remedio que

tomar partido si no queria ser sospechosa de estar con el enemigo
(Belausteguigoitia, 2005).

El otro rasgo ensayistico presentado fue la influencia de los hispanistas extranjeros vy,
comprobando la bibliografia utilizada en Una historia, aparecen nombres como Raymond Carr,
lan Gibson, Gabriel Jackson, Paul Preston, Hugh Thomas y Pierre Vilar. Durante la Transicion, la
ensayistica guerracivilista comenzd a preocuparse por temas de tipo social, local, militar y
extranjero, que contindan hasta el presente. Estos temas aparecen en Una historia: se enfatiza
la lucha de clases durante la Guerra, se narran varios episodios muy localizados geograficamente
(por ejemplo, el asedio al Santuario de la Virgen de la Cabeza), se describen las tacticas que
militares tanto franquistas como republicanos siguieron en algunas batallas y las menciones a la

influencia de la ayuda extranjera son numerosas en el ensayo.

En cuanto al periodo democrdtico, Una historia participa en cierta manera del tono de
reconciliacidon de los ensayos de los afios 80, en los que se destaca como la guerra fue una
tragedia para todos. Los elementos de equidistancia que se han analizado en el ensayo muestran

esta actitud. Fue en esta década cuando se empezd a escribir historia de forma divulgativa, tal

178 | os dos ultimos episodios no forman parte del analisis de esta tesis porque escapan del marco temporal
de la investigacion: la Guerra Civil (los entierros tuvieron lugar antes del golpe de Estado).
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como Eslava lo hace, pensando en la diseminacidn del discurso histérico entre publico
mayoritario, y a hablar de la represion en la retaguardia. Una historia se hace eco de la represion
cuando, por ejemplo, narra la vuelta a su pueblo del cabo Emilio Gonzalez tras haber sido herido
y su padre le cuenta los sufrimientos de algunos de sus paisanos represaliados a manos de los
franquistas (p. 280). En los afios 90, el ensayismo histérico desarrolla su faceta mas narrativa
subjetivista con la publicacidn de ensayos novelados, y asi se podria etiquetar a Una historia. Y
ya en el siglo XXI, tras el éxito progresivo del revisionismo conservador neofranquista de textos
pseudohistéricos, se multiplican las réplicas y Eslava reconoce que tenia en mente este contexto
tan particular cuando decidié escribir Una historia, con el animo de estudiar la Guerra Civil ‘sin
apasionamientos’ para enterrarla ‘de una vez por todas.. si nos lo permiten los
pseudohistoriadores que la estan utilizando para servir a sus intereses politicos actuales’ (El
Mundo, 2009). Su postura ante esta situacion de representaciones opuestas de la Guerra Civil
en la Espana actual queda clara desde el titulo del ensayo: Una historia de la guerra civil que no
va a gustar a nadie; es una declaracion de intenciones desde la portada. Finalmente, Una
historia presenta un rasgo especifico de los ultimos diez o quince afios: el triple enfoque
neutralista, moralista y sentimental. En el capitulo 2, fue presentado como un enfoque que
considera a ambos bandos responsables de la guerra, aunque con diferencias cualitativas. Una
historia participa en gran parte de este enfoque sobre la Guerra Civil. La visién neutralista guarda
una significativa relacién con el fendémeno de la equidistancia en la novela guerracivilista, como
se concluyd anteriormente. En el capitulo 3, se pusieron dos ejemplos extremos de los
comentarios morales del autor hacia Manuel Azafa, bajo una luz positiva, y José Millan-Astray,
con un juicio negativo; el aspecto moralista concuerda con el papel del historiador
posmodernista, quien despliega su sistema de valores ante los lectores, como se menciond
anteriormente en esta conclusidn. Y por la parte sentimental, se analizaron las calificaciones de
la historia de Espafia como una alargada sombra de Cain (Eslava Galan, 2005, p. 5) y un ‘odio
teoldgico, barbaro, africano’ (Eslava Galan, 2007, p. 195) y de la Guerra Civil como un conflicto
sin buenos ni malos porque todos mamaron la misma leche (Eslava Galan, 2005, p. 6). Como
ocurrié con las caracteristicas generales de la novela guerracivilista en Sefiorita y La mula, los
rasgos generales del ensayo guerracivilista aparecen en Una historia pero de forma matizada,
diversificada. El enfoque neutralista, moralista y sentimental no puede aplicarse a ambos
actores bélicos al 50%, ya que la narracién incluye diferenciaciones cualitativas y cuantitativas:

una faccién aparece representada con mas responsabilidad que la otra.

Después de haber presentado por separado los rasgos de la novela y del ensayo guerracivilistas
que estan presentes en el corpus, se puede concluir que, también en este caso, esos rasgos

poseen un alto grado de similitud y pueden ser intercambiables entre géneros en la obra
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eslaviana; de este modo, se hablé de equidistancia en la novela y de enfoque neutralista en el
ensayo pero, en el caso de Eslava, podria decirse que su ensayo participa de la equidistancia de
la novela y sus novelas del neutralismo del ensayo. Igual intercambio podria hacerse entre el
anideologismo novelistico y lo sentimental ensayistico. Es otro argumento que apoya la
difuminacidn de barreras entre géneros literarios y el andlisis de esta tesis al tratarlos de igual

modo.

De esta forma quedan respondidas las dos preguntas interconectadas que se presentaron en la
introducciéon: ¢ Cémo encaja la obra de Eslava en la tradicion guerracivilista espaiola de la novela
y el ensayo?y écudl es la relevancia para la Espafia actual de la representacién de la Guerra Civil
en términos de violencia y humor en la obra de Eslava? Para resumir, se dird que el corpus encaja
en la tradicién guerracivilista espafiola aglutinando rasgos presentes desde el comienzo de esta
tradicion hasta las caracteristicas mas contemporaneas a la publicacién del corpus. Sin embargo,
la narrativa eslaviana presenta numerosas matizaciones a los rasgos generales identificados por
los investigadores y ademas posee su propio estilo en cuanto a la articulacion de los discursos
histérico y literario, al uso de episodios cortos o anécdotas, a la representacién humoristica del
trauma de la guerra con sus comentarios, al disimulo en sus narraciones de la investigacidon
histérica y a su combinacion de historia politica y vida intima para representar un
acontecimiento histérico de la magnitud y complejidad de la Guerra Civil. La relevancia de su
representacion de la Guerra Civil radica en su posicion frente a la tradicién y en la aplicacién de
su estilo personal a su produccion guerracivilista. Eslava ha hecho accesible al gran publico el
acontecimiento histérico que determind la historia de Espafia en el siglo XX mediante una
mezcla magistral del discurso histdrico y el literario, entreteniendo a la vez que ensefiando,
combinando sus facetas de historiador, docente y novelista. Esa accesibilidad se produce
también por otra combinacion: lenguaje formal-académico y lenguaje informal-coloquial; de
esta mezcla surge parte de su discurso humoristico que, en primer lugar, agiliza y aligera la
lectura del material histdrico; en segundo lugar, critica y socava comportamientos e ideologias
que llevaron al horror de la guerra; y en tercer lugar, favorece el acercamiento de comunidades
enfrentadas aun hoy en dia por cuestiones ideolégicas guerracivilistas, ya que las narraciones
de Eslava hacen que todos tomen menos en serio al otro y a si mismos y que todos sean
conscientes de que hubo errores graves en ambos bandos, aunque reconociendo las diferencias
en la gravedad y la responsabilidad. El humor de lo horrendo es el humor negro, de gran
tradicion en la literatura en espafiol desde incluso antes de que existiera Espafa, en la Edad
Media; especialmente significativo en esta tradicion del humor negro es lo grotesco, muy
presente en la narrativa bélica eslaviana. Todo lo cual lleva a una visién antiheroica y antimitica

de la guerra, elaborando un discurso antibélico.
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La representacion que Eslava hace de las dos facciones enfrentadas en la Guerra Civil resulta
significativa por su toma de posicion en un debate todavia abierto sobre responsabilidades,
sobre buenos y malos, sobre justos e injustos. La narrativa eslaviana se posiciona de forma
extremadamente matizada y también lo hace de un modo compasivo con los perdedores y con
los no-responsables (recordemos por ejemplo que ni Carmen, protagonista de Sedorita, ni
Castro, protagonista de La mula, ejercen la violencia directa; colaboran con sus bandos pero sin
actuar violentamente). Lo expresado por Eslava de que hubo buenos y malos en los dos bandos
(Belausteguigoitia, 2005) evita la aplicacion de las categorias morales de bueno y malo a
ideologias politicas en relacion a la faccidn guerrera; se favorecen asi en su narrativa las
numerosas matizaciones a categorizaciones generalistas, maniqueas o dogmaticas. Las
caracterizaciones de muchos de sus personajes contienen tales matizaciones, haciéndolos
personajes complejos, a veces contradictorios, llegando a convertir a un soldado franquista en
un personaje querido, simpatico y pacifico, y ademas protagonista (Castro en La mula). Este
antidogmatismo que domina la representacién eslaviana de la Guerra Civil es un antidoto
necesario hoy en dia contra la educacién franquista que recibieron varias generaciones de

espanoles y contra el reciente revisionismo neofranquista de determinadas publicaciones.

Esas humanizacion y complejidad de los personajes no implican una negacién de la ideologia
politica. Por ejemplo, aunque el protagonista de La mula posea una escasa carga ideoldgica, no
es asi en toda la novela: el alférez Estrella y el Churri, ambos muy cercanos a Castro, despliegan
gran parte del discurso politico de izquierdas en La mula. De hecho, la narrativa de Eslava, dentro
de su matizacién y complejidad, se muestra bastante respetuosa con la legalidad republicana,
aunque eso no significa que defienda a todos los que se consideran republicanos, y también
evidencia que los franquistas fueron los rebeldes en contra de un sistema democratico, a pesar
de los defectos graves de la Republica. Por tanto, la narrativa eslaviana expone las ideologias
encontradas durante la guerra, se posiciona ante ellas y determina el comportamiento de sus
personajes. Se puede afirmar entonces que la Guerra Civil no puede ser considerada un
escenario para construir una historia que podria haber ocurrido en cualquier otro escenario,

sino que es determinante histdricamente para los personajes, histéricos o inventados.

La representaciéon de la Guerra Civil en el corpus es también relevante para la Espafia
contemporanea por contextualizar el conflicto internacionalmente. En gran parte de la narrativa
guerracilivista se ha puesto el énfasis en el enfrentamiento entre espafioles leales y sublevados,
pero la Guerra Civil tuvo un alcance internacional determinante, donde otros estados
democraticos, fascistas y comunistas condicionaron el desarrollo de la guerra interna por su

accion o por su omisién. Eslava le da protagonismo al elemento internacional en sus novelas y
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en su ensayo, ya sea a través de un protagonista ficticio nazi en Sefiorita, ya sea explicando con

detalle los contactos entre Franco y Hitler en Una historia.

Finalmente, otra relevancia de la narrativa eslaviana para la representacién de la Guerra Civil es
el espacio que se le deja al lector para que sea activo. En la cuestion de la fusion de discurso
histérico y discurso inventado, el lector puede discernir qué puede ser histdrico y qué inventado
en unas novelas y en un ensayo que son por naturaleza histdricos. En primer lugar, Eslava suele
esconder las referencias histdricas en favor del discurso literario para estimular la lectura; en
segundo lugar, Eslava presenta muchas citas textuales sin comentar, dejando espacio para que
el lector saque sus propias conclusiones sobre la relevancia de las citas, sobre el valor moral de
las mismas, etc.; y, en tercer lugar, la narracidn tan matizada, compleja y humoristica favorece
el espiritu critico del lector, empezando por el derribo de mitos y héroes, tan acorde con su

aproximacién escéptica a la historia en toda su obra.

Esta tesis ha tratado de ser un estudio en cierta medida relevante dentro de la investigacion
sobre la Guerra Civil, posicionandose claramente ante la ambigliedad terminolégica, la cual
conlleva confusién ideoldgica; cabe recordar la explicacion introductoria sobre por qué se habla
de guerra civil y cémo se denominan a los actores bélicos. También ha tratado de ser relevante
dentro de la difusién y del conocimiento de la obra de Eslava; en primer lugar, se ha
sistematizado y analizado académicamente la representacion de la Guerra Civil en su produccién
novelistica y en la ensayistica; en segundo lugar, se ha explicitado la relevancia de la

representacién de la Guerra que Eslava hace para la Espafia contemporanea.

A raiz de esta tesis, surgen algunos temas que podrian merecer atencién para futuras
investigaciones. Como se ha mencionado en este estudio, el humor es un ingrediente esencial
en la narrativa de Eslava, que se inserta en la tradiciéon literaria humoristica espafiola de lo
grotesco. Ademads, hay elementos picarescos en su narrativa. Por lo tanto, seria interesante
analizar qué influencias literarias grotescas y picarescas aparecen en la narrativa eslaviana y cual
es su relevancia para el publico actual. Desde un acercamiento mas histdrico que literario, la
historia de Espafia toma un lugar nuclear en la obra de Eslava y los comentarios del autor sobre
el caracter de los espafioles y sobre lo que es Espafia profileran en sus publicaciones. Asi que
existe gran material en la obra eslaviana para analizar la representacién de Espafia y/o de los

espafoles.
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APENDICE 1: Cronologia de la Guerra Civil

1936
18-19 de julio: El alzamiento militar a las érdenes de Franco se extiende desde Marruecos a la

Peninsula.

Julio: Se entregan armas al pueblo, que organiza milicias para luchar contra las tropas rebeldes.

La rebelién militar triunfa en Galicia, Ledn y partes de Andalucia. Espafia se divide en dos zonas
militares, la republicana y la fascista.

Se crea en Barcelona el Comité Central de Milicianos Antifascistas.
El PCE de Madrid funda el Quinto Regimiento.

Los militares rebeldes crean en Burgos el Consejo de Defensa Nacional. Burgos se convierte en
la sede del poder rebelde.

En Berlin y Roma, los generales rebeldes obtienen ayuda militar de los dirigentes fascistas Hitler
y Mussolini.

Agosto: Francia y Gran Bretaiia proponen un acuerdo de no intervencién en Espafia de los paises
europeos.

Las tropas rebeldes comienzan la ofensiva en Irun.

El rebelde general Yagilie ocupa Badajoz y lleva a cabo alli una represién brutal.

Un decreto del primer ministro republicano crea la Comision de Auxilio Femenino de Madrid.
Se funda en Bilbao el Consejo para la Defensa de Vizcaya.

El poeta Garcia Lorca es asesinado en Viznar.

Septiembre: Dimite el gobierno presidio por Giral. El socialista de izquierda Francisco Largo
Caballero es primer ministro de un nuevo gobierno con miembros de las diferentes
organizaciones del Frente Popular.

Se funda el Secretariado del POUM.

El gobierno rebelde prohibe los partidos politicos del Frente Popular y todas las actividades
politicas y sindicales.

Se forma un nuevo gobierno en la Generalitat de Catalufia con la participacidn del sindicato
anarquista CNT.

Octubre: Francisco Franco es proclamado jefe del gobierno del Estado espaiiol y comandante
supremo del ejército, la marina y las fuerzas aéreas.

El Parlamento republicano aprueba el Estatuto de Autonomia Vasco.
Comienza la batalla de Madrid.
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La Generalitat promulga un decreto sobre colectivizaciones y control obrero.

Noviembre: Largo Caballero forma un nuevo gobierno con la participacién de los anarquistas.

La dirigente anarquista Federica Montseny se convierte en la primera mujer ministro en Espafia
como ministra de Sanidad y Asistencia Social.

El gobierno republicano se traslada a Valencia y se crea en Madrid el Consejo de Defensa.

En la regién de Madrid tiene lugar un arduo combate. Los primeros intentos de las tropas
rebeldes para tomar Madrid fracasan.

Alemania e Italia reconocen a Franco como jefe del Estado espafiol.

Diciembre: Se crean oficialmente los consejos de Aragdn, Asturias y Santander-Ledn.

El aborto voluntario se regula en Cataluiia con el Decreto sobre la Interrupcién Artificial del
Embarazo legislado para la Generalitat.

1937

Enero: Los rebeldes atacan Mdlaga.

Febrero: Tiene lugar la batalla del Jarama.
Las tropas de Franco ocupan Malaga y a continuacién se producen salvajes represalias.
Se crea en Bilbao el Segundo Comité Nacional de la Agrupacién de Mujeres Antifascistas.

El gobierno republicano concede a las mujeres la igualdad civil.

Marzo: Comienza la batalla de Guadalajara. Las tropas italianas toman parte en el ataque.
Se celebra la primera conferencia del Secretariado Femenino del POUM.

El rebelde general Mola inicia la ofensiva sobre el Frente del norte.

Abril: Se lanzan fuertes ataques aéreos en el norte. Guernica es destruida por la Legién Céndor
alemana.

Mayo: La crisis politica de Barcelona incluye violentos enfrentamientos entre los anarquistas y
los disidentes marxistas y comunistas. Federica Montseny actia de mediadora en el conflicto.

Los anarquistas y el POUM pierden el poder politico después del conflicto.
Se forma un nuevo gobierno en la Generalitat.
Cae el gobierno de Largo Caballero. Federica Montseny pierde su cargo de ministra.

Se celebra en Madrid la Conferencia de la Unidn de Muchachas.
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El socialista Juan Negrin forma un nuevo gobierno. Los comunistas juegan un papel importante
en las politicas estatales.

Almeria es bombardeada por la aviacién franquista.

Junio: Franco nombra embajadores en Berlin y Roma.
Las industrias de guerra se nacionalizan en la zona republicana.
Las tropas de Franco ocupan Bilbao. El Pais Vasco cae en manos de los rebeldes.

Franco suprime el régimen de concierto econémico del Pais Vasco.

Julio: Dentro del partido socialista espafiol se produce una polarizacién politica.
Los obispos espafioles preparan una carta personal conjunta en apoyo de Franco.
La Generalitat crea el Instituto de Adaptacion Profesional de la Mujer.

Se celebra en Valencia la Conferencia Internacional de Escritores Antifascistas.

Agosto: Se celebra en Valencia la Primera Conferencia Nacional de Mujeres Libres.
El gobierno de la Republica autoriza la celebracién de servicios religiosos en privado.
Se disuelve el Consejo de Aragon.

Comienza la batalla de Belchite.

Septiembre: El Vaticano nombra a Monsefior H. Antoniutl jefe de su delegaciéon ante el
gobierno de Franco.

Octubre: Las tropas de Franco conquistan Gijon y Avilés. Cae el Frente del Norte.
El gobierno de la Republica se traslada a Barcelona.

Se celebra en Valencia la Segunda Conferencia Nacional de la Agrupacion de Mujeres
Antifascistas.

Noviembre: Se forma la Unién de Dones de Catalunya.
Se celebra el Primer Congreso Nacional de la Unid de Dones de Catalunya.
El representante britdnico, Sir R. Hodgson, llega a Burgos.

Japdn reconoce oficialmente a Franco.

Diciembre: Las tropas republicanas comienzan la ofensiva sobre Teruel.
Rafael Alberti y Miguel Hernandez escriben los poemas ‘De un momento a otro’ y ‘Vientos del

pueblo’. Pablo Picasso pinta el Guernica.
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1938
Enero: Los precios suben bruscamente en la retaguardia.

El ejército republicano toma Teruel.

Febrero: Las tropas de Franco reconquistan Teruel.

Marzo: Franco deroga las leyes de 1932 de la Segunda Republica sobre el divorcio y el
matrimonio civil.

Franco dicta el Fuero del Trabajo.
Comienza la ofensiva sobre el Frente de Aragén.
Una manifestacidon en Barcelona protesta contra los intentos de negociar el fin de la guerra.

La aviacion franquista bombardea Barcelona.

Abril: Las tropas de Franco ocupan Lérida.
Franco deroga el Estatuto de Autonomia Cataldn.

El nuevo gobierno republicano entra en crisis politica. Negrin forma uno nuevo en el que
también es ministro de Defensa.

Las tropas rebeldes llegan al Mediterraneo.
Las tropas de Franco atacan Valencia.

El Primer Ministro Negrin publica el Programa de Trece Puntos del nuevo gobierno que cuenta
con el apoyo de todas las organizaciones del Frente Popular.

Mayo: Portugal reconoce el gobierno de Franco.

Junio: Franco cierra sus fronteras.

El nuncio papal, Monsefior Cicognani, llega a Burgos y el embajador de Franco presenta sus
credenciales al Papa Pio XI.

El gobierno nombra a la Agrupacién de Mujeres Antifascistas para que vele por el bienestar de
los huérfanos y los soldados.

Julio: EI Comité de No Intervencion aprueba el plan para la retirada de las Brigadas
Internacionales.

Comienza la batalla del Ebro.

Un decreto republicano militariza las industrias.
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Septiembre: Mujeres Libres solicita sin éxito que se le reconozca como filial oficial del
movimiento libertario.

Negrin anuncia a la Sociedad de Naciones la retirada de las Brigadas Internacionales.

Octubre: La Uni6 de Dones de Catalunya es nombrada miembro de la Comisidn Consultiva sobre
Ayuda a los Refugiados.

Las Brigadas Internacionales salen de Barcelona.

Noviembre: Las tropas republicanas caen derrotadas en la batalla del Ebro.

Diciembre: Las tropas de Franco atacan Cataluia.

1939

Enero: Las tropas de Franco ocupan Barcelona.

Febrero: Se celebra en Figueras la Ultima reunién del Parlamento de la Republica.
Concluye la ocupacion de Cataluiia.
Manuel Azafia dimite como presidente de la Republica.

Gran Bretaina y Francia reconocen oficialmente el gobierno de Franco.

Marzo: En Madrid, el Coronel Casado forma el Comité Nacional de Defensa.
El gobierno de Negrin abandona Espaiia.

Casado intenta negociar con Franco.

El ejército de Franco entrega Madrid.

Las tropas de Franco y Mussolini ocupan Alicante.

Abril: Finaliza la Guerra Civil causando el exilio y la represion de los republicanos.

Los Estados Unidos reconocen el gobierno de Franco

(Nash, 1999, pp. 17-21).

205



APENDICE 2: Entrevista a Juan Eslava Galan

Ver CD con la entrevista a Juan Eslava Galan en el bolsillo de la contratapa posterior.
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