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 A pesar de que el envejecimiento demográfico es un fenómeno global, el cine 

como producto cultural y barómetro de la realidad apenas captura este fenómeno ni lo 

hace visible. En las culturas occidentales, los cuerpos envejecidos no existen, se 

ocultan, con lo que están sujetos al estigma y la exclusión (Casper and Moore 2009). 

La discriminación que el envejecimiento sufre en el cine, sobre todo el 

envejecimiento positivo, es aún mayor cuando los sujetos son mujeres y/o no son 

heterosexuales. En este sentido, la película de Inés París y Daniela Féjerman, A mi 

madre le gustan las mujeres (2002), puede considerarse una excepción, a la vez que 

pionera en España, al tratar la salida del armario de una mujer de unos sesenta años, 

separada y madre de tres hijas ya adultas, que mantiene una relación con una mujer 

mucho más joven que ella1. Sin embargo, tendrán que pasar nueve años hasta que dos 

directores vascos, Jon Garaño y Jose Mari Goenaga, estrenen 80 egunean –En 80 

días--(2010), una película que plantea la relación sentimental y sexual entre dos 

mujeres de setenta años: una de ellas abiertamente lesbiana y otra casada que, hasta el 

encuentro con su amiga de la adolescencia, creía ser heterosexual. El presente artículo 

tiene como objetivo analizar la relación de estas dos mujeres en 80 egunean a través 

de la intersección de género, sexualidad y edad para así entender este texto fílmico 

como el lugar de encuentro de todas estas cuestiones. Dentro de este análisis también 

se estudiarán la identidad sexual y la edad como aspectos entrelazados que no pueden 

                                                        
1 Hay una larga tradición en el cine español de a partir de los 70 de presentar 

relaciones gais entre un hombre maduro y un joven efebo (Mira 2008)  
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desvincularse entre sí en la película, así como que la noción de identidad sexual no se 

presenta en su cualidad nómada (Braidotti 1994) como cabría esperar en una película 

de temática homosexual, sino como una fija, que nunca llega a transformarse. La 

relación entre las dos mujeres que forma el foco narrativo tiene lugar espacial y 

temporalmente en ámbitos muy específicos que remiten simbólicamente, como se 

verá, a una exploración profunda de la edad, la sexualidad y los papeles de género, e 

incluso de la familia y de la propia identidad vasca.2  Sin embargo, como se  

dilucidará con el análisis, la heteronormatividad y la mirada masculina entendidas 

como las relaciones de poder por medio de las cuales las relaciones heterosexuales se 

institucionalizan, tal y como enfatizó Michael Warner (1991), serán las que 

prevalezcan finalmente. Aunque la cinta pone de manifiesto la supuesta 

“normalización” de la homosexualidad en el paisaje social vasco, no establece, como 

el análisis desvelará, un espacio y un tiempo queer3. 

 En su libro La vejez Simone de Beauvoir (1983) no únicamente pone de 

manifiesto cómo la sociedad percibe, representa y margina a las personas mayores, 

sino cómo ve y siente el envejecimiento el individuo, especialmente la mujer. Los 

discursos sociales hegemónicos han construido un concepto de vejez caracterizado 

por la pasividad, la decrepitud, la fragilidad  y la improductividad. Por eso el vocablo 

                                                        
2 No es mi propósito discutir aquí la existencia o no de un cine vasco, algo que ya han 

hecho otros: Gabilondo 2014; Rodríguez 2002; Rodríguez and Stone 2015; Roldan 

Larreta 1999; Torrado Morales 2008; De Pablo 2012; Zunzunegui 1985). . Tan solo 

indicar que la película se rueda en euskara y todo el equipo es vasco. . 80 egunean 

puede analizarse también desde el marco de la identidad vasca. . No es el propósito 

del presente ensayo, pero la división ciudad/campo,  Donostia/caserío, los conflictos 

intergeneracionales y la revisión de la masculinidad pueden evaluarse en esta película 

en diálogo con películas vascas anteriores que problematizan estos aspectos en 

relación al nacionalismo vasco y la masculinidad (Gabilondo 1997; Stone and Jones 

2004; Martín-Estudillo 2007;  Davis 2009; Aresti 2014) .  

 
3  Emplearé el término queer en vez de las traducciones al castellano empleadas por 

otros como estudios torcidos o invertidos. 
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en sí mismo se ha cargado de connotaciones negativas que necesariamente hay que 

eliminar. Los discursos en torno al envejecimiento, por tanto, han causado la 

discriminación de los mayores a través de la creación y sustentación de narrativas 

culturales que homogenizan y cargan de negatividad el envejecimiento e impelen al 

sujeto a un constante intento por enmascarar o disimular sus señales en el cuerpo 

(Cole et al. 1993; Featherstone 2000; Gullette 2004; Katz 1995; Woodward 1991). De 

este modo, tal y como indica Margaret Cruikshank (2008), el cuerpo se ha convertido 

en el texto en el que la edad se inscribe y se presenta, obliterando de este modo 

cualquier expresión que no sea de decadencia o de su intento por enmascararla. Los 

estudios etarios como estudios culturales se han visto reforzados en estas dos últimas 

décadas por los análisis feministas en torno a la edad y ponen asimismo de  relieve la 

interseccionalidad de cuestiones de edad, género, sexualidad, religión, nacionalidad, 

etc., que en los textos culturales crean niveles discriminatorios entretejidos e 

interrelacionados. En este sentido, Margaret Morganroth Gullette  (2004) analiza en el 

espacio cultural estadounidense cómo las diversas etapas de la edad se han convertido 

en herramientas discriminatorias que, a su vez, afectan más a las mujeres. Por su 

parte, Kathleen Woodward (1999) también ha explorado cómo esa discriminación de 

los mayores afecta a las mujeres de manera múltiple, pero sobre todo cómo la 

discriminación se centra especialmente en el cuerpo femenino desde la mirada 

masculina. 

 El cine como texto cultural ha sido uno de los ámbitos de representación 

cultural que ha omitido con mayor prominencia  la presencia de personas mayores 

como protagonistas de sus narrativas. Sin embargo, cuando lo ha hecho, ha sido para 

reforzar los estereotipos en torno a la edad en los que prevalece un canto a la 

juventud, o para discriminar a la mujer de edad como pasiva y presentar a los héroes 
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varones como todavía activos (Chivers 2011; Cabré 2014.). Pocas son, por lo tanto, 

las narraciones cinematográficas que se centran en el envejecimiento femenino como 

positivo y activo, y menos aún aquellas que presentan la sexualidad de los mayores ya 

sea ésta heterosexual u homosexual. El cine en España no ha sido una excepción; es 

más, este vacío ha sido enorme, con lo que  pocas han sido las películas en las que las 

personas mayores son protagonistas y muchas menos en las que la sexualidad y las 

cuestiones de género se planteen abiertamente. La vida empieza hoy (2010), dirigida 

por Laura Mañá, puede considerarse como la única película española que introduce al 

espectador en el dormitorio y en la cama de dos personajes de más de 60 años. 

Generalmente las relaciones sexuales explícitamente presentadas en la pantalla se dan 

cuando las protagonistas femeninas tienen menos de 45-50 años, por lo que la 

equiparación entre juventud/madurez y sexualidad se hace explícita en la pantalla y 

construye un discurso que niega la sexualidad de los mayores. Peor es todavía cuando 

hablamos del envejecimiento de LGBT en el llamado cine queer español4, donde el 

silencio y la falta de visibilidad son casi absolutas. Aunque tres películas recientes 

abordan la orientación sexual y la vejez: En la ciudad sin limites (2002)5,  A mi madre 

le gustan las mujeres, y 80 egunean, tan solo las dos últimas nos presentan la relación 

en el presente y como foco narrativo; mientras que ninguna muestra la intimidad 

sexual de sus protagonistas.  

                                                        
4  En los últimos años los análisis académicos en torno al cine, la escritura y la cultura 

queer en España de Alberto Mira, Chris Perriam, Paul Julian Smith, Jill Robbins, 

Gema Pérez-Sánchez, Tatjana Pavlovic o Santiago Fouz-Hernández dan buena cuenta 

de la importancia de las expresiones culturales LGBT en la España contemporánea.  

 
5 Es un thriller dirigido por Antonio Hernández en el que Víctor llega a París con su 

novia para visitar a su padre, Max, gravemente enfermo. . Al llegar se encuentra que 

el negocio familiar va a ser vendido y que su padre le pide desesperadamente que le 

ayude a encontrar a alguien. . Ese  alguien es el hombre con el que Max tuvo una 

relación en el pasado y al que traicionó durante los años de la resistencia al 

franquismo en el exilio francés. 
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 80 egunean fue recibida de manera más o menos positiva por la crítica, la cual 

alababa la labor de las actrices y la valentía por tratar el tema de los sentimientos y 

emociones de dos mujeres mayores en relación a la identidad sexualidad. El filme 

consiguió varios premios en festivales, particularmente de cine LGBT --Hamburg 

Queer Film Festival (Alemania): Globala award (Premio del público); Amsterdam 

LGTB film Festival (Holanda): Premio del público (mujeres); Amsterdam LGTB film 

Festival (Holanda): Premio del jurado senior--. Sin embargo, algunos críticos se 

hicieron eco de elementos que rompían con la fuerza inicial de la historia romántica y 

melodramática de estas dos mujeres, situando esta ruptura en dos cuestiones: que se 

trataba de una historia real ocurrida a unas amigas de los directores más jóvenes que 

las dos mujeres protagonistas de esta cinta; y que, además, a partir del encuentro 

amoroso la película flojeaba al ofrecer un final decepcionante en el que ni siquiera la 

amistad era posible (Ocaña 2010).  

 En 80 egunean, según reza la sinopsis que aparece en la página de internet de 

la película, 

 Axun es una mujer de 70 años que acude al hospital para cuidar al ex 

 marido de su hija. Su sorpresa será mayúscula al darse cuenta que la  

 mujer que cuida al enfermo de al lado es Maite, gran amiga de la 

 adolescencia. Pronto serán conscientes de que la química de la relación 

 sigue intacta, igual que 50 años atrás. Las dos se divierten y disfrutan del 

 encuentro hasta que Axun descubre que Maite es lesbiana. Axun tendrá que 

lidiar con sus sentimientos enfrentados: ¿A quién escuchar? ¿Al corazón o a la 

razón? (Anon. n.d.)  

 Maite es profesora de piano en una escuela de música en Donostia que está a 

punto de jubilarse; por el contrario, Axun es una mujer de 70 años, ama de casa y 
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madre, que vive una vida aburrida en un caserío con su marido, Juan Mari. El silencio 

y el aburrimiento son las notas dominantes en la relación de Axun con su marido; a la 

vez que el desprecio es lo que recibe de su hija, Josune, quien vive en EE.UU. Junto a 

estos personajes, Julián, director de la escuela de música, aunque conoce la 

orientación sexual de Maite, muestra calladamente en la película que está enamorado 

de ella. Asimismo, el personaje joven de la película es Garazi, sobrina de Axun y Juan 

Mari, quien estudia medicina y hace las prácticas en un hospital de Donostia. Por 

último, se nos presentan a dos hombres en coma: el hermano de Maite y el ex marido 

de Josune, Mikel.   

 Desde las escenas iniciales, la película se construye a base de contrastes, de 

binarismos que afectan tanto a los personajes protagonistas como a los espacios a los 

que pertenecen. De este modo, la cinta claramente expone el contraste entre los 

espacios en los que tiene lugar: el rural y el urbano. El espacio rural de Axun y Juan 

Mari--con su caserío, su bar, su ermita y su residencia de ancianos donde Axun y sus 

amigas bailan pasodobles con mujeres-- es un lugar en el que la temporalidad parece 

haberse quedado congelada en el pasado y manifiesta el envejecimiento de su 

población y la presencia de la Iglesia Católica como institución. En el espacio urbano 

de Donostia, por el contrario, se ubican el hospital, el teatro, la escuela de música, el 

banco, etc.; es decir, es un espacio en el que la modernidad y el progreso se 

manifiestan en sus instituciones. Sin embargo, no se trata solamente de que los dos 

espacios sean contrapuestos, sino que dentro de ellos los espacios del “hogar” –el 

caserío de Axun y el piso en Donostia de Maite—se representan de manera 

diametralmente opuesta. El caserío es viejo y oscuro, y su centro neurálgico es la 

cocina-comedor, aunque también aparecen el dormitorio, en el que Axun esconde 

dinero y esconde su batalla identitaria interior, y el granero, donde Juan Mari trabaja 
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en sus manualidades. Por su parte, el piso de Maite es amplio, luminoso, bien 

decorado; el comedor y el salón son los espacios centrales, mientras  que el 

dormitorio y la cocina nunca aparecen. Si las cenas con Juan Mari vienen 

representadas por el silencio y la incomunicación que hay entre la pareja, los 

encuentros de Axun y Maite en el comedor de la casa de Maite, hacen que la Axun 

sometida por Juan Mari y Josune se transforme en una mujer jovial y alegre. En este 

sentido, estos espacios interiores del hogar serán los que simbólicamente definan a 

estas dos mujeres. 

También a base de contrastes u opuestos funciona la caracterización de cada 

una de estas dos mujeres y su construcción a lo largo de la narración cinematográfica. 

De ahí que, aunque las dos mujeres llevan el pelo corto y pantalones, sus abalorios y 

sus aficiones las distinguen: el punto de cruz de Axun frente a la bisutería juvenil y 

artesanal que hace Maite, pero que nunca usa; la ropa casi masculina de Maite frente a 

los pendientes  y collares de perlas y el pañuelo de seda anudado al cuello de Axun; el 

refinamiento y conocimiento de Maite frente a la ignorancia de Axun. Puede 

afirmarse, por ende, que tanto Maite y su estilo de vestir como su casa son espacios en 

los que se inscriben la identidad de género y de la sexualidad. Judith Halbertam 

(2005) define los espacios queer como aquellos en los que la tolerancia hacia la 

diferencia y la ambigüedad reinan.  Se podría argumentar que Maite nos adentra como 

espectadores a espacios queer; sin embargo, es fundamental observar que, a pesar de 

que Donostia aparece como una espacio en el que el Otro diferente es tolerado e 

incorporado, éste sigue siendo un espacio claramente normativo al estar representado, 

salvo en el piso de Maite, por las instituciones heteronormativas y controladoras como 

la sanidad, la cultura, la educación, etc., que construyen y sustentan las cuestiones de 

género y regulan y reprimen la sexualidad (Foucault 1988). Es más, la omisión 
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absoluta de un espacio social queer en el que emplazar la identidad de Maite, provoca 

que la película verdaderamente despliegue una mirada herteronormativa con la que se 

vela y esconde directamente la diferencia. Si según Liggett y Perry (1995: 2) el 

espacio físico es fundamental para constituir, mantener y retar la vida social, nada en 

la Donostia de 80 egunean nos emplaza a la existencia de ese espacio que sitúe a 

Maite dentro de un grupo o en el que ideológicamente se discuta la pertenencia a este 

grupo. Al contrario, la soledad y el aislamiento caracterizan a Maite, con lo que se 

diría que esta reducción y silenciamiento de la identidad lesbiana (Sedgiwck 1990; 

Mira 2010) dentro de la (post)modernidad urbana de Donostia implica una mirada 

heteronormativa que expone la sexualidad e identidad de género de Maite como una 

excepción, una curiosidad más. La ausencia total de espacios sociales para/de/con 

lesbianas o gais, bisexuales o transexuales, en claro contraste con la presencia de 

espacios institucionales –el hospital, el banco, el teatro, etc.—remite a un espacio 

completamente heteronormativo que no refleja un cambio social cualitativo 

importante ni para el colectivo LGBT en general, ni para la mujer lesbiana mayor en 

particular. Maite ha tenido relaciones sentimentales estables, tiene una profesión, es 

admirada como pianista, es deseada en silencio por un hombre y, además, su 

identidad lesbiana es considerada por la nuevas generaciones como algo que ya no se 

esconde, como le explica Josune a Axun. Sin embargo, Maite se nos representa sola, 

aislada, diferente al grupo y encerrada en el armario simbólico en el que se convierte 

su casa. De esta manera, Maite se nos muestra como un personaje cuyo género se 

describe por su contraste con lo que “no es” femenino” y lo que “no es masculino”; es 

decir, por lo que no la define ni como femenina ni como masculina; por esa doble 

negación de la que habla Halberstman (1998) que implica el no ser “hombre” aunque 

adopte ciertos rasgos masculinos, ni ser “femenina” siendo mujer. Es decir, la 
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heterosexualidad como imposición patriarcal que Adrienne Rich (1980) analiza, y que 

el franquismo se aseguró institucionalizar y naturalizar férreamente, es el eje también 

de esta sociedad vasca que se nos presenta en la película.  

 El descubrimiento de la identidad sexual de Maite supone un punto de 

inflexión en la propia identidad sexual y de género de Axun. Al margen de la  

problematización nostálgica del tiempo perdido, aspecto que se tratará más adelante, y 

de la recuperación de la juventud a través del deseo, la película esconde tras el 

binomio corazón (relación lesbiana)/razón (relación heterosexual) presentado en la 

sinopsis, la identificación generalizada que se hace de las experiencias LGBT con la 

identidad sexual. Si Judith Butler (1990) expone que el origen de la heterosexualidad 

patriarcal viene determinada por la asociación que se hace del binarismo biológico 

varón/hembra con el de géneros hombre/mujer, la identificación realizada en la 

película de las experiencias LGBT con la identidad sexual desplaza, por lo tanto, las 

cuestiones de género que también afectan de manera diversa a los hombres y mujeres 

homosexuales, tal y como ha estudiado Brian Heaphy (2007). De esta manera, la 

realidad social y de género de Maite se hace casi inexistente en la película, 

enfocándose la historia y la cámara casi enteramente en su identidad sexual, así como 

en el dilema y experiencia de Axun, quien al final sigue las pautas heteronormativas 

de la razón y no de su deseo. Es dentro de este contexto como hay que entender la 

masculinidad que caracteriza a Maite en su aspecto físico. No únicamente se trata de 

restablecer heteronormativamente el binarismo hombre/mujer y lo que Maite no es 

con respecto a las dos partes del binomio, sino de subrayar esa masculinidad como 

marcador de la identidad lesbiana que imita pero no es original, no es masculina. La 

homogeneización del lesbianismo bajo esta (no) masculinidad, tal y como ha 

estudiado Raquel Platero Méndez (2009), fue desarrollada por el franquismo y 
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continúa, a pesar de los grandes avances de la sociedad española actual,  “la 

asociación entre trasgresión de normas y patología” (36), manteniéndose así el 

rechazo a la masculinidad femenina.  

 En este sentido, en Female Masculinity (1998) Halberstman exploraba cómo 

la masculinidad femenina ha sido considerada desde diversas perspectivas, 

heteronormativas o no, como algo o bien negativo o bien positivo; como la expresión 

de la prevalencia del patriarcado o como la de una alternativa saludable de lo que se 

considera la feminidad normativa (9). Es decir, la multiplicidad de perspectivas sobre 

la masculinidad femenina, incluida la patológica anteriormente indicada por Platero 

Méndez (2009), ponen de manifiesto, siguiendo la línea trazada por  la superioridad 

del poder masculino y no su subversión (Halberstman 1998: 9). Precisamente es esta 

lectura la que también se puede hacer de la masculinidad de Maite tal y como está 

(re)tratada en 80 egunean. Maite cuida de su hermano, pero no del mismo modo que 

lo haría una mujer como Axun, sino que le hace una fiesta de cumpleaños, llenando la 

habitación del hospital de globos y poniéndoles a los dos enfermos en coma sendos 

capiruchos de cartón; o haciendo pendientes juveniles y hippies aun cuando tiene 70 

años y ella no los usa; o utilizando ropa masculina en vez de femenina. Es decir, en la 

línea de lo analizado por Halberstman (1998), Maite aparece primero como “no 

mujer” y posteriormente como “no hombre”. No se puede decir que Maite sea 

representada de manera estereotípica como “marimacho”, “camionera” o “tortillera”; 

todo lo contrario, su masculinidad se fija en lo superficial para dejar intacto su 

carácter tierno y sentimental asociado con lo femenino, mientras que cada vez con 

más fuerza se la opone a la fuerza de carácter y egoísmo de Juan Mari.  

Sin embargo, hay cuatro momentos en los que lo que prevalece es su 

masculinidad; pero una masculinidad adoptada que le concede un aparente poder. 
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Estos cuatro momentos son el baile y beso que se nos presentan a través de la 

analepsis-recuerdo de Maite; la escena en la Isla de Santa Clara en la que su papel en 

la performance es la del hombre seductor; la escena del abrazo en la que es Maite la 

que toma la iniciativa; y, finalmente, la última escena de la película en la que una 

Maite más masculina que antes se muestra fría y distante ante el encuentro fortuito 

con Axun. En estos cuatro momentos, Maite ejerce el papel socialmente asignado al 

hombre en las relaciones de pareja heterosexuales. Como tal, su masculinidad en el 

primer momento viene determinada no solamente por el traje de su padre que se pone, 

sino también por ser quien conduce a Axun en el baile, y por ser quien toma la 

iniciativa del beso. Del mismo modo ocurre en la Isla de Santa Clara, donde Maite 

toma la iniciativa del beso pero ahora sin el traje de su padre, por lo que Axun ya no 

responde riéndose sino enfadada dado que la mascarada que pensó era lo que ocurrió 

en la adolescencia se ha desvelado. También es Maite quien inicia el abrazo y quien, 

años después de haber sido rechazada por Axun, se resiste a volver a retomar una 

posible amistad. Por lo tanto, Maite logra en la narración cierto empoderamiento 

masculino, pero éste se muestra como usurpación ya que solamente puede explorarse 

dentro de unos espacios privados que, a todas luces, parecen reflejar las actitudes de 

género supuestamente masculinas en las relaciones de pareja heterosexuales. Es decir, 

el imaginario fílmico no propone un espacio queer, sino uno heteronormativo en el 

que se proyecta el poder masculino en las relaciones de pareja, ya sean del signo que 

sean.  

 Más aún, Axun es un sujeto social educado  de manera heteronormativa, con 

papeles de género construidos cultural y socialmente (Butler 1990): el ama de casa, la 

esposa, la madre, la tía, la cuidadora, la enfermera, etc. Aunque con una experiencia 

un tanto negativa de la maternidad, su sexualidad es definida como reproductiva, y 
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por lo tanto  ha sido sometida al orden patriarcal (Foucault 1988). Sin embargo, su 

edad implica que su capacidad reproductiva ya no defina su identidad; su estado 

“postmenopáusico” regula y medicaliza su sexualidad (Woodward 1999), 

convirtiéndola en un sujeto “asexual”,  tal y como la ausencia de cualquier alusión a 

una relación sexual con Juan Mari claramente indica. Frente a ella Maite se nos 

presenta con un deseo sexual todavía activo, alegre, lleva de vida, con una actividad 

profesional, pero sola. Su identidad viene  marcada por la soledad  provocada por su 

orientación sexual, la cual la discrimina y margina socialmente. Pero también viene 

determinada por estar a punto de dejar de ser sujeto productivo económicamente ante 

su inminente jubilación. Maite es, en este sentido, un sujeto social triplemente 

anulado por su identidad de género, su identidad sexual y su edad: su improductividad 

reproductiva vendrá ahora reforzada por su improductividad económica debido a la 

edad que la margina y la expulsa del espacio económicamente productivo de la 

sociedad.  

 En relación a este posicionamiento no normativo definido desde la 

heteronormatividad de la cultura a través de binarismos, Maria T. Brown (2009) ha 

analizado cómo, al igual que la gerontología feminista y la gerontología cultural han 

silenciado las experiencias de envejecimiento no heterosexuales, se han silenciado las 

cuestiones de la edad en los estudios queer. Este silencio al que se ven sometidos los 

mayores no heterosexuales por los discursos normativos es el que define al personaje 

de Maite en la película. La soledad que caracteriza la vida presente de Maite viene 

determinada por ser lesbiana y por su masculinidad, recreando de este modo la 

dicotomía patriarcal, esencialista  y heteronormativa hombre/mujer en la relación 

homosexual de la que habla Maria T. Brown (2009). Una dicotomía que por otra parte 

se ajusta al  papel que los miembros de una sociedad tienen dentro las expectativas 
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culturales (Ward et al. 2008). Es de esta manera como hay que entender que tras pasar 

la noche juntas, Axun decida quedarse con Juan Mari y cuidarle hasta su muerte. Es 

también como hay que comprender que Juan Mari en ningún caso sospeche de que la 

relación que Axun pueda tener es con una mujer; todo lo contrario, está convencido 

de que es con Julián, lo que de nuevo “normaliza” la sexualidad de Axun dentro de la 

dicotomía esencialista hombre/mujer.  

 En el momento en el que Axun decide no regresar al hospital durante un 

tiempo tras el incidente en la Isla de Santa Clara,  se produce una escena que viene a 

poner de manifiesto la discriminación social de los mayores, pero sobre todo de los 

mayores no heterosexuales. La sobrina de Axun, quien trabaja en el hospital y está 

conversando con Maite en la habitación del hospital, no disimula la “gracia” que le 

hace conocer por primera vez a una lesbiana de 70 años. Es más, cuando le pregunta 

Maite sobre cómo es su tía en el pueblo, Garazi responde que “normal; como todas las 

mujeres de su edad… es muy tradicional”. En esta nueva identificación entre espacio 

rural y espacio urbano, con la tradición y modernización respectivamente, se enclava 

también la identidad sexual. Emplazar la identidad sexual a una cuestión binaria que 

ve la ciudad como el espacio del progreso, incluso sexual, parece claramente una 

visión bastante homogeneizadora y discriminatoria,6 a la vez que enfatiza más la 

soledad en la que vive Maite. 

 Si que Juan Mari crea que Axun le es infiel con un hombre supone la 

(re)normalización de la identidad heterosexual, que Julián siga enamorado de Maite 

claramente implica poner de manifiesto la asunción patriarcal de que la orientación 

sexual de las lesbianas puede ser “rectificada” por un hombre. Por lo tanto, es cuando 

                                                        
6 Una película anterior, Ander (2009), muestra la posibilidad del espacio rural vasco 

como espacio homosexual; sin embargo, la relación homosexual se da entre dos 

hombres adultos, no mayores. .  
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Julián descubre que Maite le ha mentido para ir a la isla con Axun en vez de ir a 

trabajar, cuando finalmente se da cuenta de que su masculinidad no va a cambiar la 

identidad sexual de Maite. Esta actitud, esta concepción de que el lesbianismo es 

como una especie de enfermedad que un hombre puede “curar” se inscribe dentro de 

la tradición patriarcal y represiva del franquismo, tal y como han analizado Raquel 

Platero Méndez (2009), Gemma Pérez Sánchez (2007) y Alberto Mira (2004), y cuya 

supervivencia queda implícitamente reconocida en 80 egunean. De la misma manera, 

la presencia de la Iglesia Católica, y su importancia en la zona rural, se enfatiza con el 

funeral y entierro de Mikel, así como con la ermita a la que acude Axun cuando 

empieza a dudar de sus sentimientos hacia Maite. Esa misma Iglesia Católica, tanto en 

el País Vasco como en España, fue la ejecutora de una represión sexual ya conocida y 

ampliamente documentada. Si Bauman (1995: 135) enfatizaba el empleo de la 

metáfora de la familia como nación, como espacio seguro desde el que se percibe al 

Otro, Axun elegirá este espacio seguro de la familia porque en él se puede definir de 

manera esencialista, fija y no fluida. 7  

 En cuanto a la temporalidad, la película se ordena cronológicamente en torno a 

ciertos días que estructuran la narración: desde el encuentro en el hospital hasta el día 

ochenta en que se ven por última vez--reminiscente del título de  La vuelta al mundo 

en 80 días, de Julio Verne—y, como epílogo, el día 974 cuando se encuentran por 

casualidad, pero solamente para certificar que incluso su posible amistad ha 

terminado. Esta cronología tan marcada, así como el salto temporal enorme en el 

epílogo, contribuye a la construcción de un tiempo normativo que es cíclico, que 

                                                        
7 Aquí nuevamente podría llevarse a cabo un análisis desde la interacción de género, 

sexualidad y nacionalismo. 
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termina en el mismo lugar en el que empieza, por lo que no puede clasificarse como 

tiempo queer, tal y como Halberstam explica, en el que 

  queer subcultures produce alternative temporalities by allowing their 

 participants to believe that their futures can be imagined according to 

 logics of life experience—namely birth marriage, reproduction, and 

 death. (2005: 2) 

En efecto, debido a la discriminación social por la edad de sus personajes, la película 

presenta una temporalidad en la que lo único que resta como experiencia vital es la 

muerte. Ese paréntesis de ochenta días  en el que parece que la temporalidad se 

hubiera suspendido, o mejor dicho, hubiera recuperado el tiempo perdido, no es más 

que un regreso nostálgico al pasado que no puede recuperarse por el carácter 

cronológico del tiempo y el carácter de construcción social de la identidad de género 

y de la edad. Es decir, nada  ha cambiado tras esos ochenta días, todo sigue igual, con 

lo que este paréntesis en la vida de estas dos mujeres viene a reincidir en la 

imposibilidad de cambio tanto en el tiempo como en el espacio. Una relación abierta 

entre dos mujeres mayores no parece posible; no solamente por el aparato social que 

la reprime, sino porque la mujer misma, como Axun, ha asimilado de manera 

inquebrantable las cargas sociales impuestas y la construcción como sujeto social de 

la mujer: la masculinidad reside en el hombre y la feminidad en la mujer. No hay 

medias tintas como las de Maite; en la vejez lo que queda es cuidar del esposo hasta 

que la muerte les separe. Tanto la conversación entre Garazi y Maite en la que el 

lesbianismo en los mayores se ve como algo asombroso, la conversación entre Josune 

y Axun en el que la propia Axun piensa que el lesbianismo es una moda entre los 

jóvenes, la creencia de Juan Mari de que Maite está teniendo una relación 

extramatrimonial con un hombre, así como la esperanza callada de Julián de que 
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Maite pueda de pronto cambiar su identidad sexual, provocan a nivel de género y de 

sexualidad una clara discriminación de los mayores, a quienes se les deniega la 

posibilidad de cambio.  

 La identidad sexual y el deseo sexual son dos aspectos que normalmente los 

discursos hegemónicos patriarcales omiten cuando los sujetos protagonistas son  los 

mayores. De esta manera, se crea la ilusión de que el envejecimiento supone la 

desaparición del deseo sexual, sobre todo en las mujeres a partir de la menopausia. 

Por el contrario, Simone de Beauvoir (1983) expone cómo el deseo, a pesar de lo que 

la tradición tanto médica como filosófica hayan querido retratar, pervive con fuerza 

en las mujeres tras la menopausia. Es más, la escritora francesa llega a afirmar que la 

menopausia corta la vida de la mujer en dos, haciéndola discontinua y, por lo tanto, 

dando la impresión de que la mujer entra en una nueva vida. Es decir, aunque el 

cuerpo envejezca nuestra sexualidad no lo hace a no ser que hayamos asimilado el 

discurso hegemónico de que el envejecimiento del cuerpo va acompañado de la 

decadencia del individuo como sujeto y de su sexualidad. Cuando aproximaciones 

sociológicas contemporáneas como las de Marshall y Katz  (2002) sugieren que una 

persona no deja de tener relaciones sexuales por la edad, pero que dejar de tenerlas es 

lo que envejece al individuo, en realidad lo que estas aproximaciones hacen es 

perpetuar una percepción patriarcal y hegemónica tanto de la vejez como de la 

sexualidad. La sexualidad es entendida aquí, como señala Gullette (2013: 141-43), 

como aquella de la juventud, donde la actividad y el orgasmo son sus señas de 

identidad; de ahí que Gullette abogue por entender la sexualidad como algo que 

envuelve cualquier expresión de deseo más allá del orgasmo o la penetración.  

 80 egunean, aunque nos presenta el deseo homosexual en la vejez, sigue sin 

embargo planteándolo en términos patriarcales y normativos. Si bien es cierto que los 
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tópicos del cine y la literatura convencionales no se dan en esta película en tanto en 

cuanto no se plantean ni la necesidad de parecer más joven, ni de desear a 

mujeres/hombres más jóvenes—como es el caso en A mi madre le gustan las 

mujeres—sí hay dos cuestiones que afectan de manera fundamental a la película: la 

omisión visual de la relación sexual y el uso de la temporalidad.8  Jill Robbins (2003) 

afirma que la “alta cultura lesbiana” en España no nos muestra una identidad lesbiana 

estable, a la vez que presenta un erotismo lésbico que, siguiendo la lógica del 

mercado, todavía sitúa el cuerpo femenino como centro, en consonancia con la 

dominante heteronormatividad  masculina de la esfera pública (116). Es precisamente 

esta centralidad del cuerpo femenino desde la mirada masculina dominante la que 

también determina que los cuerpos envejecidos no sean eróticamente atrayentes y, por 

lo tanto, no merezcan ser mirados ni deseados. La escena en la que Axun cena en casa 

de Maite y llama a Juan Mari mintiéndole, supone la suma de dos miradas 

masculinas: la de Juan Mari pensado que Axun tiene una relación con un hombre y la 

de la cámara que con primerísimos planos de las cabezas de las dos mujeres en el acto 

de abrazarse en el sofá. Un abrazo del cual la cámara nos muestra la mano de Axun 

acariciando tímidamente la espalda de Maite; es decir, nos muestra un simple y 

emotivo abrazo que cesa con un corte seco para pasar a la mañana siguiente.  

 Es imprescindible en este punto considerar en detalle la analepsis fílmica que 

supone el recuerdo del beso adolescente. Este recuerdo se produce en dos momentos: 

al final del día 16 y desde el recuerdo de Axun; y en la escena de la Isla de Santa 

Clara en el día 34, brevemente recordado por Maite y recreado en el presente con el 

beso en la isla. Pero si en la juventud al beso le suceden las risas de ambas, ahora lo 

                                                        
8  No es el caso en películas como la de Julio Medem  Habitación en Roma (2009) 

donde las amantes son jóvenes. 
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que provoca es el deseo de Axun por marcharse de la isla. En la analapesis de Axun, 

la duración es mayor que en la segunda de Maite, ya que esta última ofrece 

únicamente el beso. En la primera analepsis la cámara nos presenta la escena 

contextualizada espacialmente en  la casa grande y luminosa de los padres de Maite: 

Maite sale del cuarto de baño vestida de hombre con el traje de su padre que le queda 

grande, mientras que Axun está esperándola en la habitación de pie con un vestido 

blanco y unas trenzas con lazos también blancos; es decir, como típica muchacha 

burguesa. Las escena, por tanto, se nos presenta con dos personajes heteronormativos 

a través del enmascaramiento que supone vestir el traje del padre, en un ambiente 

además completamente idealizado a través de la luz y las risas de las chicas. Es 

importante enfatizar que, aunque la sinopsis nos dice que esta escena tuvo lugar 

cincuenta años antes, es evidente que hay una clara incongruencia cronológica, si no 

anacronismo, al presentársenos dos chicas bastante adolescentes que no parecieran 

tener veinte años sino más bien unos quince o dieciséis. Se trata, sin lugar a dudas, de 

un dato importante ya que podría situarse en esta edad, según Halberstam (1998: 6) el 

punto en el que la masculinidad femenina debe ser reorientada y reprimida para 

conformarla a las formas de feminidad normativa. Si la escena claramente presenta 

los papeles de género asignados visualmente a través del vestido y de los roles 

asignados en términos hombre/mujer, conquistador/conquistada,  el regreso 

imaginario de Axun a esa escena al saber que Maite es lesbiana pone de manifiesto su 

cuestionamiento de cómo ha desarrollado los papeles de género de madre y esposa 

socialmente construidos y asignados debido a su condición  biológica.  

 En el caso de Maite, estos ochenta días son un paréntesis que viene a ratificar 

el orden anterior y posterior; un paréntesis reforzado por la imposibilidad que 

encuentra Maite de mantener relaciones sentimentales duraderas en la sociedad en la 
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que vive, aunque sea en una Donostia modernizada. En el diálogo que precede al 

abrazo entre Maite y Axun, Maite le explica a Axun quién es la mujer que aparece 

con ella en una fotografía, su mejor amante, una mujer sueca a la que conoció en París 

y se vino a vivir con ella, pero que luego se marchó cansada de tener que esconderse. 

Para Maite la situación se repetirá con Axun: la dejará, pero no únicamente porque 

haya que esconderse, sino porque su “deber” como “mujer” no se lo permite. Es decir, 

las experiencias se repiten, no hay avances, no hay cambios; hay solamente 

repeticiones y calcos. Aquí no hay una temporalidad queer alternativa a los tiempos 

cronológicos burgueses como la definida por Halberstam (2005); no hay un tiempo 

postmoderno más allá de las convenciones lineales de las instituciones familiares y de 

la reproducción biológica. Para Axun  este paréntesis es la vivencia de la (segunda) 

adolescencia en la que la confusión identitaria reina y los límites entre el deseo y la 

amistad parecen quebrantarse. Es más, la clara ausencia de la posibilidad de una 

identidad bisexual de Axun en esta película impide radicalmente la existencia de una 

temporalidad y de un espacio verdaderamente queer, tal y como lo entiende 

Hemmings (2002), en el que se desestabilice finalmente el binomio normativo 

hetero/homo. 

 Por último,  es imprescindible examinar el personaje de Josune, la hija única 

de Axun y Juan Mari. Josune es una mujer ya madura, seguramente en los 40, que 

vive en EE.UU. De ella el espectador tan solamente sabrá que estuvo casada con 

Mikel, el hombre en coma en el hospital al que Axun cuida. Hasta la muerte de Mikel,  

Josune permanece en EE.UU,  con lo que conocemos su personalidad a través de las 

conversaciones telefónicas que mantiene con su madre. Estas conversaciones, al igual 

que el lenguaje corporal, nos muestran a una Josune dura, déspota con su madre, muy 

masculina en su manera de actuar. Sin embargo, en Josune, al contrario que en Maite, 
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la masculinidad le viene asignada por su carácter duro y represor de la ingenuidad  de 

la madre. Es más, si Marsha Kinder (1993) veía en esas mujeres fálicas y castradoras 

que poblaban parte del cine de autor español de los 70 y 80 una representación del 

autoritarismo patriarcal que dominaba durante el franquismo, podría afirmarse que en 

80 egunean ese matriarcado castrador se ha desplazado a la hija, quien domina desde 

la distancia la vida de la madre9. Interesa enfatizar en este punto que, a pesar de que 

se desplaza ese autoritarismo castrante a la hija, se sigue manteniendo el autoritarismo 

en el sujeto femenino. Es más, si en películas como La muerte de Mikel, como indica 

también Kinder (1993), la figura del padre está ausente, lo mismo sucede en esta 

película: Juan Mari, aunque real y presente, no cruza ni una sola palabra con su hija 

en toda la película; incluso el silencio con su mujer es el que prevalece en casi todas 

las escenas. Más aún, como se indicó al comienzo, de los otros tres personajes 

masculinos en la película, dos están en coma y otro sin atreverse a expresar sus 

sentimiento hacia Maite. Por consiguiente, puede concluirse que lo masculino tiene 

una presencia fantasmagórica todavía, mientras que el matriarcado prevalece, pero 

ahora no en la madre sino en la hija. De hecho habría que estudiar esta relación 

madre-hija desde la perspectiva de Luce Irigaray (1985) y su concepción de que es el 

hombre el que interviene en el deterioro de las relaciones entre madres e hijas porque 

son ellos los que controlan tradicionalmente el papel de género asignado a las 

mismas: esposas e hijas. De la misma manera, Adrienne Rich indicó que ‘The 

“childless woman” and the “mother” are a false polarity, which has served the 

institutions both of motherhood and heterosexuality’  (1986: 250); idea que 

complementa a la de Judith Arcana de que la opresión de las mujeres ha abierto una 

gran brecha entre las mujeres, especialmente entre madres e hijas, ya que no se puede 

                                                        
9  La analepsis lleva al espectador a unos 55 o 50 años atrás; es decir, a la segunda 

mitad de la década de los 50 del siglo XX,  en plena época de represión franquista. 
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respetar a las madres en una sociedad que las denigra; es decir, las mujeres no pueden 

respetarse a sí mismas (1979:1). Mikel, el ex marido de Josune, al que Axun decide 

enterrar en el panteón familiar, es el fantasma que (des)une a madre e hija. El espacio 

que ocupa Mikel en cada una de estas mujeres—el marido de su hija versus el más 

que probable maltratador de Josune—es precisamente el que abre la brecha tanto 

física como emocional entre madre e hija. Axun encuentra en los cuidados de Mikel el 

restablecimiento indirecto de la relación casi inexistente con su hija; mientras que 

Josune encuentra en estos cuidados la perpetuación de un sistema patriarcal en la que 

el hombre opresor/maltratador sigue ejerciendo su poder y violencia incluso en coma 

o muerto. Tal vez por esta razón Josune sea representada en la película como una 

mujer masculina, fuerte de carácter y con un semblante áspero y seco; mostrando al 

espectador, por ende, otro lado de la masculinidad que pervive en la mujer madura en 

tanto sujeto social cuando está sola, sin un hombre. 

 Como se ha observado, Axun es el eje de las relaciones entre los personajes, 

definiendo y definiéndose en y contra cada una de ellas. Mientras que en su relación 

con Juan Mari, Josune, Garazi, e incluso Mikel , Axun se define en su identidad de 

género, es en su relación con Maite cuando su identidad se ve de pronto debatida . Sin 

embargo, en una clara referencia a la represión sexual y, sobre todo, a la represión 

sexual en la vejez, ese posible cambio en la identidad sexual de Axun regresa a la 

normalidad para ser subyugada por su identidad de género socialmente construida. 

Esto es, si para Braidotti  (1994) el proyecto de la diferencia sexual parte de la 

voluntad política de afirmar la experiencia corporal de la mujer como nuevo sujeto 

supuestamente "posmoderno" y "antiesencialista”, con lo que  diferencia sexual 

conlleva la voluntad de reconectar todo el debate sobre la diferencia con la existencia 

corporal y la experiencia de las mujeres, con Axun se presenta su fracaso absoluto. 
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Por otra parte, se nos presenta a Maite únicamente  en su relación con Axun, con lo 

que es su identidad sexual lesbiana en el ámbito privado, y no su identidad social, lo 

que interesa o forma el eje de la película. Por eso, los espacios queer no aparecen y, 

por esta razón, la temporalidad queer tampoco.   

En conclusión, aunque de temática queer, 80 egunean nos plantea todavía la 

mirada heteronormativa a una mujer de setenta años que de manera nostálgica vive un 

paréntesis vital con su amiga de la juventud. El paréntesis la aleja momentáneamente 

del tedio de su  vida diaria en el caserío, pero no es más que un paréntesis que 

confirma el triunfo de la heteronormatividad . La película nos ofrece mirada simplista 

y masculina del lesbianismo y de lo queer, despojándolos de la complejidad inherente 

a las identidades sexual y de género.  Tal y como subraya Alberto Mira en cuanto a la 

representación de relaciones lésbicas en televisión,  80 egunean  también se adhiere a 

las tres reglas de  

a) no mostrar sexo entre mujeres a no ser que se hiciera a través de la mirada 

de un varón heterosexual b) la relación lésbica era marginal, episódica c) la 

relación lésbica se presentaba como parte de un triángulo bisexual y en 

general la clausura determinaba cierto triunfo de la heterosexualidad. (2010: 

10) 

De esta manera, el paréntesis en la vida de Axun viene a confirmar la imposibilidad 

de cambio en los mayores, la negación de su sexualidad; es decir, la discriminación  y 

el estigma social siguen afectando a los mayores y, especialmente, a las mujeres 

mayores . La aparente mirada “insumisa” (Mira 2008) se torna dentro de la 

representación cinematográfica de 80 egunean en una mirada nuevamente misógina.  
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