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A pesar de que el envejecimiento demogréfico es un fendémeno global, el cine
como producto cultural y barémetro de la realidad apenas captura este fenémeno ni lo
hace visible. En las culturas occidentales, los cuerpos envejecidos no existen, se
ocultan, con lo que estan sujetos al estigma y la exclusion (Casper and Moore 2009).
La discriminacion que el envejecimiento sufre en el cine, sobre todo el
envejecimiento positivo, es aln mayor cuando los sujetos son mujeres y/o no son
heterosexuales. En este sentido, la pelicula de Inés Paris y Daniela Féjerman, A mi
madre le gustan las mujeres (2002), puede considerarse una excepcion, a la vez que
pionera en Espania, al tratar la salida del armario de una mujer de unos sesenta afios,
separada y madre de tres hijas ya adultas, que mantiene una relacién con una mujer
mucho mas joven que ellal. Sin embargo, tendran que pasar nueve afios hasta que dos
directores vascos, Jon Garafio y Jose Mari Goenaga, estrenen 80 egunean —En 80
dias--(2010), una pelicula que plantea la relacion sentimental y sexual entre dos
mujeres de setenta afios: una de ellas abiertamente lesbiana y otra casada que, hasta el
encuentro con su amiga de la adolescencia, creia ser heterosexual. El presente articulo
tiene como objetivo analizar la relacion de estas dos mujeres en 80 egunean a través
de la interseccion de género, sexualidad y edad para asi entender este texto filmico
como el lugar de encuentro de todas estas cuestiones. Dentro de este analisis también

se estudiaran la identidad sexual y la edad como aspectos entrelazados que no pueden

! Hay una larga tradicion en el cine espafiol de a partir de los 70 de presentar
relaciones gais entre un hombre maduro y un joven efebo (Mira 2008)



desvincularse entre si en la pelicula, asi como que la nocion de identidad sexual no se
presenta en su cualidad ndmada (Braidotti 1994) como cabria esperar en una pelicula
de tematica homosexual, sino como una fija, que nunca llega a transformarse. La
relacion entre las dos mujeres que forma el foco narrativo tiene lugar espacial y
temporalmente en &mbitos muy especificos que remiten simbdlicamente, como se
vera, a una exploracion profunda de la edad, la sexualidad y los papeles de género, e
incluso de la familia y de la propia identidad vasca.? Sin embargo, como se
dilucidara con el andlisis, la heteronormatividad y la mirada masculina entendidas
como las relaciones de poder por medio de las cuales las relaciones heterosexuales se
institucionalizan, tal y como enfatizé Michael Warner (1991), seran las que
prevalezcan finalmente. Aunque la cinta pone de manifiesto la supuesta
“normalizacion” de la homosexualidad en el paisaje social vasco, no establece, como
el analisis desvelara, un espacio y un tiempo queer®.

En su libro La vejez Simone de Beauvoir (1983) no GUnicamente pone de
manifiesto como la sociedad percibe, representa y margina a las personas mayores,
sino como ve y siente el envejecimiento el individuo, especialmente la mujer. Los
discursos sociales hegemdnicos han construido un concepto de vejez caracterizado

por la pasividad, la decrepitud, la fragilidad y la improductividad. Por eso el vocablo

2 No es mi prop6sito discutir aqui la existencia o no de un cine vasco, algo que ya han
hecho otros: Gabilondo 2014; Rodriguez 2002; Rodriguez and Stone 2015; Roldan
Larreta 1999; Torrado Morales 2008; De Pablo 2012; Zunzunegui 1985). . Tan solo
indicar que la pelicula se rueda en euskara y todo el equipo es vasco. . 80 egunean
puede analizarse también desde el marco de la identidad vasca. . No es el propésito
del presente ensayo, pero la division ciudad/campo, Donostia/caserio, los conflictos
intergeneracionales y la revision de la masculinidad pueden evaluarse en esta pelicula
en dialogo con peliculas vascas anteriores que problematizan estos aspectos en
relacién al nacionalismo vasco y la masculinidad (Gabilondo 1997; Stone and Jones
2004; Martin-Estudillo 2007; Davis 2009; Aresti 2014) .

3 Emplearé el término queer en vez de las traducciones al castellano empleadas por
otros como estudios torcidos o invertidos.



en si mismo se ha cargado de connotaciones negativas que necesariamente hay que
eliminar. Los discursos en torno al envejecimiento, por tanto, han causado la
discriminacién de los mayores a través de la creacién y sustentacion de narrativas
culturales que homogenizan y cargan de negatividad el envejecimiento e impelen al
sujeto a un constante intento por enmascarar o disimular sus sefiales en el cuerpo
(Cole et al. 1993; Featherstone 2000; Gullette 2004; Katz 1995; Woodward 1991). De
este modo, tal y como indica Margaret Cruikshank (2008), el cuerpo se ha convertido
en el texto en el que la edad se inscribe y se presenta, obliterando de este modo
cualquier expresion que no sea de decadencia o de su intento por enmascararla. Los
estudios etarios como estudios culturales se han visto reforzados en estas dos Gltimas
décadas por los analisis feministas en torno a la edad y ponen asimismo de relieve la
interseccionalidad de cuestiones de edad, género, sexualidad, religion, nacionalidad,
etc., que en los textos culturales crean niveles discriminatorios entretejidos e
interrelacionados. En este sentido, Margaret Morganroth Gullette (2004) analiza en el
espacio cultural estadounidense como las diversas etapas de la edad se han convertido
en herramientas discriminatorias que, a su vez, afectan mas a las mujeres. Por su
parte, Kathleen Woodward (1999) también ha explorado como esa discriminacion de
los mayores afecta a las mujeres de manera multiple, pero sobre todo como la
discriminacion se centra especialmente en el cuerpo femenino desde la mirada
masculina.

El cine como texto cultural ha sido uno de los ambitos de representacion
cultural que ha omitido con mayor prominencia la presencia de personas mayores
como protagonistas de sus narrativas. Sin embargo, cuando lo ha hecho, ha sido para
reforzar los estereotipos en torno a la edad en los que prevalece un canto a la

juventud, o para discriminar a la mujer de edad como pasiva y presentar a los héroes



varones como todavia activos (Chivers 2011; Cabré 2014.). Pocas son, por lo tanto,
las narraciones cinematogréficas que se centran en el envejecimiento femenino como
positivo y activo, y menos adn aquellas que presentan la sexualidad de los mayores ya
sea ésta heterosexual u homosexual. El cine en Espafia no ha sido una excepcion; es
maés, este vacio ha sido enorme, con lo que pocas han sido las peliculas en las que las
personas mayores son protagonistas y muchas menos en las que la sexualidad y las
cuestiones de género se planteen abiertamente. La vida empieza hoy (2010), dirigida
por Laura Mafia, puede considerarse como la Unica pelicula espafiola que introduce al
espectador en el dormitorio y en la cama de dos personajes de mas de 60 afios.
Generalmente las relaciones sexuales explicitamente presentadas en la pantalla se dan
cuando las protagonistas femeninas tienen menos de 45-50 afos, por lo que la
equiparacion entre juventud/madurez y sexualidad se hace explicita en la pantalla y
construye un discurso que niega la sexualidad de los mayores. Peor es todavia cuando
hablamos del envejecimiento de LGBT en el llamado cine queer espaiiol, donde el
silencio y la falta de visibilidad son casi absolutas. Aunque tres peliculas recientes
abordan la orientacion sexual y la vejez: En la ciudad sin limites (2002)°, A mi madre
le gustan las mujeres, y 80 egunean, tan solo las dos Gltimas nos presentan la relacion
en el presente y como foco narrativo; mientras que ninguna muestra la intimidad

sexual de sus protagonistas.

* En los Gltimos afios los analisis académicos en torno al cine, la escritura y la cultura
queer en Espaiia de Alberto Mira, Chris Perriam, Paul Julian Smith, Jill Robbins,
Gema Pérez-Sanchez, Tatjana Pavlovic o Santiago Fouz-Hernandez dan buena cuenta
de la importancia de las expresiones culturales LGBT en la Espafia contemporanea.

® Es un thriller dirigido por Antonio Hernandez en el que Victor llega a Paris con su
novia para visitar a su padre, Max, gravemente enfermo. . Al llegar se encuentra que
el negocio familiar va a ser vendido y que su padre le pide desesperadamente que le
ayude a encontrar a alguien. . Ese alguien es el hombre con el que Max tuvo una
relacion en el pasado y al que traiciond durante los afios de la resistencia al
franquismo en el exilio francés.



80 egunean fue recibida de manera mas o menos positiva por la critica, la cual
alababa la labor de las actrices y la valentia por tratar el tema de los sentimientos y
emociones de dos mujeres mayores en relacion a la identidad sexualidad. EI filme
consiguio varios premios en festivales, particularmente de cine LGBT --Hamburg
Queer Film Festival (Alemania): Globala award (Premio del publico); Amsterdam
LGTB film Festival (Holanda): Premio del publico (mujeres); Amsterdam LGTB film
Festival (Holanda): Premio del jurado senior--. Sin embargo, algunos criticos se
hicieron eco de elementos que rompian con la fuerza inicial de la historia roméntica y
melodramatica de estas dos mujeres, situando esta ruptura en dos cuestiones: que se
trataba de una historia real ocurrida a unas amigas de los directores mas jovenes que
las dos mujeres protagonistas de esta cinta; y que, ademas, a partir del encuentro
amoroso la pelicula flojeaba al ofrecer un final decepcionante en el que ni siquiera la
amistad era posible (Ocafia 2010).

En 80 egunean, segun reza la sinopsis que aparece en la pagina de internet de
la pelicula,

Axun es una mujer de 70 afios que acude al hospital para cuidar al ex

marido de su hija. Su sorpresa serd mayuscula al darse cuenta que la

mujer que cuida al enfermo de al lado es Maite, gran amiga de la

adolescencia. Pronto seran conscientes de que la quimica de la relacion

sigue intacta, igual que 50 afios atras. Las dos se divierten y disfrutan del

encuentro hasta que Axun descubre que Maite es lesbiana. Axun tendra que

lidiar con sus sentimientos enfrentados: ¢A quién escuchar? ¢ Al corazon o a la

razén? (Anon. n.d.)

Maite es profesora de piano en una escuela de muasica en Donostia que esta a

punto de jubilarse; por el contrario, Axun es una mujer de 70 afios, ama de casa y



madre, que vive una vida aburrida en un caserio con su marido, Juan Mari. El silencio
y el aburrimiento son las notas dominantes en la relacién de Axun con su marido; a la
vez que el desprecio es lo que recibe de su hija, Josune, quien vive en EE.UU. Junto a
estos personajes, Julién, director de la escuela de mdsica, aunque conoce la
orientacion sexual de Maite, muestra calladamente en la pelicula que estad enamorado
de ella. Asimismo, el personaje joven de la pelicula es Garazi, sobrina de Axun y Juan
Mari, quien estudia medicina y hace las practicas en un hospital de Donostia. Por
ultimo, se nos presentan a dos hombres en coma: el hermano de Maite y el ex marido
de Josune, Mikel.

Desde las escenas iniciales, la pelicula se construye a base de contrastes, de
binarismos que afectan tanto a los personajes protagonistas como a los espacios a los
que pertenecen. De este modo, la cinta claramente expone el contraste entre los
espacios en los que tiene lugar: el rural y el urbano. El espacio rural de Axuny Juan
Mari--con su caserio, su bar, su ermita y su residencia de ancianos donde Axun y sus
amigas bailan pasodobles con mujeres-- es un lugar en el que la temporalidad parece
haberse quedado congelada en el pasado y manifiesta el envejecimiento de su
poblacion y la presencia de la Iglesia Catolica como institucion. En el espacio urbano
de Donostia, por el contrario, se ubican el hospital, el teatro, la escuela de masica, el
banco, etc.; es decir, es un espacio en el que la modernidad y el progreso se
manifiestan en sus instituciones. Sin embargo, no se trata solamente de que los dos
espacios sean contrapuestos, sino que dentro de ellos los espacios del “hogar” —el
caserio de Axun y el piso en Donostia de Maite—se representan de manera
diametralmente opuesta. El caserio es viejo y oscuro, y su centro neuralgico es la
cocina-comedor, aunque también aparecen el dormitorio, en el que Axun esconde

dinero y esconde su batalla identitaria interior, y el granero, donde Juan Mari trabaja



en sus manualidades. Por su parte, el piso de Maite es amplio, luminoso, bien
decorado; el comedor y el salén son los espacios centrales, mientras que el
dormitorio y la cocina nunca aparecen. Si las cenas con Juan Mari vienen
representadas por el silencio y la incomunicacion que hay entre la pareja, los
encuentros de Axun y Maite en el comedor de la casa de Maite, hacen que la Axun
sometida por Juan Mari y Josune se transforme en una mujer jovial y alegre. En este
sentido, estos espacios interiores del hogar seran los que simbolicamente definan a
estas dos mujeres.

También a base de contrastes u opuestos funciona la caracterizacion de cada
una de estas dos mujeres y su construccion a lo largo de la narracién cinematografica.
De ahi que, aunque las dos mujeres llevan el pelo corto y pantalones, sus abalorios y
sus aficiones las distinguen: el punto de cruz de Axun frente a la bisuteria juvenil y
artesanal que hace Maite, pero que nunca usa; la ropa casi masculina de Maite frente a
los pendientes y collares de perlas y el pafiuelo de seda anudado al cuello de Axun; el
refinamiento y conocimiento de Maite frente a la ignorancia de Axun. Puede
afirmarse, por ende, que tanto Maite y su estilo de vestir como su casa son espacios en
los que se inscriben la identidad de género y de la sexualidad. Judith Halbertam
(2005) define los espacios queer como aquellos en los que la tolerancia hacia la
diferencia y la ambiguedad reinan. Se podria argumentar que Maite nos adentra como
espectadores a espacios queer; sin embargo, es fundamental observar que, a pesar de
que Donostia aparece como una espacio en el que el Otro diferente es tolerado e
incorporado, este sigue siendo un espacio claramente normativo al estar representado,
salvo en el piso de Maite, por las instituciones heteronormativas y controladoras como
la sanidad, la cultura, la educacion, etc., que construyen y sustentan las cuestiones de

género y regulan y reprimen la sexualidad (Foucault 1988). Es mas, la omision



absoluta de un espacio social queer en el que emplazar la identidad de Maite, provoca
que la pelicula verdaderamente despliegue una mirada herteronormativa con la que se
vela y esconde directamente la diferencia. Si segun Liggett y Perry (1995: 2) el
espacio fisico es fundamental para constituir, mantener y retar la vida social, nada en
la Donostia de 80 egunean nos emplaza a la existencia de ese espacio que sitle a
Maite dentro de un grupo o en el que ideoldgicamente se discuta la pertenencia a este
grupo. Al contrario, la soledad y el aislamiento caracterizan a Maite, con lo que se
diria que esta reduccion y silenciamiento de la identidad lesbiana (Sedgiwck 1990;
Mira 2010) dentro de la (post)modernidad urbana de Donostia implica una mirada
heteronormativa que expone la sexualidad e identidad de género de Maite como una
excepcidn, una curiosidad mas. La ausencia total de espacios sociales para/de/con
lesbianas o gais, bisexuales o transexuales, en claro contraste con la presencia de
espacios institucionales —el hospital, el banco, el teatro, etc.—remite a un espacio
completamente heteronormativo que no refleja un cambio social cualitativo
importante ni para el colectivo LGBT en general, ni para la mujer lesbiana mayor en
particular. Maite ha tenido relaciones sentimentales estables, tiene una profesion, es
admirada como pianista, es deseada en silencio por un hombre y, ademas, su
identidad lesbiana es considerada por la nuevas generaciones como algo que ya no se
esconde, como le explica Josune a Axun. Sin embargo, Maite se nos representa sola,
aislada, diferente al grupo y encerrada en el armario simbolico en el que se convierte
su casa. De esta manera, Maite se nos muestra Como un personaje cuyo género se
describe por su contraste con lo que “no es” femenino” y lo que “no es masculino”; es
decir, por lo que no la define ni como femenina ni como masculina; por esa doble
negacion de la que habla Halberstman (1998) que implica el no ser “hombre” aunque

adopte ciertos rasgos masculinos, ni ser “femenina” siendo mujer. ES decir, la



heterosexualidad como imposicion patriarcal que Adrienne Rich (1980) analiza, y que
el franquismo se aseguro institucionalizar y naturalizar férreamente, es el eje también
de esta sociedad vasca que se nos presenta en la pelicula.

El descubrimiento de la identidad sexual de Maite supone un punto de
inflexion en la propia identidad sexual y de género de Axun. Al margen de la
problematizacion nostalgica del tiempo perdido, aspecto que se tratard mas adelante, y
de la recuperacion de la juventud a través del deseo, la pelicula esconde tras el
binomio corazon (relacion lesbiana)/razon (relacion heterosexual) presentado en la
sinopsis, la identificacion generalizada que se hace de las experiencias LGBT con la
identidad sexual. Si Judith Butler (1990) expone que el origen de la heterosexualidad
patriarcal viene determinada por la asociacion que se hace del binarismo bioldgico
varén/hembra con el de géneros hombre/mujer, la identificacion realizada en la
pelicula de las experiencias LGBT con la identidad sexual desplaza, por lo tanto, las
cuestiones de género que también afectan de manera diversa a los hombres y mujeres
homosexuales, tal y como ha estudiado Brian Heaphy (2007). De esta manera, la
realidad social y de género de Maite se hace casi inexistente en la pelicula,
enfocandose la historia y la cdmara casi enteramente en su identidad sexual, asi como
en el dilema y experiencia de Axun, quien al final sigue las pautas heteronormativas
de la razon y no de su deseo. Es dentro de este contexto como hay que entender la
masculinidad que caracteriza a Maite en su aspecto fisico. No unicamente se trata de
restablecer heteronormativamente el binarismo hombre/mujer y lo que Maite no es
con respecto a las dos partes del binomio, sino de subrayar esa masculinidad como
marcador de la identidad lesbiana que imita pero no es original, no es masculina. La
homogeneizacion del lesbianismo bajo esta (no) masculinidad, tal y como ha

estudiado Raquel Platero Méndez (2009), fue desarrollada por el franquismo y



continda, a pesar de los grandes avances de la sociedad espanola actual, “la
asociacion entre trasgresion de normas y patologia” (36), manteniéndose asi el
rechazo a la masculinidad femenina.

En este sentido, en Female Masculinity (1998) Halberstman exploraba coémo
la masculinidad femenina ha sido considerada desde diversas perspectivas,
heteronormativas o0 no, como algo o bien negativo o bien positivo; como la expresion
de la prevalencia del patriarcado o como la de una alternativa saludable de lo que se
considera la feminidad normativa (9). Es decir, la multiplicidad de perspectivas sobre
la masculinidad femenina, incluida la patolégica anteriormente indicada por Platero
Méndez (2009), ponen de manifiesto, siguiendo la linea trazada por la superioridad
del poder masculino y no su subversion (Halberstman 1998: 9). Precisamente es esta
lectura la que también se puede hacer de la masculinidad de Maite tal y como esta
(re)tratada en 80 egunean. Maite cuida de su hermano, pero no del mismo modo que
lo haria una mujer como Axun, sino que le hace una fiesta de cumpleafios, llenando la
habitacion del hospital de globos y poniéndoles a los dos enfermos en coma sendos
capiruchos de cartén; o haciendo pendientes juveniles y hippies aun cuando tiene 70
afios y ella no los usa; o utilizando ropa masculina en vez de femenina. Es decir, en la
linea de lo analizado por Halberstman (1998), Maite aparece primero como “no
mujer” y posteriormente como “no hombre”. No se puede decir que Maite sea
representada de manera estereotipica como “marimacho”, “camionera” o “tortillera”;
todo lo contrario, su masculinidad se fija en lo superficial para dejar intacto su
caracter tierno y sentimental asociado con lo femenino, mientras que cada vez con
mas fuerza se la opone a la fuerza de carécter y egoismo de Juan Mari.

Sin embargo, hay cuatro momentos en los que lo que prevalece es su

masculinidad; pero una masculinidad adoptada que le concede un aparente poder.
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Estos cuatro momentos son el baile y beso que se nos presentan a través de la
analepsis-recuerdo de Maite; la escena en la Isla de Santa Clara en la que su papel en
la performance es la del hombre seductor; la escena del abrazo en la que es Maite la
que toma la iniciativa; y, finalmente, la Gltima escena de la pelicula en la que una
Maite mas masculina que antes se muestra fria y distante ante el encuentro fortuito
con Axun. En estos cuatro momentos, Maite ejerce el papel socialmente asignado al
hombre en las relaciones de pareja heterosexuales. Como tal, su masculinidad en el
primer momento viene determinada no solamente por el traje de su padre que se pone,
sino también por ser quien conduce a Axun en el baile, y por ser quien toma la
iniciativa del beso. Del mismo modo ocurre en la Isla de Santa Clara, donde Maite
toma la iniciativa del beso pero ahora sin el traje de su padre, por lo que Axun ya no
responde riéndose sino enfadada dado que la mascarada que pensé era lo que ocurrié
en la adolescencia se ha desvelado. También es Maite quien inicia el abrazo y quien,
afios después de haber sido rechazada por Axun, se resiste a volver a retomar una
posible amistad. Por lo tanto, Maite logra en la narracion cierto empoderamiento
masculino, pero éste se muestra como usurpacion ya que solamente puede explorarse
dentro de unos espacios privados que, a todas luces, parecen reflejar las actitudes de
género supuestamente masculinas en las relaciones de pareja heterosexuales. Es decir,
el imaginario filmico no propone un espacio queer, sino uno heteronormativo en el
que se proyecta el poder masculino en las relaciones de pareja, ya sean del signo que
sean.

Mas aln, Axun es un sujeto social educado de manera heteronormativa, con
papeles de genero construidos cultural y socialmente (Butler 1990): el ama de casa, la
esposa, la madre, la tia, la cuidadora, la enfermera, etc. Aunque con una experiencia

un tanto negativa de la maternidad, su sexualidad es definida como reproductiva, y
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por lo tanto ha sido sometida al orden patriarcal (Foucault 1988). Sin embargo, su
edad implica que su capacidad reproductiva ya no defina su identidad; su estado
“postmenopausico” regula y medicaliza su sexualidad (Woodward 1999),
convirtiéndola en un sujeto “asexual”, tal y como la ausencia de cualquier alusion a
una relacién sexual con Juan Mari claramente indica. Frente a ella Maite se nos
presenta con un deseo sexual todavia activo, alegre, lleva de vida, con una actividad
profesional, pero sola. Su identidad viene marcada por la soledad provocada por su
orientacion sexual, la cual la discrimina y margina socialmente. Pero también viene
determinada por estar a punto de dejar de ser sujeto productivo econémicamente ante
su inminente jubilacion. Maite es, en este sentido, un sujeto social triplemente
anulado por su identidad de género, su identidad sexual y su edad: su improductividad
reproductiva vendra ahora reforzada por su improductividad econdmica debido a la
edad que la margina y la expulsa del espacio econémicamente productivo de la
sociedad.

En relacion a este posicionamiento no normativo definido desde la
heteronormatividad de la cultura a través de binarismos, Maria T. Brown (2009) ha
analizado como, al igual que la gerontologia feminista y la gerontologia cultural han
silenciado las experiencias de envejecimiento no heterosexuales, se han silenciado las
cuestiones de la edad en los estudios queer. Este silencio al que se ven sometidos los
mayores no heterosexuales por los discursos normativos es el que define al personaje
de Maite en la pelicula. La soledad que caracteriza la vida presente de Maite viene
determinada por ser lesbiana y por su masculinidad, recreando de este modo la
dicotomia patriarcal, esencialista y heteronormativa hombre/mujer en la relacion
homosexual de la que habla Maria T. Brown (2009). Una dicotomia que por otra parte

se ajusta al papel que los miembros de una sociedad tienen dentro las expectativas
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culturales (Ward et al. 2008). Es de esta manera como hay que entender que tras pasar
la noche juntas, Axun decida quedarse con Juan Mari y cuidarle hasta su muerte. Es
también como hay que comprender que Juan Mari en ningln caso sospeche de que la
relacion que Axun pueda tener es con una mujer; todo lo contrario, esta convencido
de que es con Julian, lo que de nuevo “normaliza” la sexualidad de Axun dentro de la
dicotomia esencialista hombre/mujer.

En el momento en el que Axun decide no regresar al hospital durante un
tiempo tras el incidente en la Isla de Santa Clara, se produce una escena que viene a
poner de manifiesto la discriminacién social de los mayores, pero sobre todo de los
mayores no heterosexuales. La sobrina de Axun, quien trabaja en el hospital y esta
conversando con Maite en la habitacion del hospital, no disimula la “gracia” que le
hace conocer por primera vez a una leshiana de 70 afios. Es mas, cuando le pregunta
Maite sobre como es su tia en el pueblo, Garazi responde que “normal; como todas las
mujeres de su edad... es muy tradicional”. En esta nueva identificacion entre espacio
rural y espacio urbano, con la tradicién y modernizacion respectivamente, se enclava
también la identidad sexual. Emplazar la identidad sexual a una cuestion binaria que
ve la ciudad como el espacio del progreso, incluso sexual, parece claramente una
vision bastante homogeneizadora y discriminatoria,® a la vez que enfatiza mas la
soledad en la que vive Maite.

Si que Juan Mari crea que Axun le es infiel con un hombre supone la
(re)normalizacion de la identidad heterosexual, que Julian siga enamorado de Maite
claramente implica poner de manifiesto la asuncion patriarcal de que la orientacion

sexual de las leshianas puede ser “rectificada” por un hombre. Por lo tanto, es cuando

® Una pelicula anterior, Ander (2009), muestra la posibilidad del espacio rural vasco
como espacio homosexual; sin embargo, la relacion homosexual se da entre dos
hombres adultos, no mayores. .
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Julian descubre que Maite le ha mentido para ir a la isla con Axun en vez de ir a
trabajar, cuando finalmente se da cuenta de que su masculinidad no va a cambiar la
identidad sexual de Maite. Esta actitud, esta concepcion de que el lesbianismo es
como una especie de enfermedad que un hombre puede “curar” se inscribe dentro de
la tradicion patriarcal y represiva del franquismo, tal y como han analizado Raquel
Platero Méndez (2009), Gemma Pérez Sanchez (2007) y Alberto Mira (2004), y cuya
supervivencia queda implicitamente reconocida en 80 egunean. De la misma manera,
la presencia de la Iglesia Catolica, y su importancia en la zona rural, se enfatiza con el
funeral y entierro de Mikel, asi como con la ermita a la que acude Axun cuando
empieza a dudar de sus sentimientos hacia Maite. Esa misma Iglesia Catolica, tanto en
el Pais VVasco como en Espafia, fue la ejecutora de una represion sexual ya conocida y
ampliamente documentada. Si Bauman (1995: 135) enfatizaba el empleo de la
metafora de la familia como nacidn, como espacio seguro desde el que se percibe al
Otro, Axun elegira este espacio seguro de la familia porque en él se puede definir de
manera esencialista, fija y no fluida. ’

En cuanto a la temporalidad, la pelicula se ordena cronolégicamente en torno a
ciertos dias que estructuran la narracién: desde el encuentro en el hospital hasta el dia
ochenta en que se ven por Ultima vez--reminiscente del titulo de La vuelta al mundo
en 80 dias, de Julio Verne—y, como epilogo, el dia 974 cuando se encuentran por
casualidad, pero solamente para certificar que incluso su posible amistad ha
terminado. Esta cronologia tan marcada, asi como el salto temporal enorme en el

epilogo, contribuye a la construccion de un tiempo normativo que es ciclico, que

" Aqui nuevamente podria llevarse a cabo un analisis desde la interaccion de género,
sexualidad y nacionalismo.
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termina en el mismo lugar en el que empieza, por lo que no puede clasificarse como
tiempo queer, tal y como Halberstam explica, en el que

queer subcultures produce alternative temporalities by allowing their

participants to believe that their futures can be imagined according to

logics of life experience—namely birth marriage, reproduction, and

death. (2005: 2)
En efecto, debido a la discriminacion social por la edad de sus personajes, la pelicula
presenta una temporalidad en la que lo Unico que resta como experiencia vital es la
muerte. Ese paréntesis de ochenta dias en el que parece que la temporalidad se
hubiera suspendido, o mejor dicho, hubiera recuperado el tiempo perdido, no es méas
que un regreso nostélgico al pasado que no puede recuperarse por el caracter
cronoldgico del tiempo y el caréacter de construccién social de la identidad de género
y de la edad. Es decir, nada ha cambiado tras esos ochenta dias, todo sigue igual, con
lo que este paréntesis en la vida de estas dos mujeres viene a reincidir en la
imposibilidad de cambio tanto en el tiempo como en el espacio. Una relacion abierta
entre dos mujeres mayores no parece posible; no solamente por el aparato social que
la reprime, sino porque la mujer misma, como Axun, ha asimilado de manera
inquebrantable las cargas sociales impuestas y la construccion como sujeto social de
la mujer: la masculinidad reside en el hombre y la feminidad en la mujer. No hay
medias tintas como las de Maite; en la vejez lo que queda es cuidar del esposo hasta
que la muerte les separe. Tanto la conversacion entre Garazi y Maite en la que el
lesbianismo en los mayores se ve como algo asombroso, la conversacion entre Josune
y Axun en el que la propia Axun piensa que el lesbianismo es una moda entre los
jovenes, la creencia de Juan Mari de que Maite esta teniendo una relacién

extramatrimonial con un hombre, asi como la esperanza callada de Julian de que
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Maite pueda de pronto cambiar su identidad sexual, provocan a nivel de género y de
sexualidad una clara discriminacion de los mayores, a quienes se les deniega la
posibilidad de cambio.

La identidad sexual y el deseo sexual son dos aspectos que normalmente los
discursos hegemonicos patriarcales omiten cuando los sujetos protagonistas son los
mayores. De esta manera, se crea la ilusion de que el envejecimiento supone la
desaparicion del deseo sexual, sobre todo en las mujeres a partir de la menopausia.
Por el contrario, Simone de Beauvoir (1983) expone como el deseo, a pesar de lo que
la tradicion tanto médica como filoséfica hayan querido retratar, pervive con fuerza
en las mujeres tras la menopausia. Es mas, la escritora francesa llega a afirmar que la
menopausia corta la vida de la mujer en dos, haciéndola discontinua y, por lo tanto,
dando la impresion de que la mujer entra en una nueva vida. Es decir, aunque el
cuerpo envejezca nuestra sexualidad no lo hace a no ser que hayamos asimilado el
discurso hegeménico de que el envejecimiento del cuerpo va acompafiado de la
decadencia del individuo como sujeto y de su sexualidad. Cuando aproximaciones
sociolégicas contemporaneas como las de Marshall y Katz (2002) sugieren que una
persona no deja de tener relaciones sexuales por la edad, pero que dejar de tenerlas es
lo que envejece al individuo, en realidad lo que estas aproximaciones hacen es
perpetuar una percepcion patriarcal y hegemonica tanto de la vejez como de la
sexualidad. La sexualidad es entendida aqui, como sefiala Gullette (2013: 141-43),
como aquella de la juventud, donde la actividad y el orgasmo son sus sefias de
identidad; de ahi que Gullette abogue por entender la sexualidad como algo que
envuelve cualquier expresion de deseo mas alla del orgasmo o la penetracion.

80 egunean, aunque nos presenta el deseo homosexual en la vejez, sigue sin

embargo planteandolo en términos patriarcales y normativos. Si bien es cierto que los
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topicos del cine y la literatura convencionales no se dan en esta pelicula en tanto en
cuanto no se plantean ni la necesidad de parecer mas joven, ni de desear a
mujeres/hombres mas jovenes—como es el caso en A mi madre le gustan las
mujeres—si hay dos cuestiones que afectan de manera fundamental a la pelicula: la
omisidn visual de la relacion sexual y el uso de la temporalidad.® Jill Robbins (2003)
afirma que la “alta cultura lesbiana” en Espafa no nos muestra una identidad lesbiana
estable, a la vez que presenta un erotismo Iésbico que, siguiendo la l6gica del
mercado, todavia sitla el cuerpo femenino como centro, en consonancia con la
dominante heteronormatividad masculina de la esfera publica (116). Es precisamente
esta centralidad del cuerpo femenino desde la mirada masculina dominante la que
también determina que los cuerpos envejecidos no sean eréticamente atrayentes y, por
lo tanto, no merezcan ser mirados ni deseados. La escena en la que Axun cena en casa
de Maite y llama a Juan Mari mintiéndole, supone la suma de dos miradas
masculinas: la de Juan Mari pensado que Axun tiene una relacién con un hombre y la
de la camara que con primerisimos planos de las cabezas de las dos mujeres en el acto
de abrazarse en el sofa. Un abrazo del cual la cAmara nos muestra la mano de Axun
acariciando timidamente la espalda de Maite; es decir, nos muestra un simple y
emotivo abrazo que cesa con un corte seco para pasar a la mafiana siguiente.

Es imprescindible en este punto considerar en detalle la analepsis filmica que
supone el recuerdo del beso adolescente. Este recuerdo se produce en dos momentos:
al final del dia 16 y desde el recuerdo de Axun; y en la escena de la Isla de Santa
Clara en el dia 34, brevemente recordado por Maite y recreado en el presente con el

beso en la isla. Pero si en la juventud al beso le suceden las risas de ambas, ahora lo

8 No es el caso en peliculas como la de Julio Medem Habitacion en Roma (2009)
donde las amantes son jovenes.
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que provoca es el deseo de Axun por marcharse de la isla. En la analapesis de Axun,
la duracion es mayor que en la segunda de Maite, ya que esta Ultima ofrece
unicamente el beso. En la primera analepsis la cAmara nos presenta la escena
contextualizada espacialmente en la casa grande y luminosa de los padres de Maite:
Maite sale del cuarto de bafio vestida de hombre con el traje de su padre que le queda
grande, mientras que Axun esté esperandola en la habitacion de pie con un vestido
blanco y unas trenzas con lazos también blancos; es decir, como tipica muchacha
burguesa. Las escena, por tanto, se nos presenta con dos personajes heteronormativos
a través del enmascaramiento que supone vestir el traje del padre, en un ambiente
ademés completamente idealizado a traves de la luz y las risas de las chicas. Es
importante enfatizar que, aunque la sinopsis nos dice que esta escena tuvo lugar
cincuenta afios antes, es evidente que hay una clara incongruencia cronoldgica, si no
anacronismo, al presentarsenos dos chicas bastante adolescentes que no parecieran
tener veinte afios sino méas bien unos quince o dieciséis. Se trata, sin lugar a dudas, de
un dato importante ya que podria situarse en esta edad, segin Halberstam (1998: 6) el
punto en el que la masculinidad femenina debe ser reorientada y reprimida para
conformarla a las formas de feminidad normativa. Si la escena claramente presenta
los papeles de género asignados visualmente a traves del vestido y de los roles
asignados en términos hombre/mujer, conquistador/conquistada, el regreso
imaginario de Axun a esa escena al saber que Maite es lesbiana pone de manifiesto su
cuestionamiento de como ha desarrollado los papeles de género de madre y esposa
socialmente construidos y asignados debido a su condicion bioldgica.

En el caso de Maite, estos ochenta dias son un paréntesis que viene a ratificar
el orden anterior y posterior; un paréntesis reforzado por la imposibilidad que

encuentra Maite de mantener relaciones sentimentales duraderas en la sociedad en la
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que Vvive, aungue sea en una Donostia modernizada. En el didlogo que precede al
abrazo entre Maite y Axun, Maite le explica a Axun quién es la mujer que aparece
con ella en una fotografia, su mejor amante, una mujer sueca a la que conocié en Paris
y se vino a vivir con ella, pero que luego se marché cansada de tener que esconderse.
Para Maite la situacion se repetird con Axun: la dejard, pero no Unicamente porque
haya que esconderse, sino porque su “deber” como “mujer” no se lo permite. Es decir,
las experiencias se repiten, no hay avances, no hay cambios; hay solamente
repeticiones y calcos. Aqui no hay una temporalidad queer alternativa a los tiempos
cronoldgicos burgueses como la definida por Halberstam (2005); no hay un tiempo
postmoderno mas all de las convenciones lineales de las instituciones familiares y de
la reproduccidn biolégica. Para Axun este paréntesis es la vivencia de la (segunda)
adolescencia en la que la confusion identitaria reina y los limites entre el deseo y la
amistad parecen quebrantarse. Es mas, la clara ausencia de la posibilidad de una
identidad bisexual de Axun en esta pelicula impide radicalmente la existencia de una
temporalidad y de un espacio verdaderamente queer, tal y como lo entiende
Hemmings (2002), en el que se desestabilice finalmente el binomio normativo
hetero/homo.

Por ultimo, es imprescindible examinar el personaje de Josune, la hija Unica
de Axun y Juan Mari. Josune es una mujer ya madura, seguramente en los 40, que
vive en EE.UU. De ella el espectador tan solamente sabra que estuvo casada con
Mikel, el hombre en coma en el hospital al que Axun cuida. Hasta la muerte de Mikel,
Josune permanece en EE.UU, con lo que conocemos su personalidad a través de las
conversaciones telefonicas que mantiene con su madre. Estas conversaciones, al igual
que el lenguaje corporal, nos muestran a una Josune dura, déspota con su madre, muy

masculina en su manera de actuar. Sin embargo, en Josune, al contrario que en Maite,
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la masculinidad le viene asignada por su caracter duro y represor de la ingenuidad de
la madre. Es mas, si Marsha Kinder (1993) veia en esas mujeres falicas y castradoras
que poblaban parte del cine de autor espafiol de los 70 y 80 una representacion del
autoritarismo patriarcal que dominaba durante el franquismo, podria afirmarse que en
80 egunean ese matriarcado castrador se ha desplazado a la hija, quien domina desde
la distancia la vida de la madre®. Interesa enfatizar en este punto que, a pesar de que
se desplaza ese autoritarismo castrante a la hija, se sigue manteniendo el autoritarismo
en el sujeto femenino. Es mas, si en peliculas como La muerte de Mikel, como indica
también Kinder (1993), la figura del padre esta ausente, lo mismo sucede en esta
pelicula: Juan Mari, aunque real y presente, no cruza ni una sola palabra con su hija
en toda la pelicula; incluso el silencio con su mujer es el que prevalece en casi todas
las escenas. Mas aln, como se indicé al comienzo, de los otros tres personajes
masculinos en la pelicula, dos estan en coma y otro sin atreverse a expresar sus
sentimiento hacia Maite. Por consiguiente, puede concluirse que lo masculino tiene
una presencia fantasmagorica todavia, mientras que el matriarcado prevalece, pero
ahora no en la madre sino en la hija. De hecho habria que estudiar esta relacion
madre-hija desde la perspectiva de Luce Irigaray (1985) y su concepcion de que es el
hombre el que interviene en el deterioro de las relaciones entre madres e hijas porque
son ellos los que controlan tradicionalmente el papel de género asignado a las
mismas: esposas e hijas. De la misma manera, Adrienne Rich indic6 que ‘The
“childless woman™ and the “mother” are a false polarity, which has served the
institutions both of motherhood and heterosexuality’ (1986: 250); idea que
complementa a la de Judith Arcana de que la opresion de las mujeres ha abierto una

gran brecha entre las mujeres, especialmente entre madres e hijas, ya que no se puede

° La analepsis lleva al espectador a unos 55 o 50 afios atras; es decir, a la segunda
mitad de la década de los 50 del siglo XX, en plena época de represion franquista.
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respetar a las madres en una sociedad que las denigra; es decir, las mujeres no pueden
respetarse a si mismas (1979:1). Mikel, el ex marido de Josune, al que Axun decide
enterrar en el panteon familiar, es el fantasma que (des)une a madre e hija. El espacio
que ocupa Mikel en cada una de estas mujeres—el marido de su hija versus el mas
que probable maltratador de Josune—es precisamente el que abre la brecha tanto
fisica como emocional entre madre e hija. Axun encuentra en los cuidados de Mikel el
restablecimiento indirecto de la relacién casi inexistente con su hija; mientras que
Josune encuentra en estos cuidados la perpetuacion de un sistema patriarcal en la que
el hombre opresor/maltratador sigue ejerciendo su poder y violencia incluso en coma
0 muerto. Tal vez por esta razon Josune sea representada en la pelicula como una
mujer masculina, fuerte de caracter y con un semblante aspero y seco; mostrando al
espectador, por ende, otro lado de la masculinidad que pervive en la mujer madura en
tanto sujeto social cuando esta sola, sin un hombre.

Como se ha observado, Axun es el eje de las relaciones entre los personajes,
definiendo y definiéndose en y contra cada una de ellas. Mientras que en su relacion
con Juan Mari, Josune, Garazi, e incluso Mikel , Axun se define en su identidad de
género, es en su relacion con Maite cuando su identidad se ve de pronto debatida . Sin
embargo, en una clara referencia a la represion sexual y, sobre todo, a la represion
sexual en la vejez, ese posible cambio en la identidad sexual de Axun regresa a la
normalidad para ser subyugada por su identidad de género socialmente construida.
Esto es, si para Braidotti (1994) el proyecto de la diferencia sexual parte de la
voluntad politica de afirmar la experiencia corporal de la mujer como nuevo sujeto
supuestamente "posmoderno™ y "antiesencialista”, con lo que diferencia sexual
conlleva la voluntad de reconectar todo el debate sobre la diferencia con la existencia

corporal y la experiencia de las mujeres, con Axun se presenta su fracaso absoluto.
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Por otra parte, se nos presenta a Maite Gnicamente en su relacion con Axun, con lo

que es su identidad sexual lesbiana en el &mbito privado, y no su identidad social, lo
que interesa o forma el eje de la pelicula. Por eso, los espacios queer no aparecen y,
por esta razon, la temporalidad queer tampoco.

En conclusién, aunque de temética queer, 80 egunean nos plantea todavia la
mirada heteronormativa a una mujer de setenta afios que de manera nostalgica vive un
paréntesis vital con su amiga de la juventud. El paréntesis la aleja momentaneamente
del tedio de su vida diaria en el caserio, pero no es mas que un paréntesis que
confirma el triunfo de la heteronormatividad . La pelicula nos ofrece mirada simplista
y masculina del lesbianismo y de lo queer, despojandolos de la complejidad inherente
a las identidades sexual y de género. Tal y como subraya Alberto Mira en cuanto a la
representacion de relaciones léshicas en television, 80 egunean también se adhiere a
las tres reglas de

a) N0 mostrar sexo entre mujeres a no ser que se hiciera a través de la mirada

de un varon heterosexual b) la relacion lésbica era marginal, episddica c) la

relacion lésbica se presentaba como parte de un triangulo bisexual y en

general la clausura determinaba cierto triunfo de la heterosexualidad. (2010:

10)

De esta manera, el paréntesis en la vida de Axun viene a confirmar la imposibilidad
de cambio en los mayores, la negacion de su sexualidad; es decir, la discriminacion y
el estigma social siguen afectando a los mayores y, especialmente, a las mujeres
mayores . La aparente mirada “insumisa” (Mira 2008) se torna dentro de la

representacion cinematogréafica de 80 egunean en una mirada nuevamente misogina.
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