Das Wort zum Trauermarsch

Uwe Schiitte

Auf den ersten Blick kénnte man den schweren, in hellgraues Leinen
eingebundenen Band im Quartformat durchaus fiir eine historisch-kritische
Werkausgabe, etwa von Kafka oder Hélderlin, halten: linkerhand jeweils das
Faksimile eines Texttragers, rechterhand die dazugehorige Transkription. Und in
der Tat: So This Is Permanence ist durchaus eine Klassikerausgabe. Allerdings ist
der Verfasser kein herausragender Autor deutscher Sprache, sondern der
britische Musiker lan Curtis, Sanger und Texter der englischen Postpunk-Band
Joy Division. Nur rund vier Jahre existierte das 1976 gegriindete Quartett, das
lediglich zwei Studioalben veroffentlichte, welche heute allerdings
unverbriichlich zum Kernbestand der Musik des spaten 20. Jahrhunderts zahlen.
Was Joy Division schufen, war ein Werk, auf welches die Kritikerhiilse
"unerhorte Musik" ausnahmsweise tatsdchlich passt. Einmalig an ihren
Veroffentlichungen ist der kalte oder besser gesagt: ausgekaltete Sound, den der
Tontechniker Martin Hannett den Platten verpasste. So zeitgemafs und doch
zugleich {iberzeitlich hatte keine Band zuvor geklungen. Ihre diistere
Trauermusik lieferte einen stimmigen Soundtrack zur neoliberalen Zerstérung
des Vereinigten Konigreichs, welche durch die Wahl von Magarete Thatcher im
Jahr 1979 eingeleitet wurde.

Dem elegischen, zwischen Wut und Trauer oszillierenden Abgesang auf eine
bessere Zukunft entsprachen die eindringlichen Designs der Plattenhiillen, fiir
die Peter Saville verantwortlich war: Zum einen das mittlerweile ikonografisch
gewordene Schwingungswellen-Muster mit schwarzem Hintergrund auf
Unknown Pleasures (1979), zum anderen das auf Closer (1980) befindliche, weif3
umrahmte Foto einer marmornen Gruftskulptur, die eine Trauergruppe darstellt.
Die beiden minimalistischen Designs haben bis heute nicht an Kraft verloren,
auch wenn sie mittlerweile hunderttausendfach auf Postern oder T-Shirts
reproduziert wurden.

Zumal die melancholische Darstellung des Grabmals lieferte eine kongeniale
[llustration zu einer Musik, bei welcher "der Strick zum Sich-Aufhiangen gleich

mitgeliefert wird". So jedenfalls formulierte es vor vielen Jahren ein Freund, der



kulturell zwar eher auf Klassik und Goethe abonniert war, die asthetische Grof3e
von Joy Division aber sofort erkannte. Wie auch anders angesichts dieser
gespenstischen Musik, die geboren wurde aus dem urbanen Verfall des post-
industriellen Manchesters, das Disraeli zu dessen Bliitezeit noch als "celestial
Jerusalem" gepriesen hatte. Die hingegen hochst deprimierende Atmosphare der
Stadt wahrend der 1960er und 1970er Jahre hat der England-Emigrant W.G.
Sebald in der Prosalyrik von Nach der Natur oder der (semi)autobiografischen
Erzahlung Max Aurach (aus: Die Ausgewanderten) hochst evokativ beschrieben.
Der mit Sebald durchaus zu verwechselnde Ich-Erzahler fiihlte sich im desolaten
Manchester "in einen quasi/ sublunaren Zustand schwerer/ Melancholie«
versetzt, was dazu fihrte, "daf3 ich/ ununterbrochen die eintonigen/
Schwingungen einer Maultrommel vernahm/ und wiederholt vor Beklemmung
aufder/ Haus gehen mufdte." Seelische Linderung suchte er unterirdisch, "im
Souterrain der Universitatsbibliothek", bei tagelanger Lektiire der "Schriften des
Paracelsus" als einer gleichsam literarischen Form von Therapie.

lan Curtis hingegen, zwdlf Jahre jlinger als Sebald, fand seinen seelischen Trost
nicht in alten Schriften sondern in dystopischen Texten aus dem 20. Jahrhundert.
Abgebildet in So This Is Permanence sind die Covers von einigen jener
Taschenbiicher seiner Bibliothek, die ihn am stirksten beeinflussten: Aldous
Huxleys Brave New World etwa, oder Anthony Burgess' A Clockwork Orange.
Diese wie auch andere Visionen einer bedrohlichen Zukunft hinterlief3en
unverkennbare Spuren in den Texten, beispielsweise im grofiartigen
Transmission, wo eine distere Welt entworfen wird mit Versen wie: "Eyes, dark
grey lenses frightened of the sun/ We would have a fine time living in the night/
Left to blind destruction/ Waiting for our sight".

Direkte Referenzen auf literarische Vorbilder hat der vielbelesene Curtis
eigentlich nie gemacht, allerdings entlehnte er gerne Biichertitel fiir seine
suggestiven Songtitel - so etwa im Fall von Dead Souls (Gogol: Tote Seelen),
Colony (Kafka: In der Strafkolonie) oder Atrocity Exhibition (nach ].G. Ballards
gleichnamigen Buch). Ein besonderes Faible, wie auch anders, hatte Curtis fiir
Lyrik; neben Rimbauds Une Saison en Enfer besafd er auch Gedichte von Ted
Hughes, wahrend sich in den Zeilen "Hollow in their meaning,/ Hollow in their

thinking" wohl eine Anspielung auf T.S. Eliots The Hollow Men erkennen lasst.



Seine Texte sind keine Dechiffrieraufgaben fiir Philologen sondern imaginative
Hallrdume. Bei einer Textzeile wie "In the corner of a room I found truth" zum
Beispiel drangt sich unvermeidlich die Assoziation zu dem magischen Raum am
Ende von Tarkowskis Stalker auf. Vielfach belegt ist der Umstand, dass Curtis
sich immer weigerte, liber sein Schreiben und seine entstehenden Texte zu
sprechen. Vielleicht, weil sie zu personlich waren, vielleicht weil sie ihren
enigmatischen Charakter bewahren sollten. Auch liefd er sie zu Lebzeiten
nirgends abdrucken, damit seine Horer sie sich bei Interesse selbst erarbeiten
mussten. Seine Aufzeichnungen trug er stets mit sich, wie einen Talisman oder
gleichsam eine Erweiterung seines Korpers, wie die Witwe Deborah Curtis in
ihrem Vorwort mitteilt. Vielleicht wollte er seine Texte auch einfach nur

beschiitzen.

Beim Suizid im Mai 1980 - und zwar am Vorabend der ersten USA-Tournee von
Joy Division, die der Band héchstwahrscheinlich den internationalen Durchbruch
ermoglicht hatte - war Ian Curtis gerade mal 23 Jahre alt, und damit ein Jahr
junger als Biichner bei dessen Tod. Eine Verkultung zum vorzeitig verstorbenen
Genie war angesichts eines solchen Alters unvermeidlich. Der tragische Tod
wurde zum Gegenstand endloser Spekulationen, wie auch mehrere Filme
versuchten, das Enigma der Band zu entratseln. Hervorzuheben sind dabei
insbesondere die Filmbiografie Control (2008) von Anton Corbijn und der
Dokumentarfilm Joy Division (2007) von Grant Gee (der fiinf Jahre spater mit
Patience. After Sebald auch einen gutgemeinten, aber etwas misslungenen Film
uber Die Ringe des Saturn drehte).

Die Handschrift der faksimilierten Notate von Curtis ist zwar durchaus gut
lesbar, die Lektiire der Aufzeichnungen erfordert aber dennoch ein gewisses
Maf3 an Aufmerksamkeit und Geduld. In seinen Aufzeichnungen, den
Arbeitsnotizen und Vorstufen wie den Endfassungen, ldsst sich oftmals die
manische Energie erkennen, die Curtis antrieb, als er sich durch wiederholte
Anlaufe und neue Permutationen so weit vorankdmpfte, bis er die Version fand,
in der die Worter in der richtigen Reihenfolge zusammenfanden und zudem zur
Musik passten. So etwa in vorahnenden Zeilen wie "This is a crisis I knew had to

come/ Destroying the balance I'd kept/ Doubting, unsettling and turning



around/ Wondering what will come next”. Sie entstammen dem Song Passover
mit dem Curtis sich auf das Pessach-Fest bezieht, in dem die Juden jener
Befreiung von ihrem unverschuldeten Joch gedenken, die Curtis von seinem
Leiden nicht vergonnt war.

Das grand mal der Epilepsie, hartnackige Depressionen sowie die aus einem
massiven Lampenfieber resultierende Biihnenangst ~ waren die
destabilisierenden psychischen Determinanten, mit denen Curtis schreibend
rang. Kaum erstaunlich insofern, dass sein Kernthema menschliches Leid ist. Fiir
deren poetische Figurationen bediente er sich eines klinischen Vokabulars -
isolation, control, terror, trauma, degeneration, failure, sorrow, fear, guilt und
dergleichen Schliisselworter mehr pragen sein dichterisches Korpus.

Die kenntnisreiche Einleitung von John Savage legt liberzeugend dar, wie sich
der Schwerpunkt von Curtis' Schreiben schrittweise verlagerte vom allgemeinen
Ausdruck melancholischer Befindlichkeiten zu zunehmend unverhohlener
Autobiografie - und damit doch eigentlich den umgekehrten Weg, den die
meisten Schriftsteller gehen, indem sie im Verlauf ihrer Karriere vom
Personlichen zum Generellen vorzudringen suchen. Wenn es in einem der
letzten Songs von 1980 etwa heifdt: "I'm ashamed of the things I've been put
through/ I'm ashamed of the person I am", so fallt es schwer, dies nicht als
unverstellt autobiografischen Ausdruck zu lesen.

Das gilt ebenso fiir den Text von Love Will Tear Us Apart, der unverhohlen auf die
Ehekrise verweist, welche die letzte Monate im Leben von Curtis tiberschattete.
Doch ganz so einfach ist es vielleicht doch nicht. Wie nun die erstmals
zuganglichen Vorstufen zeigen, schrieb Curtis den Songtext keineswegs in einem
durchweg autobiografischen Modus. Das passt zum Umstand, dass er auch gerne
im Plural sprach, um dergestalt anzuzeigen, dass er seine eigene Befindlichkeit
durchaus als reprasentativ fiir sein Umfeld erachtete.

Stets zu bedenken bleibt, dass Curtis seine Texte nie als autonom betrachtete,
sondern stets im Hinblick auf die Musik schrieb, auch wenn das grobe Textgertist
der Musik in den allermeisten Fallen vorausging. Wiederholt finden sich daher
im nun publizierten Nachlass auch Texttrager, in denen die Kernbegriffe, die er

im Text unterbringen wollte, bereits fixiert sind, davor und danach aber grofde



Licken stehen, die noch wie ein einem Puzzlespiel durch passende Worte
ergianzt werden sollten.

Nie verfertigte Curtis die Texte nach einem Schema F sondern experimentierte
mit einer Reihe von Stilen, die von Repetition tiber Prosalyrik bis zu Collagen in
Burrough'scher Cut-up-Manier reichten. Uberhaupt operierte er gerne per
assoziativer Verkniipfung verstérender Bilder. Dies erinnert nicht selten an die
erzahlerischen Capriccios, mit denen Ernst Jinger in Das abenteuerliche Herz
traumhafte Szenen  von Gewalt beschwort, oder an manche
Traumaufzeichnungen von Heiner Miiller. Besonders gut gelingt Curtis die
Evokation von Grauen in Atrocity Exhibition, wo er eine Vision von Folter als
Form von Unterhaltung an den Beginn stellt: "For entertainment they watch his

body twist/ Behind his eyes he says, 'I still exist."", um dann in Form eines
diabolischen Conférenciers - "this is the way, step inside" - zu versprechen:
"You'll see the horrors of a faraway place/ Meet the architect of law face to face/
See mass murder on a scale you have never seen". Zusammen mit den
ritualistischen Drums und den kakophonen Storgerduschen des Synthesizers
erweckt das Stlick so ein Uberzeitliches Szenario des Grauens, angesiedelt an
einem Kreuzungspunkt aus Dante'scher Hollenvision und faschistischem

Genozid, das unverkennbar in der Tradition einer Literatur des Bosen steht, wie

sie Karl Heinz Bohrer beschrieben hat.

Der verrenkte Korper, welcher in Atrocity Exhibition zur Unterhaltung des
Publikums zur Schau gestellt wird, lasst sich freilich auch auf Curtis beziehen, da
die intensiven Konzertauftritte nicht selten epileptische Anfalle ausldsten,
welche vom Publikum jedoch als eine besonders intensive Form von "Show"
missverstanden wurden. Wahrend seine Bandkollegen, die nach dem Tod ihres
Sangers als New Order weitermachten, jeweils ihre Instrumente hatten, besafd
Curtis nur sich selbst: seine Worte, seine Stimme, seinen Korper. Die Berichte
liber seine Bithnenprasenz sind legendar. Wegen seiner Epilepsie wirkte Curtis
oft wie in schamanistische Trance gefallen - der zuckende Kérper und das wilde
Schwingen der Arme verbanden sich mit der Musik zu einer alchymischen
Einheit, dem physischen Ausdruck einer kalten Ekstase als Pendant der

ausgekalteten Texte in einem veritablen Theater der Grausamkeit. Kaum



erstaunlich insofern, dass Curtis - wie im Band abgebildet - auch eine Ausgabe
von Antonin Artauds Das Theater und sein Double besaf3.

Reizvoll ist die Spekulation, wie es mit dem Autor Ian Curtis weitergegangen
ware ohne die erlésende Selbstausloschung. Es liefde sich mutmafien, dass er der
Musik entlaufen ware, um sich der Prosa zuzuwenden. Im hinteren Teil eines
Regals fand sich, seiner Witwe zufolge, die Keimzelle eines mdglichen
Erzahltextes, "unwritten apart from a few paragraphs full of unspecified des-
pair”. An das Ende des Bandes haben Deborah Curtis und John Savage ein
Autograph als treffendes Epitaph gesetzt. Darauf steht: "Sleep through this

darkness,/ in peace as you go/ Shocked by my presence,/ strike one final blow."
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