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RAQUEL MEDINA

Donde impere el olvido: poesia y
alzheimer en Los cuerpos oscuros, de
Juana Castro

El propésito de este articulo es analizar la representacion del alzheimer en el
poemario de Juana Castro Los cuerpos oscuros (2005) tanto a nivel de contenido
como de lenguaje poético. En primer lugar se hace un recorrido sobre cémo se ha
representado la demencia en la esfera cultural y lo que de ella encontramos en los
discursos actuales sobre el alzheimer. Desde lo aportado por los estudios del
envejecimiento y, sobre fodo, por los estudios de la demencia, se establecen las
cuestiones de identidad y de subjetividad que se plantean con la polifonia de voces
que nos ofrece el poemario de la poeta cordobesa. Por ultimo se analiza la
relacion entre la memoria semdntica y el lenguaje metaforico.

Ese topo que es ciego,

y cojo, y manco, y mudo.

Ese topo atrapado

que muere cada dia

en los brazos, el juicio, la mirada,

lailusion y hasta el beso

terrible de los otros. Juana Castro, "Los otros”

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico
musco de formas inconstantes, ese monton de
espejos rotos, Jorge Luis Borges, "Cambridge”

Los versos de “Los otros” resumen de manera extraordinaria el ¢je en torno al
cual gira el poemario Los cuerpos oscuros (2005), de la autora cordobesa Juana
Castro. La invalidez fisica y mental a la que se enfrentan en sus altimos anos,
meses y dins los enfermos de alzheimer se refleja, como enun espejo, en el vacio
y la impotencia de los otros, aquellos que conviven con ellos. Los unos no se
acuerdan de los otros, pero los otros pierden su identidad si los unos no les
recuerdan, no les reconocen. Es el laberinto de la memoria y la desmemoria, De
los versos de Juvenal de la sdtira X: “sed omni / membrorum damno maior
dementia, quae nec / nomina seruorum nec uoltwm agnoscit amici / cum quo
praeterita cenayit nocte, nec illos / quos genuit, quos eduxit” [Peor que todos
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demencia, se establecerin las cuestiones de identidad y de subjetividad que se
plantean con la polifonia de voces que nos ofrece el poemario. Por tltimo se
analizard I relacion entre la memoria semdntica y el lenguaje metaforico.!

Hasta que la enfermedad del alzheimer fuera conocida por ese nombre en
1910 gracias a los estudios sobre la pérdida de la memoria llevada a cabo por
Alois Alzheimer, la comunidad médica empleaba para clasificar toda
enlermedad que conllevaba algin tipo de pérdida de memoria a una edad
avanzada el término de “demencia senil,” acunado en 1838 por el psiquiatra
francés Jean Etiecnne Esquirol (Shenk 15). Del latin dementia - de- ausencia +
niens- mente + ia-de ~ la demencia se considera a partir del siglo XIX como un
desorden irreversible, principalmente en los ancianos, de las funciones
intelectuales, en particular de la memoria (Boller y Forbes 126).° La demencia, si
se toma como punte de partida la evolucion del concepto de memoria a lo largo
de la historia a través de la filosofia y la medicina, adquiere nitidos tintes
negativos. Segun Rafael Gonzalez Maldonado,

Celsus (30 a.C-50 d.C.) fue el primer médico que uso el término demencia, con cuatro
categorias: frenesi, melancolia, imigenes enganiosas y aberraciones mentales. Aretacus de
Capadocia utiliza “demencia senil” para los cambios de la senescencia. El médico del
emperador fuliano, Oribasius, escribia en el siglo 1v sobre una atrofia del cerebro que
produce pérdida de capacidad intelectual v pardhisis. (17-18)

La demencia estd tipificada inicialmente v hasta finales del siglo X1x en
términos médicos con estados  psicoticos, es decir, con la locura. s
precisamente esta correlacion v tipificacion, tal y como senala Victoria Quirosa
Garcia (52-82), la que pasa de la medicina y la filosofia a la literatura y el arte, v
de estas a la sociedad en general. Si Platon distinguia entre la locura clinica y la
locura creativa, distincion de la que emergerd la teoria que ligard al artista con la
locura como vehiculo imprescindible para la creacion, Erasmo de Rotterdam
percibird siglos después en su Elogio de la locura (1509) la locura como
liberacion y felicidad, frente la infelicidad de la sabiduria {Quirosa Garcia 53).
La edad media habia hecho de la locura el eje del mal, asigndndose a individuos
de conducta irracional y libertina, ajena a la ortodoxia cristiana. Sin embargo,
sus representaciones artisticas y literarias presentaban la locura como “un
estado libre, un medio privilegiado para llevar a cabo trasgresiones, infringir las
normas morales ‘y sobre todo llevar a cabo acusaciones ... a determinados
circulos sociales”™ (Quirosa Garcia 62). Estas son las representaciones que
prevalecen en la obra de El Bosco, sobre todo en La nave de los locos v la
Extraccion de la piedra de la locura, ‘

En el renacimiento y barroco, tal y como sealé Foucault en Madness and
Civilization (30), la locura se convierte en una de las formas mismas de la razon.
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Se integra a ella, constituyendo una de sus formas secretas, de ahi que para
Foucault (32) tanto Cervantes como Shakespeare, entre otros, hicieran un arle
que reconocia la presencia de la locura en esos términos. En esta linea de
pensamiento se sustenta el fildsofo francés al afirmar que cuando en el siglo xvii
los hospitales empiezan a poblarse de “locos,” su funcionamiento no tiene
relacion con ninguna idea médica sino mds bien con la relacion entre la
monarquia absoluta y la familia burguesa, para quienes la deshonra familiar
solamente podia evitarse con la reclusion de aquel o aquella que la ponia en
peligro y que no distinguia entre libertinos, degenerados, aquellos que padecian
enfermedades venéreas o los homosexuales, todos eran “locos” (38-50).% Para
finales del siglo Xvii1 y durante el siglo X1x, el contlicto familiar se convierte en
privado y se le otorga la apariencia de problema psicoldgico a la locura, Se
reintroduce, segin Quirosa Garcia, la locura con un cardcter misterioso de la
mano del romanticismo, y asi la representa Goya tanto en El sueno de la razin
produce nonstruos como en Casa de locos. En este sentido, la irracionalidad se
trasforma en un aspecto indispensable de la creatividad artistica en la que el
artista se define como un genio loco (Quirosa Garcia 72). El paréntesis
establecido por el realismo y el naturalismo, en que el artista tiene como
objetivo hacer un retrato psicologico de la demencia, no impide que a finales del
XIX y en el siglo XX se retome el tema de la locura y la irracionalidad como
elementos emparejados a la creacién artistica, o como aspectos de necesaria
investigacién cientifica, artistica, lingiistica y filosofica, Freud, Wittgenstein,
Miinch, Van Gogh, Schiele, Breton, Dali y un largo etcétera encuentran en cl
mundo de lo irracional una manera de liberarse de las constricciones sociales
establecidas por la esfera social (Quirosa Garcia 73-79).

El siglo XX fue testigo de una evolucion cientifica y médica sin precedentes
que en el caso de las enfermedades mentales culmind en un proceso de
identificacion, clasificacion, diagndstico y tratamiento. La pérdida de la
memoria, la desorientacion o la incapacidad para expresarse, sin embargo,
siguieron considerindose sintomas de la demencia senil y eso a pesar de que los
hallazgos de Alois alzheimer habian demostrado que la enfermedad padecida
por su paciente nada tenia que ver con el envejecimiento ni con la locura:’ La
paciente tenia 51 anos; sus sintomas eran pérdida gradual de la memoria,
episodios psicoticos de persecucion, pérdida paulatina del lenguaje a todos los
niveles, oral y escrito, deterioro lento de los drganos vitales y atrofia muscular
(Shenk 11-25). Sin embargo, la enfermedad no suscité el interés de la
comunidad cientifica hasta el ultimo cuarto del siglo XX y no ha sido hasta ¢l
siglo XXI cuando la evidente extension epidémica del alzheimer ha hecho que la
institucion médica y cientifica la considere como la enfermedad del siglo xxi
(Moser 98-110). A pesar del lugar predominante que la enfermedad adquiere en
los dmbilos sociales, sanitarios y cientificos, se sigue percibiendo 'y
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representando el alzheimer como una demencia senil, tal y como Cervantes y
Shakespeare lo hicieran siglos antes con sus personajes don Quijote y el rey
Lear.” La demencia senil ha creado una serie de imdgenes - la infantilizacion, la
desorientacion, los olvidos - que han ido enraizdndose en el imaginario social y
cultural, y que han afectado de manera excepcional a la falta de comprension
social en torno al envejecimiento en general y, por extension, a la enfermedad
de alzheimer en particular.

La irrupcion de los estudios del envejecimiento y de los estudios de la
demencia como estudios interdisciplinares que se acercan al alzheimer desde
una perspectiva sociologica de la enfermedad y de la salud, asi como de la
sociologia del conocimiento, han logrado en las altimas dos décadas poner en
evidencia la necesidad de abordar las repercusiones sociales y culturales que
tiene ka enfermedad para aquellos que la padecen directa o indirectamente. Del
mismo modo, han trazado con nitidez la linea divisoria entre demencia senil y
alzheimer, a la vez que los estudios geridtricos han tratado de desmontar la
relacion entre alzheimer y envejecimiento. Centro de las discusiones sobre el
alzheimer en los estudios de la demencia son los discursos biomédicos y su
construccion de un lenguaje negativo para representar la demencia. De este
modo, desde una perspectiva del andlisis del discurso, Lakoff y Johnson (270)
han incidido en que la creacion de estereotipos o de frases metafdricas para
referirse a una realidad no se encuentra en el lenguaje’sino en el pensamiento.
Por otra parte, Gillespie (5) ha enfatizado que el uso de estereotipos para
referirse al alzheimer ha supuesto una simplificacion extrema de lo que es la
enfermedad y ha derivado en la creacion de un estigma en torno a ella, La
imagen que de la enfermedad se ha dado a través de los medios de
comunicacion - epidemia, irreversible, pérdida de memoria, pérdida de
identidad - ha producido que se perciba el alzheimer de manera
extremadamente negativa y que cuando escuchamos la palabra o ciertas
expresiones estas inciten a una reaccion negativa ante la enfermedad. Entre
estas inmdgenes generalizadas estd aquella que despoja al alzheimer de la
temporalidad que lo caracteriza y emplaza sus.sintomas de manera puntual, de
tal modo que cuando se dice que un sintoma es la pérdida de la memoria no se
tiene en consideracion que la pérdida de la memoria no es abrupta y puntual,
como §i se tratara de un episodio de amnesia, sino que se produce
paulatinamente, de manera lenta y acompanada de la merma de la habilidad
lingtiistica. El alcance de esta omision es importantisimo, ya que se despoja
tanto al enfermo como a los cuidadores y familiares de cualquier condicién
humana; porque perder la memoria y la habilidad lingiiistica equivale, en una
sociedad que enfatiza la division entre mente y cuerpo, a la desaparicion de la
identidad v, por ende, de la individualidad. Pero también se les sustrae a los
pacientes cualquier efecto psicoldgico que el diagnastico y la vivencia diaria con
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siguiendo a Lacan v a Ricaeur, que el poemario Los cuerpos oscurps nos presenta
una nueva fase del espejo, donde In desmemoria impele al sujeto a no poder
reconocerse en el espejo v al Otro, a ver su totalidad fragmentada por la
imposibilidad de ser reconocido y de reconocerse en el Uno. Es, en definitiva, el
retorno, o los retornos, para seguir el titulo de un poema de la parte 111, Es mas,
podria incluso afirmarse que el alzheimer, y el poemario de Juana Castro, hacen
evidente un regreso al espacio simbdlico en el que la condensacion, el
paradigma y la metdfora son sus habitantes,

El poemario Los cuerpos oscuros, Premio Jaén de Poesia 2005, a pesar de su
tematica, supone una nitida continuidad con respecto a la escritura poética
anterior de Juana Castro. A nivel estético existe un ahondamiento en el
simbolismo va palpable en su obra precedente, pero ahora este se erige en
fuerza motriz del libro. Con este simbolismo se enlazan toda una serie de
téenicas estilisticas como la ruptura sintictica a través de la enumeracion y cl
encadenamiento que, sin embargo, no se habian dado hasta ahora con tanta
intensidad. Tampoco rompe Juana Castro con la ética de la solidaridad y la
polifonia de voces ya desplegada en obras anteriores como Céncava mujer
(1978), Narcisia (1986), Fisterra (1992) o La extranjera (2000). Aunque la
mujer como tema vital al que alude Garzdn Garcia (86), la reivindicacion del
lugar de la mujer tanto en la creacion poética como en la sociedad (Medina 46-
59), o la reescritura de los mitos (Ugalde 109-10) a través de sus versos no
aparecen de manera directa, si siguen estando presentes tanto el tema del dolor,
tan recurrente en su poesia (Garzon Garcia 127), la naturaleza (Garzon Garcia
174-75), los desdoblamientos poéticos y la superacion de la expresion
autobiogrifica en aras de una expresion colectiva y esencialmente humana
(Medina 46-49). Del mismo modo, la memoria como tema aparece en Fisterra
(1992) con sus regresos a la infancia, un poemario que para Vicente Luis Mora
es “especularmente inverso” (12) a Los objetos oscuros en cuanto este tltimo
presenta al lector la desaparicion de la memoria en vez de la construccion de la
misma ofrecida en Fisterra.

Los cuerpos oscuros se divide en cuatro partes, con una estructura simétrica;
parte It un poema; parte 1I: 20 poemas; parte [Il: 20 poemas; y parte IV: 1
poema. Atn mas: el primer poema de la parte 111 se titula “Espejos,” e incluso el
epigrafe de la parte 1 lo componen Jos versos de Gamoneda “Vuelvo a casa
atravesando el invierno: olvido y luz sobre las ropas / himedas. Los espejos
estan vacios v en los platos ciega la soledad” (7). Como el poema del mismo
titulo, 0 como los versos de Gamoneda o la propia enfermedad, Los cuerpos
oscuros es el libro del des-aprender, del des-conocer, de la des-memorizacion,
del des-tragar y del des-dormir; en definitiva, del dejar de ser como sujeto
social. Es mas, el espejo que es el poema inicial de la parte I crea un juego de
reflejos, imdgenes proyectadas, fotogramas sin tiempo - “Fotograma” es ¢l
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titulo del poema 20 de la parte I - miradas caleidoscdpicas que pierden su
temporalidad y que pueblan el libro. Pero atin mds, detris de esta estructura y
del poemario permea un cierto aire nerudiano tanto en la fusion del cuerpo
humano con la naturaleza como en ese doble guifio que es la estructura doble
de 1-20-20-1, donde todos son poemas de amor y de desesperanza, de dolor y
ternura. Es mds, es un poemario donde todo, a pesar del tiempo que sigue
trascurriendo en el exterior, se vive y desvive dos veces o bien porque se viva y
se des-viva con el recuerdo, o simplemente porque la estupidez humana nos
haga tropezar dos veces en la misma piedra, como en el caso del “Verano del
36,” poema en el que la guerra civil y la guerra de Irak se funden en la memoria
historica, colectiva y personal del yo poético.

La estructura binaria del libro también afecta a la imagineria que desplicga
v alos simbolos recurrentes: todo es doble y.divergente. 8i el titulo del poemario
anticipa al lector que, aunque los cuerpos permanecen, los aclos cognoscitivos
desaparecen, el poema inicial, “Océanos,” explicita dos conceptualizaciones de
la dicotomia cuerpo / mente en la enfermedad de alzheimer: por un lado, Ia
separacion de cuerpo y mente como eclementos dicotdmicos que recorren
caminos opuestos: el envejecimiento del cuerpo y el regreso al nacimiento, a la
desmemoria, de la mente; por el otro, el papel predominante que el cuerpo
adquiere como lugar en el que la existencia se expresa en toda su temporalidad,
Pero también es buen ejemplo de como se disponen en el libro los tres seres que
lo pueblan, como una trinidad indefectible ¢ irremediablemente unida:

Con ellos oigo el mar,

Oigo el mar y visito los huecos
de la sombra en sus labios,
(Pero no sé si tienen labios).

Son grandes y son lentos como dos

proboscidios. Se caen cada dia cien veces de su tierna rodilla
zamba. Yo les doy

de beber, les unto

de pomada y de aceite

la piel roja del coxis

y a las doce los pongo en el baleén,

Habla y habla y habla el uno sin parar
una lengua de trapo
: y de esponja
y de agua,
mientras el otro - ln otra -
se atora con su propia campanilla,



Y el marentray sale

va desde su cuarto a la cocina,
y a mi me humedece

de color gris acero las munecas.

Cuando brota la luna
yo rehago dos nidos con bufandas

v leche v baberolas
y me siento a escuchar,

Y el mar bate despacio
- muy
despacio -
en sus vientres de tierra, (Castro 9-10)

Cuerpo y mente como elementos encadenados, indefectiblemente unidos -
como las siamesas de otro poema ~ que, sin embargo, toman caminos inversos.
£l poema inicial plantea el tema del poemario y explica su titulo: los cuerpos
encierran oscuridades para el que los observa. Las moles corporales, ya torpes

~como elefantes, han perdido su condicion de personas por el abandono de la

mente y se animalizan - una figura esta de la animalizacion recurrente a lo largo
del poemario - pero son a la vez grandes y pequenos - elefante / pajaro - con lo
que vejez ¢ infancia se equiparan y nos dan la dimension de lo terrible de esta
condicion: "les unto / de pomada y aceite / la piel roja del coxis,” “yo rehago dos
nidos con bufandas / y leche y baberolas.” Los padres convertidos en bebés, los
hijos convertidos en padres, en seres unidos por lo que han dejado de ser. Sin
embargo, esta representacion del regreso a un estadio infantil que Juana Castro
plantea poco tiene que ver con el lugar comin desplegado a lo largo de la
tradicion y enraizado en el imaginario colectivo; bien al contrario, Castro
elimina de su poemario la superficialidad adscrita al infantilismo de la
demencia senil para dibujar en toda su crudeza como el cuerpo en su
temporalidad encierra una mente que pierde su cardcter cognoscitivo, Con el
alzheimer el cuerpo lo es todo, es temporalidad v es texto, es el unico lenguaje
con el que el enfermo puede expresarse, y el tnico texto que el cuidador puede
leer, mirar o escuchar. No es de extranar, por tanto, que a lo largo del libro
predominen las imdigenes corporales, pero animalizadas y cosificadas.
Asimismo, poemas como “Asechanza” o “"Los otros” nos presentan la
enfermedad en toda su crueldad y crudeza, pero desde una mirada que se
implica de manera estética y ética, que se acerca a la realidad con ojos de terror
y ternura, Asi, en “Asechanza”



w
1
=

La serpiente se enrosca como un naipe de oro
en mi memeoria,
y yo le doy mi frio.

La serpiente es un dado

de seis cabezas romas

que duerme en las orillas de mis ojos
y mie roba las Kgrimas.

La serpiente no sabe que la espio
cuando baja en la sombra,
envuelta en la marana de la duda
a beber en mis labios.

La serpiente es mi hija.
(Que no lo sepa nunca). (77)

También el mar en el poema “Océanos” se erige en protagonista en tanto
en cuanto simbolo de la temporalidad - “el mar recordd jde pronto! los
nombres de todos sus ahogados,” escribio Lorca en “Fébula y rueda de los tres
amigos” de Poeta en Nueva York (475) - y este mar de Los cuerpos oscuros es un
mar de muerte, pero de muerte en vida que marca la temporalidad de un
devenir lento, inmenso, poderoso e inconmensurable - los océanos - que se
aproxima con cadencia y sigilo para volver a alejarse y luego aproximarse. Una
temporalidad que en la des-memoria pierde su cardcter cronoldgico para
trasformarse en un vaivén, en una fragmentacion. La perfeccion con que Juana
Castro crea esta imagen del tiempo y del desencuentro entre el cuerpo y la
mente a través del mar se plasma en la disposicion de los versos, en la cadencia
del ritmo, del agua que se extiende y se retrae en la orilla, en esos vientres que
pertenecen mis a la muerte - vientres de tierra — que a la vida. Pero es una
temporalidad que desgasta también a la(s) voz(ces) poéticals) encerradals) que
aparece(n) desde este poema inicial, unas en su cuerpo y otra literalmente
encerrada entre las cuatro paredes de la casa ¢ indefectiblemente encadenada a
los otros dos seres. Los encierros, los del cuerpo en los enfermos y los de los
cuidadores, son simétricos también, son dos caras de una misma moneda, son
reflejos en un mismo espejo. Es curioso observar como ya en este poema inicial
Juana Castro recurre al ellos y al yo, compartiendo espacio, definiéndose ¢l uno
al otro, encadenados. Sin embargo, si para ellos el tiempo se trata de un
desandar el camino cognoscitivo para seguir anddndolo con el cuerpo, para este
otro yo poético, que es vigia, la enfermedad se convierte en el encierro espacial v
literal, en la soledad de la casa, de la cocina como espacio femenino de la
cuidadora y como la pérdida paulatina de la identidad.
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La figura del/de la cuidadorfa de los pacientes de alzheimer y el efecto
psicologico y fisico de su actividad ha sido el centro de numerosos estudios en
los altimos anos tanto desde perspectivas médicas como sociologicas. En este
sentido, Pérez Trullen, Abanto y Labarta Mancho senalan lo siguiente:

Las mujeres, especialmente esposas o hijas, son las cuidadoras en el 70-80% de los casos,
pagando ademis un precio fisico y psiquico mis-alto que los varones, probablemente en
relacion con el modelo de cuidador mas tradicionalista que adopta la mujer (parent-
infant model), en la cual se produce una inversion de funciones en los papeles familiares
que implican el asumir mayores responsabilidades y un contacto mas estrecho, mientras
que el modelo del vardn es mas un modelo orientado por tareas (task-oriented model), en
el cual existe la delegacion de tarcas. Mientras la mujer se encarga mis de la compania,
limpieza, alimentacion, ete. del paciente, el vardn se ocupa del trasporte v
desplazamiento, consultas, ele. '

Como se observa, desde el primer poema se nos presenta este modelo del
progenitor-bebé en el que se revierten los roles familiares y se enfatizan las
labores de la cuidadora. Se nos presenta, por tanto, no tunicamente la
enfermedad en su condicion médica, sino los efectos que esta tiene a nivel del
sujeto social,

Los efectos del alzheimer que se desarrollan en el primer poema, tanto para
enfermos como para cuidadores, permean el libro entero a través de la
animalizacion y la cosificacion de unos y otros, vehiculos perfectos para denotar
la peérdida de identidad de los que se enfrentan a la enfermedad, El primer
poema de la segunda parte, “Los encerrados,” contintia con la temitica y la
imagineria desplegada en el poema que abre el libro, pero ahora con una
crueldad que se muestra sin tapujos y donde la equiparacion entre el cuerpo y la
casa se hace plena. Los cuatro primeros versos hablan por si solos de la
brutalidad de la enfermedad a través de la acumulacion en apenas cuatro versos
de palabras con una carga semintica que denota encierro, encadenamiento,
muerte en vida:

Los atrancados. Los encerrados vivos,
Oscurecidos, aherrojados en el dltimo cuerpo
de la casa, se consumen y hablan.

Corre la muerte afuera, (13)

Vivos, cuerpo, casa, hablan frente a atrancados, encerrados, oscurecidos,
aherrojados, tltimo, consumen, muerte. La dualidad entre ¢l dentro y fuera
salta en pedazos a pesar de que los cuerpos encierran al ser humano, tal v como
la casa - mis tarde serd la imagen de las ventanas cerradas - les encierra y
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resguarda de la muerte, el sol y los ladrones. Tl cuerpo se muda en continente
de la desmemoria y, por lo lanto, del no ser, porque "olvidan los plazos del
futuro” (13) y la muerte. Es precisamente este desconocimiento de la muerte y,
por ende, de la temporalidad del ser humano el que lleva a un replanteamiento
de la identidad en el poemario.

La desmemoria se representa en el libro a través del retroceso en el tiempo
o de su desaparicién. En el poema "Brasas,” por ejemplo, se plasma ese
contraste brutal entre la imposibilidad de reconocer en “un viejo arrugado,
maltrecho y con dos dientes / que ladea los pies y la cadera / y que comba la
espalda como un preso” (22) a aquel que en otro tiempo era “alto y derecho”
(21) y que llenaba de sensualidad todo lo que le rodeaba. La ruptura entre lo que
se fue y lo que se es, el antes y el ahora, sin embargo, no viene determinada por
la tercera persona que presencia la decrepitud, sino por la desaparicion de la
temporalidad que la mente de la madre ha sufrido. El verso final de “Brasas,”
“Cémo va a ser este mi marido” (22), no repercute tan solo en la comprension
de la decrepitud del cuerpo, sino sobre todo en la caducidad de la mente. El
lector se convierte en este momento en un testigo al mismo nivel, gemelo a la
voz poética. Sin ese contraste, sin esa dualidad, sin esa visién conjunta a tres,
ninguno podria ser porque ninguno podria ser reconocido ni reconocer.”

Esta condicion multiple, paradojica, descompuesta y fragmentaria del ser
se muestra de manera nitida en ¢l poema "Querencia.” La querencia se define
en el Diccionario de la RAE como la “inclinacion o tendencia del hombre y de
ciertos animales a volver al sitio en que se han criado o tienen costumbre de
acudir”; sin embargo, en este poema la imposibilidad de recordar ese lugar se
erige en protagonista, El poema se construye alrededor del concepto del espacio
del pasado, la casa o las casas, y la querencia hacia las raices. Desde el punto de
vista fenomenolagico, Heidegger, Bollnow, Bachelard y Levinas se han acercado
al concepto de casa y hogar - o morada - desde distintas perspectivas, pero
todos coinciden en considerar la casa y el hogar como aspectos fundamentales
de la existencia humana (Dekkers 291-92). De este modo, ser humano es tener
un hogar. Desde el punto de vista de los estudios del envejecimiento, tanto
Pastalan y Barnes como Rubinstein y Parmalece analizan la casa como metdfora
espacial: la casa es el lugar con el que el sujeto anciano se identifica. De ahi que
los geriatras recomienden que los ancianos permanezcan en €sos espacios por
los beneficios psicologicos que estos producen. Por su parte, James Krasner,
siguiendo a Jean Baudrillard, analiza la casa como espejo, ya que los objetos que
se encuentran en ella trascienden el tiempo, “these objetcs unite the past and
present selves ~ the ‘was as still is™ (214). En el caso de Los cuerpos oscuros es
precisamente el emplazamiento en un espacio extraino el que provoca la
pérdida, el laberinto tanto espacial como mental. Por otro lado, el concepto de
la casa no aparece hasta ¢l final del poema "Querencia,” con lo que los trece
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versos iniciales en los que el sustantivo casa queda enterrado bajo la
referencialidad del pronombre “la” nos van mostrando progresivamente la
querencia real hacia una casa, o unas casas, que se definen por sus partes, que
no pueden hacerse tangibles ni completas. Es decir, se nos presenta un concepto
no tanto espacial o fisico de la casa, sino identitario, el del hogar o la morada,
Por otro lado, esos primeros trece versos despliegan una serie de imdgenes
miltiples que se desdoblan una y otra vez en opuestos seménticos encadenados
hasta lograr crear un espacio mental, el del recuerdo, cadtico y laberintico, tan
intangible en términos racionales como la nada de la muerte, pero
comunicables desde la emocion que todos encierran:

La de la losa viva

y el morado ciruela

del color de la Huvia.

La de los trece cuartos

humeantes de harina

expandiéndose finebres

por las lentas espaldas de los muertos.

La del peral de oro y las espinas

de las tardas acequias con plumén de gorriones.
La del beso y la aguja y el ventanal del este.
La que ardi6 en mi saliva. (23)

La ausencia de verbos, con la excepeion del gerundio “expandiéndose,” provoca
un claro estatismo en el que precisamente el uso de ese tinico gerundio reincide
al enfatizar la extension, la irreversible duracion del estatismo. Lo que queda en
estos versos es una intensa imagineria que se despliega a través del
encadenamiento constante de adjetivaciones y sustantivos con cardcter binario:
la de la losa viva como oposicion semdntica muerte frente a vida; “y” el morado
ciruela del color de la lluvia, donde morado nos remite doblemente a muerte al
adjetivar a ciruela, un fruto que representa vida, pero ambos para modificar a
Hluvia, nuevamente imagen del tiempo, de la monotonia, de la muerte; o la
imagen surrealista de las “tardas acequias con plumén de gorriones.” El poema
nos sumerge en un mundo reinado por el laberinto de la desmemoria y de lo
perdido: "vida mia de fiebre, / ficbre mia de olvido: hueso aquel / de aquel
sueio” (24). La estructura simétrica de los tres versos finales, con la
indeterminacion progresiva, resalta la imposibilidad de la memoria y, por tanto,
del tiempo, del ser y su existencia. La vida termina por ser el “hueso aquel de
aquel sueno,” y lo que permanece ¢s un ente en ¢l que la indeterminacion del
sujeto, la imposibilidad de fijar su identidad como unitaria en el tiempo, de
autodefinirse en ¢l presente, lo define como un no ser,
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Como en el caso de lo expuesto por Paul Riceeur en cuanto a la
construccion de la individualidad, Anne Davis-Basting describe la enfermedad
de alzheimer como un ejemplo extremo de un “yo” que “is relational, that is
formed through interaction with others” (79), de ahi que la individualidad deba
ser separada de la esfera de la temporalidad para resituarla en el espacio
“relacional” del individuo. En este sentido, como ya se ha indicado, Los cuerpos
oscuros recrea el laberinto de la existencia desde una mirada caleidoscopica que
acoge diversas voces poélicas con las que inscribir tanto la memoria en proceso
de disolucion como la experiencia de una identidad en constante cambio. Es
decir, las personas poéticas también se fragmentan v hablan desde diversas
voces que responden a lemporalidades diferentes sin orden cronoldgico, pero
cuya unidad depende de la relacion que se establece entre todas ellas mas alld de
la individualidad cronolégica. Es asi que la persona de la hija se nos presenta
empleando la primera, la segunda y la tercera persona, En el poema “La hija de
la loba” (69), por ejemplo, la identificacién de la hija convertida ahora en madre
~ como en ¢l poema “Océanos” ya analizado - emplea la tercera persona
implantando un distanciamiento / extranamiento atin mayor con respecto a los
sucesos. En este caso, tanto la animalizacion en lobezno como ser “la hija de”
provocan una indeterminacién de la voz poética - no es la lobezno, sino la hija
de; pero ademais esta hija de la loba no es mis que un “remedo” de lo que fue su
madre, una copia falsa, una imitacion que no logra ser lo que fue su madre y
que se encuentra no ante la temporalidad machadiana del “hoy es siempre
todavia” (Machado 201) en que perdura el recuerdo y por tanto la pérdida hace
tangible lo perdido, lo que ya no es, sino del “manana es hoy, v ya ha llegado,”
un future que no existe porque “hoy es ella a su vez la misma madre” (Castro
69}, una copia y un anacronismao.

Laloba, y no la hija de la loba, es la que reaparece en el tiltimo poema de la
parte 1, “La extranjera.” El titulo del poema implanta en la mente del lector no
tnicamente la conexion con el libro de poemas del mismo titulo de Juana
Castro aparecido en ¢l anno 2000 y en el que el extranamiento es el eje, sino
también con la novela de Camus y esa abulia, inaccién o apatia que recorre al
personaje de El extranjero. Pero ahora la inaccion no es producto de la falta de
valores del hombre, sino del curso de la enfermedad, que hace del individuo un
ser extrano a si mismo, con un cuerpo sin huesos que contrasta con la fuerza del
pasado. El repaso vital dela primera estrofa por medio de sustantivos que
evocan momentos especificos de la historia personal y colectiva ~ leche, fusiles,
veneno, carne, placer, hambre y dolor — determinan con nitidez el final del
proceso vital del ser humano, para el que, efectivamente, no hay remedio: la
muerte. La fieveza emocional del ultimo verso -~ "No hay nada mis que hacer,
senora loba” (8o) ~ viene provocada por la cruel frialdad con que la tercera
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persona anuncia la legada infalible de la muerte. El ser humano llega a ella solo,
en un espacio que no reconoce, que le hace extranjero:

Vive el fiel de la loba su tltima pelea.
Una larga montana y una sed

de barro por la estera,

Su sola, su quicta

travesia. ;Como seguir si sabe

que estan los rascacielos acechando
su ira? Cristaleras y luces con acero
rompiendo su mejilla,

tiznando los aleorces con su frio, (80)

El espacio extraio en el que se encuentra la loba - la ciudad ~ reincide en el
sentido de extrafamiento en que cuerpo y mente se sittan. Todo lo que rodea al
sujeto desdibuja y borra las sefias de identidad del mismo, provocando una
continua necesidad de autodefinicion identitaria. La soledad, el laberinto en que
se ha convertido la existencia, la pesadilla de una realidad metropolitana en la
que no se reconoce y que hiere, se plasman de una manera terrible a través de
imigenes que remiten al dolor y al vacio, por no decir a la desorientacion ante el
laberinto de la realidad en la que la loba se siente perdida y en la que el lector la
acompana. Como la voz poética en primera persona habia apuntado en
“Siamesas,” “la extrana a la que sigo es un badajo” (58), de la que quedara el
recuerdo narrado en nuestra memoria y escrito a modo de epilogo en el poema
tinico de la parte 1V que cierra el poemario: “Era una vez” (83). Un epilogo que
de nuevo nos habla de la soledad, de la pérdida, del no ser, pero ahora del sujeto
que se queda sin la siamesa, sin el otro en el que reconocerse pero al que todavia
puede recordar e inscribir a través de unos versos.

Lucy Burke ha estudiando como Black Daisies for the Bride, el poema
cinematogrifico' de Harrison, pone sobre el tapete la dificil cuestion ética de
como mirar y representar de manera estética a aquellos que padecen de la
enfermedad de alzheimer, ademas de cdmo se emplea la poesia para dar y erear
sentido de una enfermedad enraizada en la pérdida de memoria y
conocimiento, y, por consiguiente, de pérdida del lenguaje. Se trata, segin
Burke, de hacer explicita “la poesia de la demencia”: “Yet Harrison appears also
to be suggesting that there is a poetry to dementia, or even that dementia is a
form of poetry in its stripping away of life narratives to reveal a core of
‘fragments’ that crystallise the dispositions and characteristics of those with the
disease” (67). La recurrencia de un lenguaje poético que se caracteriza por la
fragmentacion, la enumeracion, el constante empleo de metaforas ~ muchas de
ellas de estirpe surrealista - para poder expresar aquello para lo que ya no se
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recuerdan las palabras, el uso de figuras como la animalizacion y la cosificacion,
la creacion de un universo y un lenguaje simbolicos o el empleo de ritmos
cambiantes, son algunos de los ejemplos que encontramos en Los cuerpos
oscuros para exponer la relacion intrinseca entre la poesia de la demencia y Ia
poesia misma.

La metdifora ha sido estudiada y analizada desde multiples perspectivas
lingiiisticas, cientificas, cognoscitivas y sociologicas. Alan Paivio y Mary Walsh
lo hicieron desde la comprension de la metifora y de la memoria como
procesos psicologicos, Por otra parte, la memoria, desde las aportaciones de
Endel Tulving, puede dividirse en memoria seméntica - la que refleja nuestro
conacimiento compartido ~ y memoria episadica ~ la que se basa en hechos
autobiograficos. En el caso de los enfermos de alzheimer, es la memoria reciente
la primera que se desvanece, involucionando hacia la memoria a largo plazo.
Asimismo, la memoria semdntica desde el punto de vista de la neuropsicologia
cognitiva se ha explicado desde tres modelos diferentes (Peraita Adrados et al.
917-18). De los tres modelos, sin embargo, interesa resaltar aquel que la define
en funcion de estimulos sensoriales especificos de acceso como la memoria
visual, auditiva, tdctil, verbal. Teniendo como punto de partida este modelo de
memoria semdntica, los procesos metaforicos han sido analizados en términos
de imdgenes de percepeion, de una percepcion abstracta que deriva de la
experiencia. De esta manera, el pensamiento metaférico no reside en el
lenguaje, sino en [a naturaleza de la percepcion en si misma, en donde no solo
se trata de imdgenes como tales, sino de sensaciones y emociones que
permanecen en nuestra memoria (Paivio y Walsh 312-13). Dos poemas,
“Pandemonium” y “Laberinto ordenado,” ofrecen una nitida muestra de la
estructura no solo del poemario y de la identidad relacional de los afectados por
el alzheimer, sino también de como funciona la memoria semdntica de los
enfermos de alzheimer, “Pandemonium” presenta una secuencia de oraciones
condicionales que comienzan por la conjuncion “si,” pero que nunca se
completan. Del mismo modo, esta secuencia retne de manera cadtica seres y
objetos multiples, frases morfologica y sinticticamente incorrectas que en
conjunto crean un laberinto cadtico. Todas las imdgenes con las que se
construye este poema reinciden en los objetos, en objetos concretos como el
tenedor, la silla, el cepillo de dientes, ln ventana, el grifo, la puerta, o en partes
del cuerpo como la boca o la pierna. Todos son objetos cotidianos y familiares,
objetos siempre presentes en la vida del individuo que, sin embargo, han
perdido su lugar en la cadena logica de significacion y se encuentran
desplazados. Aqui las relaciones entre significantes y significados de los signos
se han roto y esa ruptura emplaza la significacion a un plano meramente
semdntico no racional sino emocional. Es el caos el que comunica, un vehiculo
a través del cual el lector puede revivir la pesadilla en Ja que vive el enfermo de
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alzheimer. El poema "Laberinto ordenado” nos ofrece la parte resolutiva de la
oracidn condicional, otorgando cierto orden al caos y completando el proceso
de significacion. Frente a la vivencia pesadillesca del poema “Pandemonium,”
“Laberinto ordenado™ presenta no tanto el orden como un momento de
conciencia, de reconocimiento de uno mismo y del otro. Sin embargo, ese
momento de reconocimiento s¢ presenta desde un lenguaje poético repleto de
metiforas que contintan reincidiendo en la imposibilidad de nombrar
directamente.

La lectura de Los cuerpos oscuros, aun siendo un poemario tematicamente
diferente a los anteriores, refuerza el concepto solidario con el ser humano que
Juana Castro ha venido desplegando desde sus primeros versos. De nuevo
Juana Castro nos presenta una voz poética que termina por borrar la
experiencia personal y autobiogrifica para hacerla colectiva. El claro
distanciamiento que se crea entre la experiencia personal y la que se plasma en
el poemario por medio de voces y miradas caleidoscopicas enfrenta al lector con
una experiencia universal, colectiva, que nos adentra por los laberintos de la
desmemoria y sus realidades. Si los sujetos se fragmentan, también nosotros
como lectores nos vemos irremediablemente sumergidos en un cruce de
caminos sin sentido, en la oscuridad de la desmemoria, en ¢l dolor de ver
avanzar la muerte en lo que queremos, en la soledad en la que vivimos. La
enfermedad que es el alzheimer, junto a la cuenta atrds, ¢l regreso al vacioya la
oscuridad que supone, nos afecta a todos y a todos nos hace cuerpos oscuros.
Juana Castro logra que esta experiencia personal se haga universal a través de
un lirismo excepcional, con la creacion de unas imdgenes que se encadenan y
multiplican, como las palabras mismas que hacen que el poema final sea la
escritura de la memoria, Las palabras se encadenan en el libro para aferrarnos a
la memoria, para inscribirla, recuperarla, fijarla de manera definitiva en el
tiempo, con unos versos liberados que hacen de algo tan cotidiano como la
enfermedad del olvido un espacio de conocimiento humano. Al final, el
poemario, los versos, las palabras se erigen en el espejo que libera de nuevo al
sujeto y le hacen rencontrarse con el Otro.

Aston University

NOTAS

1 El reconocimiento del alcance de la enfermedad a nivel médico y social a finales
del siglo xx y principios del xx1 ha traido consigo el aumento considerable de
manifestaciones culturales que toman como ¢je la enfermedad de alzheimer,
contribuyendo de esta manera a la concienciacion social de lo que representa y es
la enfermedad para el paciente v su entono. Peliculas tales como Do you remember
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love? (1985), de Jeft Bleckner: Time to say goodbye (1997), de David Jones: Forget
me never (1999}, de Robert Allan Ackerman; El hijo de la novia (2000), de Juan
Jos¢ Campanella; Iris (2001), de Richard Eyre; The notebook (2004), de Nick
Cassavetes; Away from her (zo06), de Sara Polley; ;Y ti quién eres? (2007), de
Antonio Mercero; Pandoranin kutusu (2008), de Yesim Ustaoglu: Amanecer de
un sueito (2008), de Freddy Mas Franqueza; o la mds reciente Poetry (2010), de
Yun Junghee, hacen de la enfermedad su eje. Documentales como Bicicleta,
cullera, poma (2010) 0 Las voces de la memoria (2011) nos adentran en la realidad
de los pacientes y las consecuencias de Ja enfermedad. Libros de narrativa como
Mi madre (2009), de Tahar Ben Jelloun; Ahora tocad muisica de baile (2004), de
Andrés Barba; Siempre Alice (2009), de Genoveva Lisa; el comic Arrugas (2007),
de Paco Roca; o la mas reciente, la novela de sudafricano Richard Mason Una
habitacion iluminada (2011), hacen del alzheimer su centro narrativo. En poesia
han sido menos las obras publicadas: Alvaro Ojeda con Alzheimer (1992),
Fernando Gago con Sembra creciente (2005), la prosa poética de Enrique
Villagrasa con Alzheimer: la otra voz (2006), Aleix Freixas Torras con Tine
alzheimer (20009), Mercedes Andreu Rueda con Alzheinier (2007), Juana Castro
con Las ctierpos oscuros (2004) en Espana y colecciones como la de Holly Hughes,
Beyond forgetting (2005), que compila tanto poemas como narraciones escritos
por diversas personas, en su mayoria cuidadores y familiares de pacientes de
alzheimer. :

Ya desde Platén se habian producido intentos claros por definir la memoria y lo
que significaba su pérdida. Mis tarde, Aristoteles hizo del corazdon el drgano de la
memoria, mientras que en el siglo 1t Galeno establecio el vinculo entre el alma y la
memoria, situando el alma en el cerebro. Esta teoria fue fa que prevalecio hasta el
siglo xviu, siglo en que el desarrollo del pensamiento cientifico establecid que la
memoria se ubicaba en el cerebro y respondia a fuerzas eléctricas (Barona 12-15;
Boller y Forbes 125-26).

Gary Gutting (49-69) explica Ia polarizacion critica creada por las idens de
Foucault expuestas en Madness and Civilization,

A pesar de que entre el §% y el 10% de los pacientes de alzheimer empiezan a
mostrar sintomas a los 5o afos, la enfermedad sigue asocidndose y estudiandose
como relacionada al envejecimiento. En cualquier caso, la creciente presencia de
los estudios sobre el envejecimiento - aging studies - tanto en los estudios
culturales y la teoria literaria como en las ciencias sociales y politicas ha
repercutido positivamente en el lugar que la vejez ha adquirido en el espacio
académico y pablico.

s evidente que lo importante en estos dos casos no es tanto la patologia que
sufren en ¢l espacio ficcional en el que se hallan como la respuesta que su
“demencia” encuentra tanto en ¢llos mismos como en los personajes que les
rodean. Asi, se lee en King Lear: "Pray, do not mock me: / Lam a very foolish fond
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old man, [ Fourscore and upward, not an hour more nor less; / And, to deal
plaindy, / 1 fear Lam not i my perfect mind. / Methinks I should know you, and
know this mans / Yet Fam doubtful for I am mainly ignorant / What place this is;
and all the skill 1 ave / Remembers not these garments; nor | know not 7 Where |
did lodge last night. Do not laugh at me” (acto IV, gsc. 33 cursiva mia), En cuanto a
Cervantes, este escribe en Don Quijote: “Senores - dijo don Quijote - vaimonos
poco a poco, pues va en los nidos de antano no hay pdjaros hogano: yo fui loco, y
ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno, Pueda con vaestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad
volverme a la estimacion que de mi se tenia, y prosiga adelante el seior escribano”
(2:74).

Para una detallada descripcion de Ja patologia del alzheimer, ver la pigina de la
Fundacion Alzheimer de Espana.

Desde los estudios de la demencia se ha cuestionado duramente esta
denominacian de "pérdida” en tanto en cuanto los recuerdos no se pierden, sino
desaparecen,

El concepto de "personhood” fue desarrellado por Tom Kitwood (y Kitwood y
Bredin) y después desarrollado y ampliado por Sabat v Harre, y Kontos, Todos
ellos han reclamado un giro a la hora de definir y tratar a los enfermos de
alzheimer, enfatizando la posibilidad de comunicarse con los pacientes.

Este tiltimo verso, que en si podria provocar una sonrisa en el lector por lo
disparatada de la afirmacion, tal y como Lorca haria con la Maria Josefa de La casa
de Bernarda Alba (1936) al seguir la tradicion de Ja representacion de la demencia
senil como infantilismo, provoca agui una sonrisa pero que es de desasosiego.
Burke define el poema cinematogrifico como “a form in which meanings are
produced through a kind of ‘dialogical’ tension concerning poetic language, visual
image, soundtrack and music” (62).
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