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Ja, also ich mag meinen Beruf gerne.  

Ich mag gerne den Kontakt mit den Leuten,  

mit den Studenten, und es ist ein sehr ehrlich verdientes Geld. 

(Sebald: Gespräch mit Ralph Schock, 1993)

W. G. Sebald war zeitlebens ein Germanist. Germanistik im herkömmli-
chen Sinne jedoch betrieb er keineswegs, obgleich er rund 30 Jahre lang 
literaturkritische Schriften verfasste. Fast durchweg rückt darin emphati-
sche Wertung an die Stelle von objektiver Analyse; ihm sympathische 
Autoren erfahren höchst positive Würdigungen, während er – zumal in 
seinen akademischen Qualifikationsarbeiten – gegen andere Schriftsteller 
geradezu Gerichtsverfahren führt, die, nicht zuletzt auf Grund der Un-
terschlagung von entlastendem Beweismaterial, zwangsläufig zu einem 
teils moralischen, teils ästhetischen Schuldspruch führen.

Literaturkritik also als gezielte Konfrontation und berechnete Provo-
kation. Auch nachdem er sich ab Ende der 1980er Jahre als literarischer 
Autor etabliert hatte, setzte Sebald seine Interventionen ins Geschäft der 
Germanistik und des Literaturbetriebs fort sowohl in Form kontroverser 
Polemiken gegen Aushängeschilder der Nachkriegsliteratur als auch 
durch poetische Essays über seelenverwandte Schriftsteller, die er inzwi-
schen zu Recht als Kollegen apostrophieren konnte. 

Natürlich hatte Sebald sich als Professor für europäische Literatur –  
einen ihm häufig zugeschriebenen Lehrstuhl für Neuere Deutsche Li-
teratur hat er nie innegehabt1 – mit Hauptvertretern des deutschspra -
chigen Kanons beschäftigt. In der Bibliografie seiner literaturkritischen 
Schriften allerdings fehlen die Namen bildungsbürgerlicher Klassiker, 
also  usual suspects wie Goethe oder Thomas Mann, genauso wie die lin -
ke Leitfigur Brecht. »Mein Medium ist die Prosa, nicht der Roman« 
(UDE 85), lautet eine vielzitierte poetologische Selbstbeschreibung Se-
balds. Auf die erste Satzhälfte reduziert, gilt dies auch für seine Litera-
turkritik: Lyrik und Drama spielten kaum eine Rolle in seinem kriti-
schen Werk, denn Sebald interessierte sich weitgehend für Erzählprosa. 
Jenes Genre also, zu dem er dann selber einige herausragende Beiträge 
liefern sollte.
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Eine besondere Affinität empfand Sebald für jene Literatur, die am 
Rande des deutschen Sprachraums entstand und an der Peripherie des 
Kanons angesiedelt ist. Insbesondere das Schwergewicht österreichischer 
wie auch alemannischer Autoren im Vergleich zu deutschen Schriftstel-
lern fällt auf. Zu Texten der DDR-Literatur hat er sich nie wirklich ge-
äußert, abgesehen von der signifikanten Ausnahme Jurek Becker, wo er 
die »mir an der sogenannten DDR-Literatur seit jeher schon zuwider 
gewesene umgangssprachliche Leichtfertigkeit«2 summarisch abfertigt. 
Während Sebald Österreich und die Schweiz wiederholt bereist hat, 
scheint Ostdeutschland für ihn keine Rolle gespielt zu haben und er hat 
die DDR auch nie betreten.3

Freilich, das hat Sebald des Öfteren betont, blieb auch die BRD lange 
Jahre und vielleicht bis zuletzt eine Art Ausland für ihn, während er zu 
Österreich, oder genauer gesagt: zur österreichischen Literatur, eine geis-
tesverwandtschaftliche Nähe empfand. Das spiegelt sich in der literatur-
kritischen Produktion: Während Sebald rund zehn Essays über deutsche 
Autoren publizierte, hat er fast 30 Artikel zur österreichischen Literatur 
des 19. und 20. Jahrhunderts verfasst. Insgesamt neunzehn davon sind in 
zwei Essaybänden versammelt.

Doch auch hier gilt nicht unbedingt die Orientierung am Kanon. Un-
ter den diskutierten österreichischen Autoren findet man viele Schrift-
steller, die – zumindest zwischenzeitlich – ihren Platz darin gefunden 
haben, d.h. neben Klassikern wie Adalbert Stifter oder Franz Kafka auch 
arrivierte Gegenwartsautoren wie Elias Canetti, Thomas Bernhard, Peter 
Handke und Gerhard Roth. Das aber sollte nicht täuschen. Markant sind 
gerade die Absenzen: kein Franz Grillparzer (dafür Charles Sealsfield/
Karl Postl), kein Robert Musil (dafür Peter Altenberg), kein Heimito von 
Doderer (dafür Jean Améry).

Auffällig ebenso die Absenz weiblicher Autoren. Beiträge über Schrift-
stellerinnen wie Ingeborg Bachmann oder Elfriede Jelinek, zu deren Bü-
chern er durchaus eine ausgeprägte Affinität empfand, fehlen nicht nur 
im Korpus der Essays zur österreichischen Literatur; Sebald hat durchweg 
über männliche Autoren geschrieben. Dass Schriftstellerinnen bei ihm 
außen vor bleiben, mag Zufall sein oder auch nicht. Die Absenz passt aber 
zum Umstand, dass Frauengestalten in seinen literarischen Texten ebenso 
eine nur periphere Rolle spielen sollten.4

Vermutlich wäre es falsch, Sebald angesichts der Etablierung der Gen-
der Studies im germanistischen Methodenkanon eine bewusste Abwehr-
haltung zu unterstellen gegen den politisch korrekten Zwang, ›auch mal 
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was über Frauen‹ zu machen; noch weniger erscheint gerechtfertigt, ihm 
eine chauvinistische Haltung unterzuschieben. Dass seine literarischen 
Texte in einem durchaus zutreffenden, wenngleich keineswegs wörtlich 
zu nehmenden Sinne, als queer lesbar sind, hat Helen Finch gezeigt.5 So-
wohl was die Literatur der Jahrhundertwende betrifft wie auch im Rah-
men seiner Auseinandersetzung mit der Nachkriegsliteratur ist er immer-
hin höchst kritisch auf die Stereotypien des männlichen Blicks auf Frauen 
eingegangen. Dennoch: Eine markante Lücke bleibt. 

Das gilt auch, wie bereits angedeutet, für den Bereich der Dramatik. 
Zwar galt die einzige Konferenz, die Sebald je organsiert hat, dem deutsch-
sprachigen Theater der 1970er und 1980er Jahre, doch scheint dies eher 
dem an der University of East Anglia (UEA) herrschenden Schwerpunkt 
auf die Beschäftigung mit Theater geschuldet denn einem tieferen per-
sönlichen Interesse an Bühnendichtung. Zwar unterrichtete er etwa Kur-
se über die Dramatik des 20. Jahrhunderts (vgl. SM 133) oder behandelte 
in seinen Autoren-Essays auch vereinzelt Dramen (etwa Kasper im Hand-
ke-Essay oder die ›Monodramen‹ in den Aufsätzen über Achternbusch), 
doch insgesamt bleibt die Bühnendichtung ein randständiges Thema bei 
Sebald.

Zu Beginn seiner akademischen Karriere im Vordergrund stand eindeu-
tig die Beschäftigung mit deutschen Autoren, nämlich den deutsch-jüdi-
schen Schriftstellern Carl Sternheim und Alfred Döblin. Ersterem galt 
die in Fribourg und Manchester entstandene Magisterarbeit, die 1969 
erschien; letzterem die 1973 eingereichte, aber erst 1980 veröffentlichte 
Dissertation. Beide Autoren unterzog er einer grundsätzlichen Kritik und 
stellte mit polemischer Spitze ihre apologetische Bewertung durch die 
etablierte Germanistik in Frage, was zu entsprechend scharfem Wider-
spruch führte. Sebalds entrée in die Welt der akademischen Gelehrtheit, 
symbolisiert durch die rites de passage der Qualifikationsarbeiten, vollzog 
sich ausdrücklich als eine bewusst kämpferische Abgrenzung vom insti-
tutionell Abgesegneten.

Sebald verstand sich als jemand, der außen stand, wenn nicht gar als 
Dissident. In einem Aufsatz über Hofmannsthals Der Turm heißt es: 

Möglich, daß die orthodoxe Literaturwissenschaft, die Hof-
mannsthal als einen der ersten neueren Autoren für sich rekla-
mierte und ihn so oft mit Beifall von der verkehrten Seite 
bedachte, insgeheim den Gedanken hegte, hier sei ein Dichter 
aus dem ästhetischen Bereich nicht bloß ins vage Soziale, son-
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dern in die Problematik von Geschichte, Politik und Revolu-
tion übergehend, seinem Metier untreu geworden, während 
wohl die häretische, allein nach gesellschaftlicher Maßgabe 
arbeitende Kritik Hofmannsthals Wendung ins Historisch-
Politische für eine andere Form seines Ästhetizismus zu halten 
geneigt war.6

Dass Sebald sich, wie im weiteren Verlauf des Essays deutlich wird, nicht 
zwangsläufig der ›häretischen‹ Schule einer marxistisch ausgerichteten 
Literaturwissenschaft zurechnet, wenngleich er mit ihr zweifellos weit 
mehr sympathisiert als mit der orthodoxen Germanistik, bedingt seine 
Position als gleichsam freidenkender Germanist. Vor die Wahl gestellt, 
sich zwischen zwei Alternativen entscheiden zu müssen, reagiert Sebald 
mit der eigensinnigen Weigerung, eine der beiden Parteien zu ergreifen. 
Wäre der Begriff nicht mittlerweile durch seine Verwendung im Politi-
schen bef leckt, könnte man das, was Sebald unternahm, als die Suche 
nach einem ›dritten Weg‹ beschreiben.7

Seine Konfrontationshaltung gegen die Germanistik war eine morali-
sche Reaktion auf deren Involvierung in den Nationalsozialismus, wo-
durch das Fach sich in Sebalds Sicht desavouiert hatte. Schon als Student 
der Germanistik ist Sebald daher kein gehorsamer, sondern ein undiszip-
linierter Schüler seiner Disziplin. In dem frühesten erhalten gebliebenen 
Zeugnis literaturkritischer Meinungsäußerung, dem Typoskript eines oft 
konfusen und wenig strukturierten Referats über Hofmannsthals Der 

Schwierige, das er im Wintersemester 1965/66 in Fribourg gehalten hatte, 
versagt er sich noch jegliche Ironie oder Despektierlichkeit in Bezug auf 
damalige Granden der Germanistik wie Emil Staiger oder Wilhelm Em-
rich. (Das indes sollte sich sehr bald schon gründlich ändern. Der Groß-
philologe Emrich etwa avancierte als engagierter Herausgeber der Werke 
Carl Sternheims in Sebalds Magisterarbeit zum Gegenstand von Spott, 
Häme und Invektiven.)

Was die Germanistik insgesamt betrifft, ist Sebald jedoch weniger zu-
rückhaltend und offenbart bereits in seinem Referatsmanuskript eine 
fortan wiederkehrende Melange aus Apodiktik und Sarkasmus im Um-
gang mit den Ergebnissen bestehender Forschung oder den kommentier-
ten Texten. So konstatiert er beispielsweise herablassend, es sei »ein bis in 
Dissertationen hinein verbreiteter Irrtum, daß es in Hofmannsthals Lust-
spielen soetwas wie Humor gäbe. Da Hofmannsthal selber keinen hatte, 
wäre es ihm schwer gefallen, seinen Schauspielen etwas davon zu geben.« 
(DLA)
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Der Germanist Sebald entwickelte sein Verhältnis zur Germanistik 
wesentlich aus Abgrenzung wie Identifikation im Hinblick auf exempla-
rische Vertreter. Es wird daher zu den Merkmalen dieser Studie gehören, 
an entsprechender Stelle jeweils innezuhalten, um einen genaueren Blick 
insbesondere auf seine ›Lehrer‹ zu werfen. Damit gemeint sind nicht nur 
die Professoren, denen Sebald als Student begegnete, sondern auch eher 
vergessene Wissenschaftler wie Rudolf Bilz, deren Schriften einen we-
sentlichen Einf luss auf sein literaturkritisches Denken und Schreiben hat-
ten. In den Blick kommen aber ebenfalls solch paradigmatische Vertreter 
des Fachs wie Emrich, der – durchaus berechtigterweise – für Sebald alles 
verkörperte, was falsch war an der Germanistik.

Zunächst aber gilt festzuhalten: Der Germanist Sebald wurde zu einem 
angry young academic, indem er die Verdrängungsbemühungen einer kom-
promittierten Disziplin durch den Rekurs auf andere, für ihn akzeptab - 
le Autoritäten8 konterte: »Zugang zur deutschen Literatur«, so schreibt  
er 1972 an Gershom Scholem, »fand ich, wo überhaupt, nicht vermittels  
der Universitätsgermanistik, sondern durch die Schriften Benjamins und  
Adornos und also ist mir der landläufige literaturwissenschaftliche Par-
teienverkehr, der die Literatur mir fast verleidet hätte, eine eher suspekte 
Angelegenheit.« (DLA)

Es war insofern nur folgerichtig, dass er brief lichen Kontakt mit Ador-
no aufnahm, dem er schrieb, dass dieser Schritt nicht erfolgt wäre, »wenn 
ich nicht auf dem Umweg über Ihre Bücher ein so großes Zutrauen zu 
Ihnen gefaßt hätte.«9 Zwar beantwortete das intellektuelle Idol den Brief, 
doch die in einem späteren Schreiben vorgebrachte Bitte um ein Gut-
achten erfüllte Adorno nicht.10 Sebald musste sich seinen Platz nicht nur 
ohne die Protektion eines einf lussreichen Mentors, sondern ebenso ohne 
hilfreiche Beziehungen durch Mitgliedschaft in einem old boy’s network 
und ohne Unterstützung durch eine akademische Förderungsinstitution 
erkämpfen.

An der Universität Freiburg immatrikulierte er sich zum Herbstsemes-
ter 1963; 30 Jahre nachdem Martin Heidegger zum Rektor berufen wur-
de, der am 27. Mai 1933 seine berüchtigte Rede über die ›Größe und 
Herrlichkeit‹ des neuen nationalsozialistischen Aufbruchs hielt. Heideg-
ger sollte, neben Ernst Jünger, zeitlebens eine negative Bezugsgröße blei-
ben, in der sich für Sebald paradigmatisch die Allianz der intellektuellen 
Eliten mit dem Nationalsozialismus ausdrückte. In der am 22. Mai 1998 
im Tages-Anzeiger unter dem Titel Ausgrabung der Vergangenheit veröffent-
lichten Einführung zu einer Lesung von Michael Hamburger schrieb er:
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An der vollkommen unsentimentalen Präzision solcher Zeilen 
ist mir aufgegangen, daß Zuneigung und Sachverstand einan-
der nicht ausschließen, daß eine gewisse Befähigung zum 
richtigen Schreiben nicht reicht, daß es so etwas gibt wie eine 
Moralität des Ästhetischen, die, letztlich, auf der wahren An-
schauung der Dinge beruht. Für die falsche Anschauung weiß 
ich kein besseres Beispiel als das Unwesen, das die Hüter und 
Heger des deutschen Geistes, allen voran der Freiburger Rek-
tor mit dem Hitlerbärtchen, mit dem armen Hölderlin trieben. 
(SM 344)

Auf das, was Sebald die ›Moralität des Ästhetischen‹ nennt, wird später 
noch genauer zurückzukommen sein. Hier hervorzuheben ist die Dicho-
tomie von Hitler & Heidegger zum einen, Hölderlin & Hamburger zum 
anderen, und dazwischen die abgelehnten ›Hüter und Heger‹ – alle auf 
Grund der alliterierenden Assoziation11 zusammengefügt zu einem Dis-
positiv, in dem sich die Pointe von selbst ergibt: Es hängt zwar alles mit-
einander zusammen, kann jedoch eindeutig in oppositionelle Kategorien 
geschieden werden durch Sebald.

Sein Studium der Neueren Deutschen und Englischen Literatur dau-
erte bis zum Sommer 1965 und koinzidierte mit den vom Dezember 1963 
bis August 1965 geführten Frankfurter Auschwitz-Prozessen, in denen  – 
erstmals und viel zu verspätet – das ganze Grauen der Konzentrations-
lager öffentlich gemacht wurde. Für Sebald waren die Gerichtsverhand-
lungen ein entscheidender Wendepunkt.12 Die Freiburger Universität 
erschien ihm in ihrer autoritär geprägten Struktur und dem Willen zum 
Verschweigen personeller Verwicklungen in den Nationalsozialismus 
nun endgültig als eine Verlängerung dessen, was die bundesdeutsche 
Nachkriegs gesellschaft in ihrer verqueren Gemengelage von historischer 
Schuld, geleugneter Verantwortung, ignoranter Verdrängungsbemühung 
und perfider personeller Kontinuität kennzeichnete.

In einem Mitte der 1990er Jahre geführten Interview erläuterte Se-
bald:

When I went to the University of Freiburg to read German 
literature, I couldn’t get anything out of the teachers there. It 
was totally impossible, because they all belonged to that gene-
ration. They’d all done their doctorates in the 1930s and 1940s. 
And of course they were all democrats. Except that it later 
emerged that they were all ardent supporters of the regime in 
one way or another. (EM 65)
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Die pauschale Verurteilung der Dozenten ist kennzeichnend für Sebalds 
fast immer grob vereinfachende Urteile, sei es nun über einzelne Perso-
nen, Schriftstellervereinigungen, Texte, literarische Epochen oder derglei-
chen. Die etablierte Literaturwissenschaft hat sich daran, aus offenkun-
digen Gründen, oftmals gerieben. So monierte Helmut Peitsch unlängst 
Sebalds generell 

auf Differenzierungen verzichtende Abgrenzung von »der« 
Wissenschaft und Kritik, eine Zuspitzung von Werturteilen, 
die unbegründet bleiben, in einem Adjektiv und eine verein-
heitlichende Charakterisierung von Zeiträumen in der litera-
rischen Entwicklung, die keine Mehrzahl von Richtungen, 
Strömungen oder Tendenzen kennt.13

Welche der Parteien nun Recht hat, der Übertreibungskünstler Sebald 
oder die sorgfältig abwägenden Vertreter objektiver Wissenschaft, wird 
hier noch öfters zur Diskussion stehen. Subjektive Einschätzungen haben 
ohnehin stets eine endemische Neigung, zu differieren: Während Sebalds 
Freund Albrecht Rasche die Verurteilung der Dozenten für überzogen 
hält (vgl. SM 54), tendiert der Kommilitone Christian Wirth zu dem eher 
negativen Bild der Freiburger Germanistik, das Sebald auch in anderen 
Interviews zeichnete.14 Es gilt daher noch eine dritte Stimme zu hören, 
zumal ihr eine besondere Autorität zukommt.

Hans Peter Herrmann, der während der 1960er Jahre in Freiburg un-
terrichtete, hat in einem detailreichen Aufsatz beschrieben, wie es mit 
dem Tod des liberalen, antifaschistischen Institutsleiters Walter Rehm im 
Dezember 1963, also fast zeitgleich mit dem Studienbeginn Sebalds, zu 
einem Reformstau kam, weil »die alten Strukturen der Germanistik der-
art zäh und veränderungsresistent waren, dass erst nach den heftigen, z. T. 
gewaltsamen Erschütterungen der ›Revolte‹ von 1968 wirklich Neues 
zum Durchbruch kam.«15 Herrmann bestätigt, dass zur Zeit von Sebalds 
Studium in Freiburg »die NS-Vergangenheit unserer Lehrer uns durchaus 
vage bekannt war, aber nicht öffentlich zur Sprache gebracht wurde«.16 
Bezeichnenderweise wurde Heideggers Rektoratsrede erst 1962 durch 
die Recherchen eines Schweizer Journalisten öffentlich bekannt. 

Lässt man sich also nicht vom allzu plakativen Gestus der Sebald’schen 
Brandreden über seine Professoren abschrecken – in einem anderen 
 Interview erklärte er noch pointierter: »All my teachers had gotten  
jobs during the Brownshirt years and were therefore compromised, either 
because they had actually supported the regime or had been fellow 
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 travelers or otherwise been silent.«17 –, dann zeigt sich, dass er im Grunde 
Recht hat. Das gilt, so wird sich noch zeigen, auch in anderen Fällen, 
obgleich selbstredend nicht immer. 

Und noch etwas: In einer Reminiszenz an seine Freiburger Studienzeit 
hielt Sebald in Logis in einem Landhaus fest: »Nicht selten habe ich mich 
[…] gefragt, wie trüb und verlogen unser Literaturverständnis wohl ge-
blieben wäre, hätten uns die damals nach und nach erschienenen Schrif-
ten Benjamins und der Frankfurter Schule […] nicht andere Perspektiven 
eröffnet.« (LH 12) Herrmanns Artikel bestätigt, dass Sebald – der in dem 
2005 erschienenen Beitrag übrigens nicht erwähnt wird – durch seine 
eigenmächtige Lektüre der Kritischen Theorie sowohl den jungen, pro-
gressiven Dozenten des Mittelbaus voraus war18 wie auch seinen Kommi-
litonen. Sein Anglistik studierender Freund Tabbert erinnerte sich: 

Hätte ich mich damals nicht seiner Adorno-, Marcuse- und 
Gabel-Lektüre angeschlossen, wäre ich im »werkimmanenten« 
Ansatz der Literaturbetrachtung steckengeblieben – sicher 
zum größten Wohlgefallen meines Tübinger Doktorvaters, 
aber nicht ausreichend, um die sozialpsychologischen Implika-
tionen von Harold Pinters Naturalismus des Absurden zu er-
schließen.19

Dass Sebald der Universitätsgermanistik in Deutschland den Rücken 
kehrte, um ins Ausland zu gehen, lag so zu einem nicht geringen Teil an 
der Notwendigkeit, ein Umfeld zu finden, in dem er Fragestellungen 
nachgehen konnte, denen sich die Disziplin verweigerte. Die Frustration 
über die Zustände, wie er sie in Freiburg vorfand und als allgemeingültig 
für Deutschland setzte, erklärt auch, warum Sebalds dissidente Haltung 
als eine auf dem Feld der literaturwissenschaftlichen Tätigkeit betriebene 
›Studentenrevolte‹ gesehen werden kann, die sich, den Gepf logenheiten 
der damaligen Zeit entsprechend, provokativ artikulierte in »his direct 
attack on literary critics, his arrogant, aggressive tone, his many doubtful 
generalizations, and his doctrinaire, jargonistic style«,20 wie es in einer 
der Rezensionen des Sternheim-Buches hieß. Daran änderte sich im 
Grunde später nicht unbedingt viel: »Verallgemeinerungen mindern den 
Wert von Sebalds Artikeln […] häufig«,21 lautet ein anderer Befund über 
seine literaturkritischen Essays.

In seinen ab den frühen 1970er Jahren entstandenen Rezensionen von 
Studien anderer Literaturwissenschaftler nahm der Doktorand Sebald 
kein Blatt vor den Mund, wenn es darum ging, die rezensierten Werke 
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nahezu einhellig in Grund und Boden zu verreißen. Die Betroffenen, 
unter denen sich auch Emigranten und andere, politisch unbescholtene 
Literaturwissenschaftler befanden, dienten als Prügelknaben, an denen 
Sebald seine ausgeprägte Abneigung gegen die Germanistik abreagierte. 
Der Sturmlauf gegen das akademische Establishment, soviel darf psycho-
logisiert werden, war allem Anschein nach auch eine Abreaktion des pro-
blematischen Verhältnisses zum Vater – weniger als konkreter Person 
denn als Vertreter seiner Generation von Tätern und Mitläufern, Verdrän-
gern und Verschweigern.22

Und wenn Sebald etwa Alfred Döblin dessen Konversion zum Katho-
lizismus nicht verzeihen kann, dann hat das vor allem mit seiner eigenen 
vehementen Abneigung gegen alles Römisch-Katholische zu tun, genau-
so wie die Kritik am Verhalten des als Kleinbürger geschmähten Alfred 
Andersch während des Nationalsozialismus eine Ref lexion auf das gestör-
te Verhältnis ist, das er zu seinem Herkunftsmilieu und dessen Kompli-
zenschaft mit dem Faschismus unterhielt. Von Anfang bis Ende ist Sebalds 
Literaturkritik insofern immer auch verdeckte Autobiografie und Spiege-
lung des Selbst im Anderen, was ebenso heißt, dass es nicht selten zur 
Projektion eigener Konf likte auf Schriftsteller und Texte kommt, was 
wiederum Folgen für deren Interpretation hat – entweder solidarisiert  
sich Sebald durch empathische Textlektüren wie beim Holocaustüber-
lebenden Jean Améry oder er geht Autoren, so schon im Fall Sternheim, 
mit apodiktischen Vernichtungsurteilen an, operiert mit grob einseitigen 
Thesen und unterschlägt, was nicht in sein negatives Bild passt. 

Vor diesem Hintergrund sollte man sich Gedanken machen, inwieweit 
die dezidierte Frontstellung gegen akademische, gesellschaftliche und 
künstlerische Autoritäten tatsächlich nur das aufmerksamkeitsheischende 
Gehabe eines hochgemuten jungen Unruhestifters ist, oder ob nicht viel-
mehr ein gehöriges Maß an Unsicherheit und mangelndem Selbstbe-
wusstsein als verborgene Kehrseite der Arroganz dahinterstecken. Im-
merhin handelte es sich bei Sebald um einen Kleinbürgersohn aus der 
Provinz, den es ins Ausland verschlagen hatte und der als Einzelgänger 
allein auf sich gestellt war. Fern von wo über Sternheim, Döblin, das 
Missglücken der jüdischen Assimilation und andere Dinge brütend, war 
kaum abzusehen, und für ihn selber sicher am allerwenigsten, dass er 
einmal zum international repräsentativen Schriftsteller deutscher Sprache 
von Ende des 20. Jahrhunderts avancieren sollte.

Als zuvor die Rede vom Übertreibungskünstler Sebald ging, war dies 
naturgemäß eine Anspielung auf dessen großes Vorbild Thomas Bern-
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hard. Durch die bei ihm entlehnte Strategie entblößender Überzeichnung 
wollte Sebald naiv Ignoriertes, bewusst Übersehenes, apologetisch Rela-
tiviertes oder unbewusst Verdrängtes vermittels konfrontativer Mei-
nungsäußerung kenntlich machen. Inspiriert haben als Störenfried dürfte 
ihn außerdem insbesondere Peter Handkes herausfordernder Auftritt vor 
der Gruppe 47 in Princeton – und zwar der rebellische Gestus, mit durch-
aus berechneter Haltung provokative Positionen gegen die herrschende 
Meinung einzunehmen. ›Beschreibungsimpotenz‹, Handkes berüchtigte 
Kampfformel, ist im übrigen ein Begriff, der auch als gemeinsamer Nen-
ner der literaturkritischen Angriffe Sebalds auf Vertreter der deutschen 
Nachkriegsliteratur anwendbar wäre, wie noch diskutiert wird.

Weitere Analogien zu Handkes Princetoner ›Schriftstellerbeschimp-
fung‹ lassen sich bis in Einzelheiten nachweisen. Günter Herburger, der 
später eine besondere Affinität zu Sebald reklamierte,23 hatte auf der le-
gendären Tagung der Gruppe 47 einen Text vorgetragen, in dem der 
Ortsname Auschwitz an peripherer Stelle vorkam, was die Diskutanten 
mit begeisterter Zustimmung zur Beiläufigkeit der Erwähnung quittier-
ten. Handke hingegen schreibt in einem nachträglichen Kommentar zur 
Veranstaltung: 

Mir ist während dieser Tagung aufgefallen, daß formale Fra-
gen eigentlich moralische Fragen sind. […] Den berüchtigten 
Ort A. in einem Nebensatz zu erwähnen, geht vielleicht an. 
Ihn aber bedenkenlos in jede Wald- und Wiesengeschichte 
einzuf lechten, in einem unzureichenden Stil, mit untaugli-
chen Mitteln, mit gedankenloser Sprache, das ist unmora-
lisch.24 

Das sind Sätze, die in Rigorismus wie Duktus an Sebald erinnern, was 
aber nicht das Entscheidende ist. Dieses liegt vielmehr in der von Handke 
angesprochenen Verknüpfung von Form und Moral, Ästhetik und 
Ethik,25 als einem Axiom der Bewertung von Literatur, auf dem Sebald, 
in Anlehnung an Benjamin, bereits in der Lizenziatsarbeit von 1966 in-
sistiert. »Es geht im Bereich der Ästhetik letzten Endes immer um ethi-
sche Fragen« (UH 115), heißt es auch im Essay zu Joseph Roth. Und auf 
Handkes Kritik an Herburger zurückverweist Sebalds 1993 erfolgte Ver-
dammung von Anderschs Kitschroman Die Rote, weil dort »Auschwitz 
zitiert wird als eine Art Hintergrundstaffage« (LL 139).

Sebalds freischärlerisches Gebaren löste neben erbittertem Widerspruch 
nicht selten auch bis zu Begeisterung reichende Zustimmung aus. Sein 
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Verfahren einer gegen den Strich der Germanistik gebürsteten Literatur-
kritik verfolgt eine kritische Dialektik: »Indem Sebald den Leser zum 
Widerspruch reizt, führt er ihn zu Erkenntnissen, wie ja stets das Klären 
eigener Standpunkte am besten dadurch geschieht, daß man sie gegen 
Widerspruch verteidigen muß.«26 Ulrich Simon hat darauf hingewiesen, 
dass »die Inszenierung als Provokateur« ein durchgängiges Kennzeichen 
von Sebalds literaturwissenschaftlichen Schriften ist: »Die Argumentati-
onen und ihre Darbietung suchen die Konfrontation«.27

Das gilt nach den polemischen Anfängen insbesondere für die drei 
kontroversen Interventionen in den 1990er Jahren, also zunächst für den 
um 1990/91 entstandenen, aber posthum publizierten Angriff auf den 
vom Nationalsozialismus verfolgten Jurek Becker wie für den 1993 in 
Lettre International erschienenen Essay über Alfred Andersch, in dem Se-
bald für eine Neubewertung des als Musterfall eines politisch engagierten 
Intellektuellen geltenden Schriftstellers plädierte, vor allem hinsichtlich 
des dubiosen Verhältnisses von literarischer Qualität und moralischer In-
tegrität seines Werks angesichts seines opportunistischen Verhaltens wäh-
rend der Nazizeit. Des weiteren reizte Sebald Fachkollegen wie Literatur-
betrieb durch die Ende 1997 in Zürich erstmals öffentlich vorgetragenen 
Überlegungen zu Luftkrieg und Literatur, in denen er auf die markante 
Absenz von Darstellungen des Luftkriegs in der deutschen Nachkriegsli-
teratur hinwies und Überlegungen über die möglichen Gründe für diese 
merkwürdige Leerstelle anstellte, was ihn in der zünftigen Germanistik 
teils zu einem Buhmann avancieren ließ.

Mit der Einordnung als passionierter Polemiker und polarisierender 
Provokateur aber ist der Literaturkritiker Sebald nur halb erfasst. Tatsäch-
lich liegt das Schwergewicht seiner literaturkritischen Produktion insbe-
sondere auf Essays, in denen er ein empathisches, teilweise sogar symbio-
tisches Verhältnis zu den behandelten Autoren und Texten an den Tag 
legt. Auch das ist natürlich eine Form der Provokation und ein Aspekt 
seiner vielgestaltigen »Absetzbewegungen von der Fachwissenschaft«.28 In 
einer ketzerischen Form von erklärtem Nonkonformismus mit der als 
»Verwalter der Literatur« (UH 101) geschmähten Kollegenschaft verfass-
te er Plädoyers für übersehene bzw. ignorierte Autoren wie den schizo-
phrenen Anstaltsinsassen Ernst Herbeck oder den Outsider-Künstler 
Herbert Achternbusch. In seiner Hommage an Robert Walser wiederum 
offenbarte er eine geradezu wahlverwandtschaftliche Nähe zu dem Di-
minutivschriftsteller, und auch wenn er über Autoren wie Johann Peter 
Hebel oder Peter Handke schrieb, geschah dies unter dem Vorzeichen 
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einer mit dem Objektivitätsgrundsatz der Literaturwissenschaft unver-
einbaren Empathie. 

Ob durch das vorherrschende Verfahren einer vornehmlichen Kon-
frontation bzw. Annäherung ein hermeneutischer Erkenntnisgewinn 
möglich ist, der den epistemologischen Wert der orthodoxen Germanis-
tik übertrifft, lässt sich durchaus ernsthaft erwägen. Zumindest sollte 
man es. Kritiker wie Simon, die auf seiten der regulären Literaturwissen-
schaft stehen, sind kaum geeignete Schiedsrichter in dieser Frage. Ausge-
wiesene Sebald-Verehrer ebenso wenig. Hilfreich erscheinen daher ins-
besondere die Einwürfe und Zwischenrufe solcher Kritiker, die nicht zur 
Gemeinde der Sebald-Philologen gehören. Davon gibt es allerdings nicht 
viele. Armin Ayren ist einer davon. Sein bedenkenswertes Urteil lautet: 
Von Sebalds »Essays scheinen mir jene die schwächeren, die sich in Be-
wunderung ergehen, zum Beispiel Handke und Bernhard gegenüber 
[…]. Und es scheinen mir jene die anregendsten und besten, in denen er 
nicht rühmt, sondern […] fundiert Kritik übt.«29

Ob dies jedoch die ganze Wahrheit ist? Angezeigt erscheint, dass man 
auf den einseitigen Ansatz Sebalds am besten mit einem Verständnismo-
dell reagiert, das Stärken und Schwächen seiner Methode zu registrieren 
versucht, um dann zu würdigen, was die Leistung von rettender Hom-
mage bzw. vernichtender Polemik ist. Ausgangspunkt dabei ist die Über-
zeugung, dass es Sebald doch weniger darum geht – auch wenn das in 
seinem apodiktischen Ton anders klingt –, ein professorales Macht- und 
Schlusswort vom Katheder herab zu sprechen, als vielmehr den Gestus 
der unbefugten Intervention oder die kontradiktorische Intention eines 
Gegenwortes zu würdigen.

Als exemplarische Gegenstimme zu Ayren von seiten der Sebald-Be-
fürworter zu nennen wäre Irène Heidelberger-Leonard, die mit Sebald 
auf Grund ihrer Zusammenarbeit im Bereich der Améry-Forschung be-
kannt war:

In der germanistischen Zunft debütiert er 1969 als enfant terri-

ble mit einer genialen Arbeit zum Kritiker und Opfer Carl Stern-

heim, zehn Jahre später entlarvt er Alfred Döblins Werk als 
einen Mythus der Zerstörung. Mit diesen zwei Streitschriften 
revolutioniert er mit viel Fleiß und noch mehr Zorn den li-
terarischen Kanon. In der Beschreibung des Unglücks einiger 
 österreichischer Autoren, so der Titel einer literarischen Es-
saysammlung, weicht die feurige Aggressivität der hinge-
bungsvollen Zuneigung, die Erhitzung weicht der Erleuch-
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tung. Es sind innig gezeichnete Pathographien von Stifter und 
Schnitzler, von Kafka und Bernhard: der Autor er-schaut 
seine Subjekte. Hier ist Sebald bei sich angekommen: Den 
Mythus verabschiedet er, die Zerstörung bleibt.30

Zugegeben, diese Passage stammt aus einer Laudatio, ist also schon auf 
Grund der Textsorte wie auch des Zwangs, die im Falle einer kommuna-
len Literaturpreis-Verleihung ja zumeist literaturunkundige Zuhörer-
schaft nicht mit allzu komplexen Ausführungen zu belasten, kaum dazu 
angelegt, einen differenzierten Diskurs zu führen.31

Unter diesen restringierenden Voraussetzungen war es vielleicht un-
vermeidbar, dass Heidelberger-Leonard eine so unzureichende wie ten-
denziöse Version von Sebalds verquerer Laufbahn als Autor literaturkri-
tischer Schriften skizzierte. Immerhin sprach sie aus der Perspektive des 
Jahres 2000 und ließ dennoch – aus zweifellos gutem Grund – unter den 
Tisch fallen, was er in den 1990er Jahren geschrieben hatte. Was hier in 
der überzeichneten Form auftritt, in der Zensierung und Simplifizierung 
des literaturkritischen Werks, ist aber durchaus symptomatisch für die 
bisherigen Versuche einer generellen Auseinandersetzung mit dem Kor-
pus der Literaturkritik Sebalds.

Die Eingemeindung Sebalds in den Kanon der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, die sich dann um die Jahrtausendwende mit der Publi-
kation von Austerlitz endgültig vollzog, führte zu einem posthumen Pro-
zess der Einvernahme, deren Protagonisten teilweise in genau derselben 
Weise vorgingen wie die von Sebald kritisierten Germanisten der Nach-
kriegszeit, die all jene Aspekte im jeweiligen Werk ausgrenzten, die ih-
nen problematisch erschienen: Zur Hagiografie Sebalds als Proponenten 
solcher Themen wie Exil, Vertreibung, Gedächtnis und Behandlung des 
Holocausts von seiten eines nicht-jüdischen Deutschen mussten kontro-
verse Werkteile wie die Vorlesungen über den Luftkrieg oder die in Form 
wie Inhalt als problematisch erscheinenden bzw. als irrelevant abgetanen 
Angriffe auf fast durchweg deutschjüdische Schriftsteller wie Sternheim, 
Döblin, Becker und Andersch als bedauerliche Aberrationen aus seinem 
Gesamtwerk relegiert werden, trotz deren eminenter Wichtigkeit für das 
Verständnis seines Profils als Autor, der zeitlebens nicht nur Schriftsteller, 
sondern auch Literaturkritiker und Essayist war.

Die markante Inkongruenz von Literatur und Kritik bei Sebald ener-
viert und verwirrt freilich nicht nur die Anbeter des Messias Max.32 »Es 
ist hier nicht der Ort, sich Gedanken zu machen über die seltsame 
 Diskrepanz zwischen dem moralisch-biographischem Furor einiger der 
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Essays des Wissenschaftlers Sebald und der Auf lösung des scheinbaren 
Autor-Ichs in den literarischen Texten«,33 schreibt etwa Axel Dunker. 
Manfred Durzak wiederum postuliert in einem 2009 erschienenen Arti-
kel angesichts von Sebalds Polemik gegen Andersch: 

Die entscheidende Frage bleibt: Wie kann ein Autor, der sich 
zeit seines Erwachsenenlebens ständig mit Literatur beschäf-
tigt hat und in seine eigene Erzählweise literarische Texte und 
Textverweise kontinuierlich implantiert und als Subtexte pro-
duktiv nutzt, angesichts dieser literarkritischen Nachlässigkei-
ten, affektiven Pauschalisierungen, provokativen Vergröbe-
rungen und methodischen Kurzschlüsse, ernstgenommen 
werden in seinen eigenen literarischen Arbeiten?34

Die Antwort auf diese vexierende Frage kann nur in der Biografie des 
Autors liegen; ein Ansatz, den Sebald durchaus geteilt hätte. Und in der 
Tat verfällt Durzak auf ähnlich kurzschlüssige Weise darauf, autobiogra-
fische Einlassungen des anonymen Erzählers entgegen aller Proseminar-
Regeln als biografische Fakten der Privatperson Sebald zu betrachten, 
um derart zum Gegenschlag auszuholen: Er stellt zur Diskussion, dass die 
»melancholische Grunddisposition Sebalds, auf die er in einigen seiner 
Erzähltexte im Sinne mentaler Krisen immer wieder aufmerksam macht, 
als manisches Phänomen mit Größenwahn-Anwandlungen« sich äußert, 
»die sich in seinen Polemik-Übertreibungen dokumentieren.«35 Korrekt, 
in einem literaturwissenschaftlichen wie moralischen Sinne, ist derglei-
chen Diagnose nicht. Recht mag Durzak damit – zumindest teilweise – 
dennoch haben.36

Mit Sicherheit sagen lässt sich zumindest, dass bei Sebald literaturkri-
tische wie erzählerische Texte zusammengehören. Franz Loquai hat die 
These aufgestellt, dass Sebald zeitlebens an einem einzigen Werk ge-
schrieben habe, das »alles in einem darstellt: Roman und Erinnerung, 
gelehrte Abhandlung und Autobiografie«.37 Falsch ist dies nicht, erscheint 
aber etwas schwammig, weil alles Geschriebene in einem organischen 
Werkbegriff aufgeht; passender erscheint mir ein integratives Verhältnis 
komplementärer Werkteile, die zunehmend ineinander übergehen, um 
das Verhältnis von Erzähltexten und Literaturkritik im Gesamtwerk  
zu verstehen. Das Primat dabei nimmt aber, weniger nur aus quantitati-
ven oder chronologischen Gründen, die Literaturkritik ein, denn in ihr 
wird – als einem veritablen Versuchslabor – entwickelt, diskutiert und 
erprobt, was sich dann im weiteren Verlauf des Werkes zu einer essayis-
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tische Züge tragenden Erzählliteratur und einer poetischen Literaturkri-
tik entfaltet.

Warum die derart zentrale Literaturkritik lange, lange Zeit nicht in den 
Fokus des Interesses rückte, ist leicht zu erklären: Verhindert wurde dies 
durch die teilweise Züge von Heldenverehrung annehmende Rezeption 
der erzählerischen Texte Sebalds. Auffällig zeigt sich dies in der Sekun-
därliteratur am frappanten Missverhältnis zwischen Untersuchungen zum 
literarischen und literaturkritischen Werkteil, die in einer geradezu pro-
portionalen Diskrepanz zueinander stehen, was sich erst seit einigen Jah-
ren zu bessern beginnt. Dieses Missverhältnis zwischen hochgelobtem 
Erzählwerk und ignorierter Literaturkritik konstituiert im übrigen eine 
Ambivalenz, die im Nebeneinander von Repräsentanz und Außenseiter-
tum – passend zum hagiografischen Zug der Wahrnehmung Sebalds – 
durchaus messianische Züge trug, ganz wie Sebald selbst es in einem Essay 
über Kafkas Schloß-Roman anhand der Figur des K. beschrieben hatte.38

Aus den umrissenen Gründen versteht sich diese Studie als der überfälli-
ge Versuch, einen Gesamtüberblick des literaturkritischen Werks zu wa-
gen, der die Entwicklung des Literaturwissenschaftlers und Essayisten 
(weitgehend) chronologisch nachzeichnet, um die grundlegende Bedeu-
tung der über drei Jahrzehnte entstandenen Literaturkritik, die das lite-
rarische Werk Sebalds wahrscheinlich quantitativ übertrifft, entschieden 
herauszustellen. Skizziert wird damit auch die intellektuelle Biografie 
Sebalds, nämlich als eine Entwicklung, die sich im engagierten Wider-
spruch gegen die akademische Institution der Germanistik konstituiert, 
um sich dann fortzusetzen als eigensinniger Weg eines Außenseiters, der 
dem Credo der kritischen Distanz zur Literaturwissenschaft verpf lichtet 
bleibt und schlussendlich, gleichsam nach Irrungen und Wirrungen, mit 
seinen literarischen Texten zu einem der beliebtesten Objekte der For-
schung werden sollte.

Die bislang nur teilweise erkannten Verbindungslinien innerhalb der 
literaturkritischen Schriften werden hier also in umfassender Weise auf-
genommen und weiterverfolgt. Nicht systematisch, aber an prägnanten 
Beispielen soll zudem versucht werden, wichtige Fluchtlinien herauszu-
arbeiten, Brückenschläge zu und Kurzschlüsse mit dem literarischen 
Werk aufzuzeigen und die Entwicklung bestimmter Konzepte oder 
Denkfiguren zu rekonstruieren, die in den kritischen Schriften erprobt 
worden waren, bevor sie, quasi als Synapsen fungierend, in den literari-
schen Texten fruchtbar wurden.
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