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ABSTRACT 

Today, very few would doubt that there are plenty of reasons to liken Weber’s and Fou‐

cault’s theories of power. Nevertheless, their respective works have divergent ethical 

and ontological preoccupations which should be reconsidered. This paper explores Fou‐

cault’s account of a historical episode in Discipline and Punish and Weber’s theory of life 

spheres, uncovering evidence that there is a need to reassess the conceptual bridges 

which have been built so far. The exploration reveals a radical difference between a 

monological theory of power (Foucault) and a multidimensional approach to power 

(Weber). Yet by unbridging the two thinkers and focusing on other aspects of their the‐

ories along with their ideas about power, we also find that alternative links between the 

two frameworks may offer a more promising critical theory. 
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It is hard to imagine that the analysis of power relations could not benefit from 

the creation of sites of passage that would allow social scientists and cultural crit‐

ics  to  transit between  fertile  conceptual  frameworks  such  as  those devised by 

Weber and Foucault.  Indeed, during  the  last  three decades  scholars have chal‐

lenged  the  traditional  separation  between  classical  and  poststructuralist  social 

theory. Risto Heiskala uses the architectonic metaphor of bridges in this connec‐

tion:  one  of  his  aims  is  ‘to  build  a  bridge’  (2001:  241)  between  theories—

including those of Weber and Foucault—which previously had been perceived as 

antagonistic. Furthermore, Weber has even been read as an outright precursor of 

Foucault (O'Neill, 1986: 43), and the recent publication of the latter’s lectures at 

the Collège de France has revealed a fair number of ideas shared by Weber and 

Foucault about the relationships between governmentality and subjectivity, and 

between state and markets (Colliot‐Thélène, 2009; Steiner, 2008). Yet as much as 

I  laud and sympathise with the recurrent reconciliatory gestures of the  last few 

decades,  the debate has  taken a  swift  course and  it  is now  time  to  revisit  the 

ground upon which,  to use Heiskala’s metaphor, conceptual bridges have been 

built. Stretching the metaphor a bit further, the crucial question is whether these 

bridges provide a safe transit  from one thinker to the other. Obliviousness may 

result when transiting is the main option for producing a critical theory of power, 
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and the social and cultural critic does so at the peril of losing sight of the distinc‐

tive specificity of the two ends of the bridge. 

Indeed, critical comparisons connecting the works of Weber and Foucault have 

often marginalised the role which the question of the good has  in each of their 

works. To be sure, there are exceptions to this tendency  (McCarthy, 1990: 460; 

Fraser,  1989:  17‐34),  but  previous  theorising  about  a  possible  connection  be‐

tween the good and a life beyond power and domination is for some reason to‐

tally absent in current debates. Comparisons tend to be made, then, not from an 

impossible  neutral  position  but  rather  from  a  Foucauldian  perspective  which 

‘dashes the hope, if we had one, that there is some good we can affirm’ (Taylor, 

1986: 69). As a result, a crucial normative ethical focus may have been overshad‐

owed  in endeavours aimed at overcoming differences between Weber and Fou‐

cault. In the latter’s conception of power as a ubiquitous strategic force, there is 

no room for an enquiry into the limits of power and how individuals may trespass 

those limits. For, if power is ubiquitous, then the idea that social agents can step 

outside of  its  influence becomes utterly  ludicrous, as do all  the questions  that 

might be posed thereafter. Contrary to implicitly accepting such a theoretical en‐

closure, Weber seems to be obsessed with its subversion. In line with the Frank‐

furt School’s political philosophy, Weber does not unreservedly subscribe to the 
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notion that ‘there is no escaping the relations and effects of power’; rather, he is 

closer to embracing a critical approach to authenticity as a revolutionary alterna‐

tive to  instrumental rationality (McCarthy, 1990: 442). Nonetheless, Weber con‐

siders the consequence of allowing that social agents can step out of power rela‐

tions to be the very beginning of a conflict of an agonising nature. Far from the 

liberation which  is associated with  certain utopian  visions of a  society without 

power, Weber feels that the question of what lies beyond power leads to excru‐

ciating dilemmas, unsolvable conundrums, and the beginning of a painful trage‐

dy. After Weber, affirming the good about which Taylor would wish to read more 

in poststructuralist approaches to power shows an obscure face as well.  

All of  this  is missing when Weber’s and Foucault’s  theories of power are  lik‐

ened and  their  singularities erased. This  is not  to  say  that one of Weber’s and 

Foucault’s theories  is better than the other, but rather to acknowledge that the 

analysis of power can be undertaken from very different positionalities. My goal 

in directing attention to what Weber and Foucault do not hold in common is not 

to negate any possible theoretical alliance which may be the object of perfectly 

valid  investigations. Neither  is my  stance a  relativist one;  it  is  the acknowledg‐

ment that the suitability of diverse theories lies in the questions which are being 

posed rather than in the theories themselves. 
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The ubiquity principle 

Foucault thought most urgent the ‘need to cut off the King’s head’ in political 

theory    (1980:  121).  This  symbolic  intervention would  involve  a  revolutionary 

contestation of theoretical frameworks based on consent, prohibition, legitimacy 

and sovereignty. Theoretical decapitation would, in turn, advance a paradigmatic 

shift towards discussions of domination  in terms of the controlling mechanisms 

of  the  population  and  governmentality  (Hindess,  1995).  Rather  than  assuming 

that some  individuals possess a power which others  lack, political theory would 

address  the  conceptualisation of  the  instruments and  strategic  techniques and 

devices that effect the production of subjects in contemporary societies, in both 

a philosophical and a political sense. The change in political theory at which Fou‐

cault aimed abandons the framework consisting of the modern ‘reason of state’ 

and the autonomous individual of liberalism, focusing instead on the mechanisms 

which  effect  a  regularisation  of  life,  conduct  and  bodies  (Foucault,  2003; 

Foucault, 2010). As Foucault disseminated his thought not only in academic texts, 

but  also  in  interviews  and  lectures,  his  project  was  one  of  continuous  self‐

reflexivity, a trait which may explain the evolution from his early archaeological 

descriptions of systems of knowledge to the genealogies of power and aesthetic 



 

 

 5 

subjectivity  (Davidson, 1986; Dreyfus and Rabinow, 1982). Yet despite all of his 

divergent exploratory attempts and paths of inquiry, there is a thread of continu‐

ity  in Foucault’s work. This thread may well be described as the principle of the 

ubiquity of power, according to which all socio‐historical formations are in effect, 

in  one  form  or  another,  a  product  of what  he would  call  the will  to  power‐

knowledge. Because of its significance, I shall analyse this principle in more detail 

before comparing it with the multidimensional approach of Weber. 

Despite the fact that Foucault was one of the fiercest defenders of discontinui‐

ty and historical ruptures  in his early archaeological works, suspicions about the 

recurring  postulation  of  an  unjustified  ‘ontological  priority  of  power’  (Dews, 

1987: 175) have taken hold for some time now. Critics of this metaphysical turn 

have  characterised  Foucault’s  thought  as  taking  an  oversimplifying  approach 

which  inadvertently  ignores  any  opposition  to  power  (Dews,  1987:  166; 

McCarthy,  1990:  445‐446).  The  ontological  priority  of  power  has  even  been 

traced  back  to  the  early  Foucault’s  emphasis  on  understanding  discourse  as  a 

human activity. Since Foucault maintained  in his coinage of  the concept of  ‘re‐

gimes of truth’ that social institutions always determine which type of discourse 

is available, it seems to follow that ‘discourse is the surface manifestation of the 



 

 

 6 

underlying will  to power’, which,  in  turn, ends up  shaping all  forms of  critique 

(Fox, 1998: 418).   

On the one hand, according to this criticism, it seems that Foucault is guilty of 

reification when he asserts  that  ‘power  is everywhere’  (1998: 93). Yet Foucault 

was very aware of this risk, and rather than conceiving of power as an entity or 

even a structure, he thought of it as a network of devices, techniques, and social 

and cultural practices (1982: 217). On the other hand, despite this emphasis on 

historical evolving connections both at a macro and micro level, the monological 

character  of  the  ubiquity  principle  has  led  to  a  problematic  historiographical 

model because of  its  ‘unidirectional narrative of  supersession’  (Sedwick, 1991: 

46‐47). However, Foucault’s master narrative is not limited to supersession from 

one regime of power to the next; more important is the maintenance of power as 

the grounding principle without which human  life would be  impossible. As Fou‐

cault writes in Nietzsche, Genealogy, History:  

 

Humanity does not gradually progress from combat to combat until it arrives at 

universal reciprocity, where  the rule of  law  finally replaces warfare; humanity 

installs each of its violences in a system of rules and thus proceeds from domi‐

nation to domination. (1977: 151) 
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The entire history of humanity has been reduced here to the narrative of transi‐

tions from one system of domination to another system of domination. The de‐

bate whether Foucault was indeed a structuralist looking for universal principles 

or a sceptical poststructuralist seeking to undermine these, ignores the fact that 

the ubiquity principle  is presented  in his genealogies as  the ontological ground 

which prevails  in historical  transitions. Even  if power  is understood historically, 

the Foucauldian genealogy  rests on  the  idea  that  there only  is power, so  there 

was only power, and so there will be only power.  

To be sure, Foucault placed as much emphasis on power as he did on counter‐

discourses and  resistance. T.  J. Berard dismisses  reproaches—such as  the well‐

known criticism of Habermas and Taylor—which characterise Foucault as either a 

neo‐conservative or a fatalist,   on the basis that Foucault’s theory of power has 

provided  political  activists with  resources  and  inspiration  (Berard,  2001:  210). 

Very  few would maintain that Foucault held a simplistic view of a power which 

suffocates and strangulates the subject. He was cleverer than that, and, as Berard 

puts it, ‘if power is everywhere, by Foucault’s thinking this means that the possi‐

bility of resistance is everywhere, too’ (211). However, even ardent Foucauldians 

must acknowledge that for the French philosopher,  indeed  in his very words,  ‘it 

seems  […]  power  is  “always  already  there”,  that  one  is  never  “outside”  it’ 
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(Foucault, 1980: 141). Despite Foucault’s repeated qualifications to the ubiquity 

principle  (which  I will discuss  in  the  last section),  if power acquires a prevalent 

metaphysical status through these assertions, it thereby becomes the only histor‐

ical  force, and counter‐discourses cannot be considered  to have  their own  irre‐

ducible,  incommensurable  logic  that  is different  to  that of power dynamics,  let 

alone their own critical value. The criticism that Foucault’s genealogy of power is 

based on a metaphysical monism owes not so much to a lack of attention to re‐

sistance and subversion (Foucault said and wrote largely about them), but rather 

results from his failure to consider alternatives which may have differential onto‐

logical value in themselves.  

In the first volume of The History of Sexuality there are moments in which the 

space for that other logic to emerge seems to shrink even more: ‘Power is every‐

where; not because  it embraces everything, but because  it  comes  from every‐

where’  (1998: 93). Power’s  autonomy  and  status  as  the uncontested historical 

force  is guaranteed by now—not because everything  is embraced and encircled 

by power, but because nothing escapes  it. Foucault goes even  further  to  state 

that the social bond is never communication, but rather wars and battles (1980: 

114). That is, we all participate in conflicts in a manner that makes it unthinkable 

that political  forms and  social  interactions  could be based on  something other 
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than belligerence and violence.  Although it may have seemed otherwise at first, 

there may after all be a trail of continuity between Foucault and previous West‐

ern political discourses, which have heavily relied on an alleged link between vio‐

lence and power (Steger, 2006).  

If the Foucauldian genealogy is Western metaphysics by other means, then its 

correspondence to actuality also becomes critical. However, it is here that critics 

have singled out a  facet of Foucault’s theory that they claim  is most  in need of 

revision. C. Fred Alford argues that the ‘empirical reality of prison (not the same 

as the discourses on penology) shows Foucault to be wrong in his conception of 

power’ (2000: 125). Concerning that empirical point of view, Alford learned from 

his visits to prisons that more often than not officials could not care  less about 

prisoners, and hence that routines such as precise psychological categorisations 

of individuals and the discipline of a timetable—both of which are so characteris‐

tic of what Foucault calls ‘panopticism’—are not that important in practice. What 

matters the most within the prison is to have the exits well shut and the keys in 

your hand. Threats to power rather come from the possibility of prisoners escap‐

ing the prison, of going beyond the limits of the carceral space. This possibility of 

trespassing  the  boundaries  of  power  is  something with which  Foucault might 

never have agreed.  
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In regard to the connection between theory and actuality, there is a revealing 

photograph  in Discipline and Punish of  the  central  tower  in  the prison of  Stat‐

eville in the United Stated. Here the reader sees a visual statement of how Ben‐

tham’s panopticon, which is ‘the diagram of a mechanism of power reduced to its 

ideal form’ (Foucault, 1991: 205), becomes the constitutive core of the social fab‐

ric.  In addition  to serving  the purpose of explaining  this  ‘idealistic’ rendering of 

power, the picture also points  to a physical construction within a historical set‐

ting. Yet Foucault does not seem to address this physicality in Discipline and Pun‐

ish. Alford came to realise during his visits that, as intimidating as it may look, the 

panoptic tower  in the prison of Stateville  is of  little use today, as  inmates avoid 

surveillance by using blankets and cardboards  in their cells. This could not have 

been appreciated by the reader because, quite strikingly, people are altogether 

absent  from  the picture  in Discipline and Punish. The society of  the panopticon 

which the image is meant to illustrate is actually a society without people. There‐

fore,  this  phantasmatic  picture‐without‐subjects may  need  to  be populated  so 

that  the narrative of  the  genealogy of power  steers  away  from what  Foucault 

himself describes as  ‘idealistic portraits of power’ and  towards a very different 

outcome that is closer to the complexities of the actual social fabric.  
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‘Kiss me, gentlemen’ 

To begin that project, one need go no further than the first pages of Discipline 

and Punish. The book begins with a long quotation in which we can read the sen‐

tence given to the regicide Robert‐François Damiens in 1757, as well as a detailed 

account of the brutal torture to which he was subjected (Zévaès, 1933: 201‐214; 

Foucault, 1991: 3‐6). The burning of his  flesh and  the  resistance of his  limbs  to 

being separated from the rest of his body until they were finally pulled off by six 

horses evince the brutality of the event. Yet the most striking part comes when, 

according to  the description of an officer of  the watch, straight after asking  for 

pardon to the Lord and Jesus and at the very moment of agonic pain with the tor‐

ture reaching its peak, Damiens commands the people around him: ‘Kiss me, gen‐

tlemen’ (in Foucault, 1991: 5). Rather than confessing and listing his accomplices’ 

names, as the court had expected to hear, Damiens simply asked for a kiss from 

his executioners. The parish priest of St. Paul did not answer his plea, but Mon‐

sieur  de Marsilly  eventually  ‘slipped  under  the  rope  holding  the  left  arm  and 

kissed him on the forehead’; and then Damiens ‘told them not to swear, to carry 

out  their  task and that he did not  think  ill of  them; he begged  them  to pray  to 

God for him’ (in Foucault, 1991: 5).  
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There are different plausible interpretations for this unexpected behaviour on 

the scaffold. One interpretation can be constructed with information provided by 

Foucault himself and by the historian Anne‐Léo Zévaès, who wrote the biography 

of Damiens which Foucault consulted as he wrote the first pages of Discipline and 

Punish. Damiens might have acted as he did in order to gain the sympathy of the 

public and, as Foucault explains, motivate yet another riot against the hated king. 

The possibility of rioting was so strong at the time that ‘it was the breaking up of 

this  solidarity  that  was  becoming  the  aim  of  penal  and  police  repression’ 

(Foucault, 1991: 63). A second plausible motivation could be that the condemned 

man wanted posthumous glory  for exceptional behaviour on the scaffold which 

could  then  be  recounted  in  the  popular  form  of  gallows  speeches  (Foucault, 

1991: 45; Zévaès, 1933: 54‐58). However, although it is entirely possible, the idea 

that Damiens was acting for either posthumous glory or the solidarity of the pub‐

lic is somehow reductive. It pares Damiens’ attitude down to mere instrumental 

rationality, according to which every action  is determined by a previous process 

of measurement and calculation. Foucault does not suggest any of  this;  rather, 

he  is  interested  in  providing  a  contrast with  the  subsequent  development  of 

power  in the nineteenth century. Yet should we want to populate the phantas‐

matic picture of history, we may well focus attention on Damiens’ beliefs, fears, 
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expectations and desires, shifting away from the general development of power 

which the genealogy describes and towards the life of a particular individual. Af‐

ter all, rather than acting as expected, Damiens begged for a kiss, and in receiving 

it he was breaking the grammar of power and violence, along with its techniques 

and expectations, with his body and lips.  

A thorough biographical investigation might reveal that Damiens was not only 

a  regicide but also a Christian, and plausibly a Catholic. He may  then have be‐

lieved  in  the  afterlife  and may  therefore  have  been  highly  concerned  that  his 

sudden death and the shattering of his flesh would mean the impossibility of re‐

deeming his sins in this life. If Damiens believed this, then the target of the pun‐

ishment would be not,  as  Foucault  argues,  simply his body, but,  shrewdly, his 

ideas, hopes and  fears as well.  Foucault argues  that pain  in  the  scaffold  could 

have been  interpreted as a penitence to God (1991: 46); yet, although Damiens 

asked the Lord for pardon several times, orthodoxy states that pardon cannot be 

given without  the  final  resignation which he never  gave.  In  sentencing him  to 

death, their intention was to condemn not only his body but also his soul.  

Damiens could read and count and, although he was not highly educated, be‐

hind  his  actions  there was  substantial  knowledge  along with  a  great  concern 

about his  country’s  social and economic  situation  (Zévaès, 1933: 43‐63). There 
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are accounts from the time he spent with the Jesuits which portray him as a qui‐

et,  reserved  and meditative  individual who  also happened  to have  a  very odd 

character. Some people considered him  to be anticlerical,  insofar as he harshly 

and publicly criticized the church on several occasions.  It  is therefore surprising 

to learn that, when Damiens was detained, he had a book of prayers in his pocket 

and that  later on he declared that his actions were merits for gaining a place  in 

heaven. The combination of his criticism of the church and the book of prayers 

invalidates the  interpretation of Damiens as a prototypical Catholic, but how do 

we make sense of all these contradictions? How did he conceive of the relation‐

ships between faith, social justice and politics?  

Apart from the long quotation at the beginning of the book, Foucault does not 

take much interest in Damiens, let alone his kiss. Yet by foregrounding this small 

bodily gesture, a different history of power may now be written. This would be a 

return  from the general to the particular; and so, our study could,  for  instance, 

take the form of a microhistorical narrative. One year after Foucault’s Discipline 

and Punish came out, Carlo Ginzburg published his well‐known The Cheese and 

the Worms,  in which he described  the unorthodox  cosmology of Menocchio, a 

sixteenth‐century miller  from  the Friuli who was persecuted by  the  Inquisition.  

Ginzburg  ‘diagnoses’  that Mennochio’s  peculiar  cosmological  ideas were  influ‐
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enced by a  centuries‐old peasant  subculture and, however problematic his mi‐

crohistoric methods may  be, we might  discover  that,  like Mennochio’s  ideas, 

Damiens’ kiss was not casual and sudden but was in fact part of an ancient prac‐

tice. In this microhistorical sense, Damiens might have been reverting to an oblit‐

erated practice such as the Early Christians’ osculum pacis (‘kiss of peace’).  

Before the fourth century, the osculum pacis was practiced as a physical trans‐

ference of spiritual love and a grounded ritual of reconciliation and peacemaking. 

Some scholars argue that the spontaneity of the kiss was lost soon after that, as 

by the fourth and fifth century it proved to be a useful tool to define the bounda‐

ries of social groups and the politics of orthodoxy and heterodoxy  (Penn, 2003; 

Lowrie, 1955). By  the  thirteenth century,  the osculum pacis began  to be super‐

ceded or to disappear altogether as a spiritual expression of  love  in each of the 

Christian groups. Although  it has been  revived as part of  the weekly  service at 

some denominations today, the oblivion of this practice is obvious in the scaffold 

in which Damiens was executed, as the parish priest of St. Paul did not dare to 

return  Damiens’  kiss.  An  exploration  of  such  a  microhistorical  narrative—

somewhat  similar  to  the  emphasis  placed  on  re‐appropriation  and  agency  by 

some German historians of everyday life (Alltagsgeschichte)—may result in a se‐

rious modification  of  our  understandings  of  power  and  agency.  For,  at  last,  it 
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would be possible to crowd that phantasmatic photograph of the deserted peni‐

tentiary  of  Stateville  in  Foucault’s Discipline  and  Punish with  officials,  inmates 

and visitors, with all their contradictions and anxieties.  

Though at this stage a definitive statement about Damiens’ kiss may be impos‐

sible, it is worth noting that his scattered biography simply does not make sense 

when read through the filter of the genealogy of power. It is as if his actions and 

the genealogy of power are incommensurable to each other, as the kiss and the 

intentions behind  it  stand  in  contradiction with  the general history which Fou‐

cault  intends  to write. Although  this does not undermine Foucault’s  interpreta‐

tion, it underscores the relevance of considering that which seems not to fit well 

into the genealogy of power: an actual kiss. Power may not be everywhere after 

all. This  is not because the kiss  is an act of resistance but because  it has  its own 

logic, which  in this case remains  inextricable. Never engraved within the writing 

of history, the particular meaning of this kissing (or, rather, the lack of it) is some‐

thing which Damiens  tragically  took with  him.  Because  the  significance  of  the 

kissing was prone to be forgotten, only a dog could be bothered about prowling 

around the place where both torture and kissing took place. And this is only be‐

cause,  according  to Bouton,  the officer of  the watch who  transcribed  the dra‐

matic event, the place was still warm. 
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Principle of ubiquity vs. theory of life spheres 

On the one hand, the irreducibility of a kiss to the dynamics of power suggests 

that the poststructuralist principle of ubiquity needs to be revisited. On the oth‐

er, Foucault  insisted on many occasions that his work was not to be considered 

as a monolithic block which settles once and for all the problematic of power re‐

lations. Here  it  is  interesting to note Foucault’s concern  in one of his  last  inter‐

views where he  reproaches himself  for not having paid more  attention  to  the 

Frankfurt School  (Raulet, 1983).  In  the context of  the French  intellectual  life of 

the sixties and seventies, Foucault claims,  the  influence of  the Frankfurt School 

was negligible. He finds this so worrying that he even claims that had he read in 

more  depth  the works  of  those  thinkers  ‘from Max Weber  to  Habermas’,  he 

would have avoided many detours and would not have said ‘a number of stupid 

things’  (in  Raulet,  1983:  200).  Despite  the  harsh  words,  I  do  not  believe  we 

should fall into the temptation of trying to find those allegedly ‘stupid’ things. Ra‐

ther, it would be more enriching to read this self‐criticism as an invitation to re‐

consider Foucault’s work in a critical dialogue with the very tradition he is invok‐

ing.  

Weber would describe political power as a historical  force which, due  to  its 

very  limitedness,  has  to  establish  competitive  relationships  and  alliances with 
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other historical  forces. We  shift,  then,  from  the  consideration of one historical 

force  alone  (Foucault’s  ‘power  is  everywhere’)  to  considering  the multidimen‐

sional conflict resulting from the plurality of forces/values in contemporary socie‐

ty. Weber describes this situation as an unceasing struggle of the gods, although 

sometimes he also refers to the latter as daemons (1970: 148, 152). The choice of 

language is crucial here, for Weber is drawing on ancient Greek terminology as a 

means to name that which would be otherwise unnameable within the rationali‐

ty of a disenchanted world. Through this rhetorical manoeuver, Weber establish‐

es his own conceptual bricolage as one which does not revolve exclusively within 

the realm of modern rationality. In this way, he is able to develop what he would 

call in a different context a symbolic activity (Weber, 1968: 403). Weber likewise 

relies heavily on common terminology found in modern German intellectual his‐

tory from Goethe’s literary works to Nietzsche’s will to the tragic (Scaff, 1989: 68‐

70). Hence,  it may be argued that the transition  I am proposing here—from the 

Foucauldian monism of power to a polytheism of forces—comes about as a result 

of combining sociological theory with the literary language of Greek tragedy and 

enchanted worlds. That is, the rhetoric that Weber uses allows him to operate at 

the fringes of the type of scientific rationality which Foucault himself would much 

later on call power‐knowledge. 
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Weber’s theory of life spheres is quite fragmented;  it can mainly be traced in 

a series of well‐known essays: ‘Religious Rejections of the World and Their Direc‐

tions’, ‘Politics as a Vocation’ and ‘Science as a Vocation’ (Weber, 1970: 77‐156, 

323‐359). Weber  identifies six differential realms or spheres: religion, eroticism, 

economy, politics, aesthetics and scientific knowledge. In the essay ‘Religious Re‐

jections’, Weber considers these spheres as  ‘the most rational forms reality can 

assume’ (1970: 324).  In contrast to the anarchic world which the subject would 

otherwise encounter, each sphere provides particular rules, values and a cultural 

logic with which to order reality. The problem is that while there may be few in‐

consistencies when one remains within a single sphere (e.g., religion), conflict  is 

likely to rise when two or more spheres come  into play (e.g., religion and scien‐

tific knowledge in modern times). This conflict can rise either as a historical ten‐

sion between social groups and forces, or as a dilemma which individuals have to 

face. The fragmentation of life is the result of both modern processes of rational‐

isation and the way in which individuals have learned to see the world in the cur‐

rent historical era.  

Paul  Honigsheim  points  out  that  in Weber’s  description  of  the  conflict  be‐

tween life orders or spheres, one can find not only social theory but also Weber’s 

core  existential  concern  (2000:  99‐117). When Weber  alludes  to  life  spheres, 
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forces of historical  life and value spheres, he  is also thinking of the painful frag‐

mentation which  is entailed by their appearance after the advent of modernity. 

To Weber, value differences mean the birth of tragedy,  insofar as the clash be‐

tween  life  spheres  tears  and  fragments  the  subject.  Regardless  of  the  actions 

which an individual may carry out in her/his life, actions always generate conflict 

and guilt. This is explicitly addressed in Weber’s well‐known distinction between 

the  ‘ethic of responsibility’ and the rational actions of the modern politician, on 

the one hand, and the absolute ‘ethic of ultimate ends’ and brotherliness as ar‐

ticulated  in Christ’s Sermon on the Mount, on the other  (1970: 117‐128). While 

the prophet asks you to turn the other cheek when someone hits you, to resist 

no evil with force and to share all that you have, the politician’s responsibility to 

the population leads her/him to do precisely the contrary by resisting threats to 

the nation with military force and ensuring that resources and private properties 

are kept safe from intruders. Hence, if one were to decide to participate in a po‐

litical struggle in which violence is unavoidable it would be impossible to pursue 

the absolute ethic of ultimate ends of the Christian gospels—and vice versa. We‐

ber wrote these pages as a response to the role which pacifism was playing in po‐

litical debates  in Germany during  the  first decades of  the  last century. Yet, Ho‐

nigsheim thinks that therein lies Weber’s ‘tragic religio‐ethical dilemma’, in which 
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the ethics of  love as an absolute value and the ethics of the politician  ‘stand  in 

discordant antagonism’ (2000: 110).  

For Weber, while violence and the daemon of power can be found circulating 

within the sphere of politics, the sphere of religion rejects these by posing broth‐

erliness  and  love  as  the  basis  of  human  relations  instead.  Although  there  are 

many moments in history in which the spheres of politics and religion are closely 

linked, the realms cannot fuse, as ‘the genius or daemon of politics lives in an in‐

ner tension with the god of  love’ of the religions of salvation, a group that also 

includes  Eastern  religions  such  as Buddhism  (Weber,  1970: 126; Weber,  1968: 

403). For Foucault, power is autonomous in its operations; but for Weber, it can 

also  be  found  in  competition with  other  historical  forces.  This  does  not mean 

that, for instance, the spheres of aesthetics and eroticism could not become po‐

litical  at  some  point.  Weber’s  theory  of  the  radical  difference  between  life 

spheres  rather  entails  that  the  core  around  which  the  aesthetic  or  eroticism 

sphere  is  formed  cannot  become  identical  to  that  of  politics. Neither  can  the 

cores of scientific knowledge or religion. It is in this differentiality and conflict be‐

tween  life spheres that Weber’s theory differs  from the poststructuralist princi‐

ple of ubiquity. 
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It is unclear whether or not this tension can be overcome. In ‘Religious Rejec‐

tions’, Weber argues that his description of the frictions between life orders does 

not entail the impossibility of a further synthesis, but the gravity of the problem 

as he presents  it  in  ‘Politics as a Vocation’  suggests  that  in  fact no  synthesis  is 

available  to us.  Lawrence A.  Scaff  argues  that Weber  is  able  to  cope with  this 

tragic condition by turning to intellectual honesty (1989: 112‐120), but it is worth 

mentioning that his religious beliefs also played an  important part. According to 

Weber’s friend Honigsheim, as a Lutheran ‘by emotion and feeling’, Weber could 

not but react to the struggle between life orders according to the following prin‐

ciple:  ‘Here  I stand.  I cannot do otherwise, so help me God’ (Honigsheim, 2000: 

117). Weber’s alleged cry could indeed rival the rhetoric of Greek tragedy, were 

it not for his Lutheran stance which might have deterred him from performing his 

existential drama  in public.  Either way,  the  tragedy unveiled herein places  the 

Foucauldian principle of ubiquity  in  an  alien place  in  relation  to  the Weberian 

theory of life spheres. 

 

Inside, outside and beyond 

Once  the  impact which  reading about  the  shattering of Damiens’ body may 

cause  for  the  contemporary  reader  is  overcome,  an  alternative  interpretation 
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finds it significant that when pain reached its limit, Damiens decided to ask for a 

kiss  from his executioners.  If  the kiss was of such an extraordinary nature,  this 

may be because, considering the etymology of the word, the kiss was ‘out of’ and 

‘beyond  a  common order of’  expected behaviours, previously  settled  relations 

and established violent exchanges. Out‐of‐the‐ordinary things happen in all sorts 

of everyday life situations, and the literary imagination is certainly full of them as 

well. Nonetheless, social theory may fall short of expectations when it comes to 

analysing such remarkable phenomena. The problem, as Latour has recently and 

heatedly pointed out, is that sometimes it feels as if for social critics ‘you have to 

learn  to become  suspicious of everything people  say because of  course we  all 

know  that  they  live  in  the  thralls  of  a  complete  illusion  of  their  real motives’ 

(2004:  229).  Should  we  then  suspect  hidden  motives  behind  Damiens’  kiss? 

Latour  likens  this  sort  of  self‐restrictive  analytical  behaviour  to  the  cognitive 

structure of  conspiracy  theories, according  to which  complex  social events  can 

only be explained by means of dark motives, unknown political  institutions and 

hidden agendas. Was Damiens’ kiss just a kiss, then? Latour goes further and, in 

the  context  of  emerging  conspiracy  theories  following  the  9/11  attacks  in  the 

United States, he ironically wonders whether conspirators have turned Foucault’s 

Discipline and Punish into their bedtime read (228). If social theory has permeat‐
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ed into popular culture in this manner, then something has certainly gone wrong 

along the way. 

In such popular misgivings about social theory, Foucault’s political philosophy 

may have been stripped to the bare minimum:  ‘power  is everywhere’. This may 

say more about its reception than about Foucault’s efforts to rethink politics. The 

phrase  ‘power  is everywhere’ may  just as well be compared with other equally 

problematic (insofar as they are non‐contextualised) catchphrases such as ‘there 

is nothing outside the text’ and ‘religion is the opiate of the masses’. As with any 

reduction of critical thought to a slogan, there are evident problems that must be 

confronted here. And yet, as reductive as it may be, the statement ‘power is eve‐

rywhere’ may  act  as  a  shortcut  to  the ubiquity principle which permeates  the 

poststructuralist approach  to power  relations. While absolutely everything and 

everyone is a suspect in the expansion of power, it has become harder than ever 

to discuss anything which is not mediated by power without the risk of appearing 

too uncritical or naïve. It is as if every sentence I utter, every action we perform 

together, every word  I exchange with you  is  ingrained with power, even  if  I am 

merely saying ‘I  love you’. As a result,  it would not be too adventurous to claim 

that social theory might only rarely be open to discussing what  it means to say 
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that social agents can do things outside established orders of violence and power 

relations.  

But where would this outside place be? To be sure, equating every discourse, 

social practice and cultural exchange with power  relations alone seems  flawed. 

Yet  there  is  another  side  to  the  argument.  Individuals  cannot  just  decide  to 

switch off  their  societal being, and hence  the degree of  their exposure  to and 

participation  in the circuits of power can hardly be reduced to none. Foucault  is 

aware of this dilemma, and if, as we have seen, he has the tendency to produce 

arguments  in  favour of  the ubiquity principle, he  also  considers  the possibility 

that power is not, after all, omnipresent (1980: 137‐138). In fact, Foucault reject‐

ed any description of his work as a theory of power (1982: 208). This tension can 

be illustrated by comparing the rejection of an outside to power in Discipline and 

Punish with Foucault’s coinage of the concept of bio‐history in History of Sexuali‐

ty.  First,  let’s  consider  Foucault’s  thoughts  on  the  possibility  of  an  outside  to 

power:  

 

The carceral network does not cast the unassimilable into a confused hell; there 

is no outside.  It  takes back with one hand what  it  seems  to exclude with  the 

other.  It  saves everything,  including what  it punishes.  It  is unwilling  to waste 

even what  it has decided to disqualify.  In this panoptic society of which  incar‐
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ceration is the omnipresent armature, the delinquent is not outside the law; he 

is, from the very outset, in the law, at the very heart of the law. (1991: 301) 

 

This extract  could  illustrate not only  the Foucauldian approach  to delinquency, 

but any poststructuralist study that places the analysis of power at the forefront 

of  its agenda,  from queer  theory  to post‐colonial  studies. Since  the delinquent 

cannot be placed ‘outside the law’, this exemplifies how and why that which was 

at first considered to be outside is in reality the effect of power, guaranteeing the 

stability of the system. The outside is thus well inside of a given system of power 

relations and circuits of knowledge. As power  ‘saves everything’,  it  logically  fol‐

lows that power is everywhere. Yet this logical leap is based on a false transition 

from  the analysis of  the particular case of delinquency  to a general  framing of 

how power operates. It hardly follows that because the delinquent is never ‘out‐

side’ society, there is nothing which escapes power. The kiss of Damiens proved 

that if any description can be given of the general development of power, it must 

include the logic of what it cannot assimilate. Along with Weber’s tragic Lutheran 

cry, Damien’s kiss defies the prevalent idea that power is to be found everywhere 

at every  time—at  least  in  the sense  that there are social actions and discursive 

practices which remain excessive to the  logic of power. More than moments of 

resistance, they are moments lost in translation. 
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Although  the current cognitive map of social  theory presents  the  theories of 

Weber and Foucault as complementary political philosophies, there are enough 

reasons to consider them as divergent as well. The fundamental differences be‐

tween Weber’s multidimensional model of  life spheres and what  is essentially a 

monological analysis of power offered by Foucault require a revision of the  idea 

that the philosophies are merely complementary. Yet,  it  is striking that, parallel 

to Weber’s talk of daemons, Foucault had also pondered about whether there is 

something  which  remains  irreducible  to  power‐knowledge.  Something  of  this 

kind already occurred  in his earliest archaeological works when he approached 

madness and tragedy as phenomena which could not be merged with humanist 

rationality due  to  ‘a  law which  excludes  all dialectic  and  all  reconciliation’ be‐

tween them (Foucault, 2001: 103). This lack of assimilation of one into the other 

falsifies the ‘unity of knowledge’ which Foucault would later associate with pow‐

er as well. The unassimilated resurfaces later, albeit in a different form, when he 

coins  the  term bio‐history  in his History of Sexuality.  Indeed, quite surprisingly, 

just a few lines after he claims that ‘power is everywhere’, he also states that it is 

never capable of exhausting life: ‘It is not that life has been totally integrated into 

techniques  that  govern  and  administer  it;  it  constantly  escapes  them’  (1998: 

143). It is as if he is trying to argue for a critical difference between what he calls 
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(in that same text) bio‐history and bio‐power. In contrast to the paragraph about 

the ubiquity of the carceral society, Foucault now writes: 

 

If  one  can  apply  the  term  bio‐history  to  the  pressures  through  which  the 

movements of life and the processes of history interfere with one another, one 

would have to speak of bio‐power to designate what brought life and its mech‐

anisms  into  the  realm of explicit  calculations and made knowledge‐power an 

agent of transformation of human life. (1998: 143) 

 

This  conceptualisation  of  bio‐history  turning  into  bio‐power  has  philosophical 

problems of its own. It creates a new binary distinction between a pre‐discursive 

‘raw’ life and the economy of knowledge‐power as a transformation of that raw 

life. The way it is conceived, the binary does not answer the questions of where 

the boundaries between the two lie, how to distinguish the two poles or how one 

should  epistemologically  approach  this  new  division. However,  there  is  an  ex‐

tremely significant development here, as Foucault attempts to put a name, bio‐

history,  to  that which  is not‐yet power‐knowledge. There persists,  therefore, a 

neglected tension between the power ‘which saves everything’ (i.e., the ubiquity 

principle) and the new concept of a historical life which has not yet become dom‐

ination. The lectures at the Collège de France suggest that Foucault was more in‐

terested  in bio‐politics than bio‐history (Foucault, 2003; Foucault, 2008), so that 
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the ontology which may have branched out of  the  latter remained underdevel‐

oped. The attention which bio‐politics has attracted in the last decade illustrates 

a  lack of  interest  in bio‐history among Foucauldian  scholars, as well. However, 

more recently Lash,  in defining a post‐hegemonic  theory of power, has empha‐

sised not only a new ontologisation of social theory that is somehow different to 

the ubiquity principle, but also a paradigmatic shift from abstract epistemological 

frameworks and mechanistic discursive analyses  towards  the empirical analysis 

of the potentia of generative power (Lash, 2007). Because this potentia  is  inter‐

twined with  ‘life’,  as understood  in post‐Nietzschean  vitalist philosophies, per‐

haps this new shift might accommodate not only bio‐politics, but also bio‐history. 

In any case, this remains as a possibility yet to be further developed. 

The  poststructuralist  critic may  argue  that  the  unassimilated which  appears 

excessive  to power  in  the  late  Foucault has  already been  traced  in  subversive 

practices which seek to divert the unfolding of power towards a more promising 

future. However, the strategic emphasis on a  future time which has not yet ar‐

rived  is often  combined with an unwillingness  to answer  the question of what 

constitutes the good  life. That  is, the future which  is not‐yet remains too vague 

an  idea  unless  there  are  some  forms  of  life which  are  considered  better  than 

others. Diverting power towards an unknown future as a method of offering re‐
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sistance  to power does not necessarily entail any  improvement  in social condi‐

tions. In fact, without a normative sense of direction, this diversion might actually 

make things worse. In contrast, more bearable forms of life could be closer, that 

is, within the life that we are always already living. For Weber, the difference be‐

tween power‐mediated and other kinds of phenomena is not temporal in a post‐

structuralist sense. Difference and disintegration do not  lead  to the contempla‐

tion of a futurity which may (or may not!) be more promising, but rather serve as 

the primary symptom of the compartmentalisation of  life caused by the advent 

of modernity. Indeed, the  lack of a stable common ground which might guaran‐

tee  the  rightness of  the  choices one makes  is what  leads Weber  to  think  that 

modernity  is  the  time of  tragedy. Perhaps  it  is here,  in  the  sense of  tragedy—

which Foucault already displayed in his work on madness—that a liaison with bio‐

history can be found.  

And yet,  if anything, a paradoxical outcome can be appreciated after having 

unbridged Foucault and Weber. The paradox is that, after all, both shared a will‐

ingness to enquire about and acknowledge what power is not, rather than solely 

focusing on the conceptual problem of describing what power is. Both looked out 

of the corners of their eyes at that which  is not controlled by power alone and, 

even though each developed his own rhetorical and conceptual boxes, in a sense 
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they both worked with the  idea in mind that power is not all there  is  in society. 

Unbridging their work has brought  forward an uncanny possibility: what Weber 

and Foucault have in common is not their theories of power but their intentions 

to trespass the limits of political theory. 

Leaving  the principle of ubiquity aside  for a moment opens  the possibility of 

imagining  life‐oriented concepts which may not rely on  the  logic of domination 

which characterises  the will  to power‐knowledge. Some may  remain  suspicious 

about this intellectual gesture, and I cannot think of any reason for not being so. 

Those who still hold the principle of the ubiquity of power in their analysis of cul‐

ture and society may find going beyond power a mere chimera, but then Weber’s 

concern would  lack  the  seriousness  of  a  vital  problem. Whenever  the  stance 

‘power  is everywhere’ becomes an unquestioned axiom, perhaps even a preju‐

dice, the possibility of practices which are not mediated, or at least not only me‐

diated, by the will to power is immediately cancelled. By the same token, alterna‐

tive  forms of  life are dissolved  into  the principle of ubiquity, and  the historical 

master narrative in which power has neither agonising contesters nor normative 

alternatives is once again reinstated. There is still the possibility of calling ‘it’ re‐

sistance, but, then, ‘it’ would always be shaped by what it allegedly resists rather 

than posing a more bearable life in its own right.  
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