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Resumen: La novela-testimonio ha sido desde siempre un género literario híbrido y difícil de definir. En 
este trabajo, empezaré destacando los rasgos principales e imprescindibles de este tipo de novela y trataré 
a la vez el tema polémico de la aceptación o no de la ficción en el mismo. En la segunda parte del estudio, 
me detendré en el análisis de la primera novela del escritor cubano Reinaldo Arenas Celestino antes del 
alba dentro de un contexto testimonial y aclararé cuál es su lugar dentro del género testimonio.  
Palavras Claves: Cuba, género testimonio, ficción, opresión, testigo.   
Abstract: The documentary novel has always been considered as a hibrid literary genre difficult to 
define. The first part of this article will emphasize its main and essential characteristics and, at the same 
time, address the polemic topic of the acceptance or not of the fiction in it. The second part of the study is 
an analysis of the first novel of the Cuban writer Reinaldo Arenas, Singing from the well, within the 
context of the documentary novel.  
Keywords: Cuba, documentary novel, fiction, oppression, witness. 
 

 

El género testimonio 
Una de las grandes polémicas que ha generado la pentagonía1 del escritor 

Reinaldo Arenas es determinar a qué género pertenece. Mientras que la mayoría de los 
investigadores la consideran una mera obra de ficción, otros la clasifican dentro del 
género testimonial.  

Las claves para comprender esta adhesión de la obra del escritor cubano al 
testimonio son varias. Por una parte, a través de estas cinco obras el lector tiene la 
oportunidad de ver evolucionar el mismo personaje principal pero con distintos 
nombres. Por otra parte, además de la historia cronológicamente lineal del 
protagonista, la pentagonía ofrece en realidad el testimonio de su autor, Reinaldo 
Arenas, quien, a través de sus personajes, describe la persecución que él mismo sufrió 
en su propio país por su condición de homosexual y por tener una postura crítica hacia 
el gobierno de Fidel Castro.  

Asimismo el propio Arenas incluye su pentagonía dentro del género 
testimonial, como explica en el prólogo de la segunda edición de su primera novela, 
Celestino antes del alba2: 

 
En todo este ciclo furioso, monumental y único, narrado por un autor-
testigo, aunque el protagonista perece en cada obra, vuelve a renacer en 
la siguiente con distinto nombre pero con igual objetivo y rebeldía: 

                                                 
1 Reinaldo  Arenas  llamó  a  esta  pentalogía  una  ‘pentagonía’  por  el  hecho  de  que  en  estas  cinco  obras  relata  
la agonía de sus personajes. 
2 En realidad, Celestino antes del alba no es la primera novela de Reinaldo Arenas ya que este había 
escrito tres libros en su adolescencia: Adiós mundo cruel, Trágame tierra y ¡Qué dura es la vida! El 
manuscrito de esta última se puede consultar en la Firestone Library de Princeton University, NJ. 
Celestino antes del alba es, sin embargo, la primera novela publicada de Reinaldo Arenas. 
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cantar el horror y la vida de la gente. Permanece así en medio de una 
época convulsionada y terrible, como tabla de salvación y esperanza, la 
intransigencia del hombre —creador, poeta, rebelde— contra todos los 
postulados represivos que intentan fulminarlo. (Arenas, Celestino 2000: 
14; la cursiva es mía)  

 
Y sigue reiterando que, incluso después de su muerte, la escritura que deja el 

poeta   es   el   “testimonio de su triunfo ante la represión y el crimen. Triunfo que 
ennoblece  y  a  la  vez  es  patrimonio  del  género  humano”  (Arenas,  Celestino 2000: 14; 
las cursivas son mías). 

Sin embargo, a pesar de las opiniones del propio autor sobre este conjunto, 
cabe mencionar que el nombre de Reinaldo Arenas no aparece en ningún caso en la 
teoría literaria cubana sobre este género, dado que las novelas de la isla que se 
inscriben en este suelen atestiguar sobre las injusticias anteriores al triunfo de la 
Revolución o sobre los logros de esta.3  

El testimonio es un género híbrido para el cual siempre ha sido difícil 
encontrar una definición clara y completa. Así apunta John Beverley: 

 
El  testimonio  es  y  no  es  una  forma  “auténtica”  de  cultura  subalterna;;  es  
y  no  es  “narrativa  oral”;;  es  y  no  es  “documental”;; es y no es literatura; 
concuerda y no concuerda con el humanismo ético que manejamos 
como nuestra ideología práctica académica; afirma y a la vez 
desconstruye  la  categoría  del  “sujeto”.  (Beverley  1992:  10) 

 
Esta dificultad por definir el testimonio es expresada también por otros 

investigadores,  como  por  ejemplo  Marta  Rojas  quien  lo  ha  llamado  la  “simbiosis  entre  
literatura   y   periodismo”   (Rojas   1986:   317);;   Margaret   Randall   ve   más   bien   una  
“estrecha   relación   entre   el   testimonio   y   la   historia”   (Randall   1992:   23), como Gale 
Chevigny, quien describe la novela-testimonio  como  un  “punto  de  convergencia  entre  
la   literatura   y   la   historiografía”   (Chevigny   2000:   39).   Finalmente,   Elzbieta  
Sklodowska   explica   esta   hibridez   como   una   “tentativa   de   conciliar   el   material  
recogido  “científicamente”  (entrevistas,  fichas,  investigación)  con  la  forma  artística  (la  
novela)”   (Sklodowska   2000:   32).   Este   carácter   mestizo   así   como   la   diversidad   de  
obras que caben dentro del género ha tenido como consecuencia la dificultad de 
encontrar un término adecuado para referirse a él. 

En 1970, con la apertura del premio Casa de las Américas al género 
testimonio, esta institución intentó definirlo a fin de explicar claramente a los 
participantes los requisitos que debían cumplir sus obras para optar al premio. Esta 
definición ha ido especificándose a lo largo de los años del concurso. Así se podía leer 
en las actas del jurado de 1983: 

 
Los libros de testimonio documentarán, de forma directa, un aspecto de 
la realidad latinoamericana y caribeña. Se entiende por fuente directa el 
conocimiento de los hechos por el autor, o la recopilación por éste, de 
relatos o constancias obtenidas de los protagonistas o testigos idóneos. 
(“Base  para”  1982:  189) 

                                                 
3 El único investigador que se ha detenido en la presencia del testimonio en este conjunto novelesco es el 
crítico Francisco Soto. Su libro Reinaldo Arenas. The Pentagonia es el primer estudio sobre la pentagonía 
en  su  totalidad,  donde  la  presenta  como  una  ‘documentary  novel’,  término  que  no  me  parece  enteramente  
apropiado en el caso de la obra de Arenas. 
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Sin embargo no supone más que uno de los muchos esfuerzos que se han 
producido para clarificar este género. El Diccionario de la literatura cubana subraya 
cuatro puntos a la hora de definir si un texto pertenece al género testimonio o no: la 
importancia de la calidad literaria, la fidelidad a la realidad, la existencia real de los 
personajes y el origen del testimonio en un hecho histórico-social. (Diccionario 1984: 
1013-4) 

Por su parte, Margaret Randall se refiere al testimonio literario como el 
‘testimonio   para   sí’,   el   cual   exige   fuentes   de   valor   histórico   pero también un gran 
valor estético. (Randall 1992: 22). Renato Prada Oropeza subraya la importancia del 
relato de un yo; el valor de la verdad de los hechos; la función política del relato; la 
ausencia de una pretensión estética; y la acción político-social inmediata (Prada 
Oropeza 1986: 13). 

Para Miguel Barnet, los rasgos más relevantes son los siguientes: función 
desmitificadora de la historia oficial; importancia de la labor previa de investigación 
por parte del escritor; un lenguaje propio al testigo; el mantenimiento de la 
imaginación literaria; la existencia de un escenario real; la articulación de la memoria 
colectiva; la despersonalización del autor; un serio conocimiento científico de la 
época; y la toma de posición para enjuiciar una época (Barnet 1986: 288-97).  

Basándose en los estudios de estos críticos, cuatro son las características que 
se podrían establecer para definir si una obra es un testimonio o no: la existencia de un 
contexto histórico determinado, la necesidad de un testigo directo, la denuncia de una 
situación de opresión y el hecho de dar voz a un grupo marginado de la sociedad. 

El contexto histórico retoma la idea de inmediatez de Margaret Randall 
(Randall 1992: 23). En el caso de Reinaldo Arenas se trata de un autor-testigo, lo cual 
implica inevitable un yo-narrador que relata desde una fuente directa los hechos que 
ha vivido y que por lo tanto conoce detalladamente. Cuenta esas experiencias con un 
lenguaje propio, como apunta Miguel Barnet (Barnet 1986: 291). El rasgo de la 
situación de opresión hace referencia a la función política del relato de Prada Oropeza 
(Prada Oropeza 1986: 13). El autor-testigo cuenta su historia, tomando posición y 
enjuiciando de esta manera el sistema represivo en el que vive. El cuarto rasgo exige 
que el autor no sea una víctima única sino que en sus palabras se vea reflejada la 
experiencia colectiva de un grupo marginado de la sociedad. Se trata de la memoria 
colectiva de Miguel Barnet (Barnet 1986: 294), con la que el escritor desmitifica la 
versión oficial de los hechos.  

Un elemento que no se vuelve a encontrar en esta selección es la necesidad de 
material secundario, mencionada por Randall. Es obvio que esta documentación es 
complementaria en la lectura de una obra testimonial pero no me parece 
imprescindible, dado que si la situación histórica que se comenta es real, esta se puede 
volver a encontrar en libros de esta disciplina. 

 
La polémica de la ficción dentro del testimonio: la novela testimonial 

Un último punto de interés que sobresale de las definiciones de Barnet, Prada 
Oropeza y Randall es su desacuerdo en cuanto a la estética del texto. Randall exige 
que el texto tenga una calidad estética (Randall 1992: 23) y Barnet permite la 
imaginación literaria (Barnet 1986: 292). Prada Oropeza sin embargo se opone a la 
pretensión estética dentro del género (Prada Oropez 1986: 13). Esto me lleva a lo 
último que cabe destacar en el contexto de la teoría literaria sobre el testimonio: ¿Es 
aceptable la ficción dentro del género testimonial? ¿Deben ser reales todos los 
personajes y hechos de las novelas-testimonio? Estas preguntas resultan básicas a la 
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hora de catalogar la obra de Arenas pero no han encontrado todavía homogeneidad en 
los estudios de los críticos.  

Ellos no son los únicos teóricos que se han detenido en esta polémica. 
Cavallari, por ejemplo, explica su rechazo de la ficción dentro del testimonio en 
términos de oposición entre testimonio y literatura (Cavallari 1986: 73). Según él, el 
testimonio se distingue de la literatura por tener una relación directa con su referente 
en la realidad, mientras que la literatura sólo tiene una relación indirecta. Dolores 
Nieves  es  aún  más  categórica:  “En  algún  momento,  se  habló  del  testimonio  de  ficción.  
Me parece que son términos incompatibles. En la ficción se utiliza lo testimonial, es 
indudable;;  pero,  el  testimonio  excluye  la  ficción”  (“Mesa  redonda”  1983:  21). 

Sin embargo, varios son los autores que ven un enriquecimiento de la realidad 
con   la   ficción.   Así   explica   Margaret   Randall:   “Algunas   veces,   la   “ficción”   puede 
conformar   una   verdad   más   viva   y   real   que   lo   que   llamamos   “la   verdad”.   (…)   El  
testimonio   es   también   esto:   la   posibilidad   de   reconstruir   la   verdad”   (Randall   1992:  
27).  Mercedes  Santos  Moray,  por  su  parte,  anota  que  “el  testimonio  –ya sea de índole 
político, histórico, social–, su contenido, su mensaje, lleva implícito una recreación 
literaria   de   esa   realidad”   (“Mesa   redonda”   1983:   18).   También   Álvaro   Prendes   se  
opone  a  la  limitación  del  “vuelo  imaginativo”  y  de  “la  parte  creadora  del  hombre”  en  
el testimonio   (“Mesa   Redonda”   1983:   19):   “No   estoy   de   acuerdo   con   eso   porque,  
según el testimonio se vaya desarrollando, no veo ninguna razón para que la parte 
estética  se  limite”  (19).  Prendes  pregunta  abiertamente  por  qué  no  se  puede  hacer  un  
testimonio en el que se   desarrolle   “la   profundidad,   el   carácter,   la   psicología   de   los  
personajes”   (19)   y   donde   se   utilice   la   imaginación   para   describir   a   “personajes 
interesantísimos,  con  héroes  anónimos”  (19).   

Estoy enteramente de acuerdo con estas palabras de Álvaro Prendes. La 
ficción así como la estética no impiden el testimonio. A menudo a través de la ficción 
se transmite de manera más directa el mensaje a los lectores, en este caso, el mensaje 
testimonial. Además, tampoco se puede olvidar que el testimonio se basa en la 
subjetividad  de  la  memoria,  lo  cual  omite  enseguida  parte  de  la  ‘verdad’  y  lleva  a  una  
lectura literaria de aquel. Por consiguiente, es necesario completar la teoría del 
testimonio con una distinción que me parece imprescindible en el contexto del análisis 
de la obra de Reinaldo Arenas. Es obvio que la pentagonía areniana no se acerca al 
estilo de Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet o de Juan Pérez Jolote-Biografía 
de un totzil del antropólogo mexicano Ricardo Pozas. Por lo tanto, resulta más 
adecuado   utilizar   en   este   caso   la   denominación   de   ‘novela   testimonial’   en   lugar   de  
‘novela-testimonio’4.  

En 1996, el crítico Abdeslam Azougarh ya había mencionado las diferencias 
entre el testimonio, la novela-testimonio y la novela testimonial en su excelente libro 
Miguel Barnet: rescate e invención de la memoria. Así comentaba: 

 
Mientras el primero se apega a la mimesis (en sentido lato de imitación) 
de lo factual, la segunda, en cambio, se desliza sensiblemente hacia el 
‘testimonio  en  sí’,  por  la  elaboración  y la expresión, aunque es ancilar 
al propósito testimonial (Biografía de un cimarrón); y, finalmente, la 
tercera se acerca más a la escritura canónica en que el propósito 
testimonial es ancilar al discurso literario en la medida en que es un 
pre-texto para ese discurso (Azougarh 1996: 206-7). 

                                                 
4 En su libro, Francisco Soto se limita a utilizar el término inglés de ‘documentary  novel’   y  por   tanto  
considera que la pentagonía de Reinaldo Arenas pertenece al mismo grupo que las novelas de Barnet o de 
Pozas. Por mi parte, no estoy de acuerdo con esta afirmación ya que creo realmente necesario distinguir la 
novela testimonial de la novela-testimonio. 
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En la novela testimonial tanto la palabra testimonio como la palabra novela 
tienen el mismo valor y peso: son obras de ficción en las que el autor deja su 
testimonio. La novela-testimonio es ante todo un texto donde se acepta la creación 
literaria del autor pero manteniéndose en hechos reales; la novela testimonial, por su 
parte, es ante todo una novela en la que el autor, a través de la ficción, ofrece su 
propio testimonio o el de un testigo que le relató su historia5. No intenta reflejar de 
manera realista y objetiva los sufrimientos padecidos por el testigo sino que se utiliza 
la imaginación del autor para transmitir el mensaje. 

 
3. Estudio de la primera novela de Reinaldo Arenas 

Celestino antes del alba6 es una obra de ficción escrita por un escritor que se 
presenta  a   sí  mismo  en   la   introducción  de  su   libro  como  un   ‘autor-testigo’.  Por  esta  
razón he decidido analizar esta novela dentro del contexto de la novela tesimonial y 
basándome en las cuatro características establecidas anteriormente.  

El primer rasgo de la novela testimonial en el que cabe detenerse es la 
existencia de un contexto histórico determinado. Lo que se suele comentar sobre 
Celestino es  que  es  una  novela  enteramente  ‘a-histórica’.  Está  contada  por  un  niño que 
no se preocupa por los acontecimientos históricos, y por tanto el período en el que 
tiene lugar el argumento de esta novela aparece como borroso. Sin embargo, gracias a 
las aclaraciones de Arenas en el prólogo de la edición de 1982 de Argos Vergara, el 
lector sabe que Celestino es la primera parte de la pentagonía y conoce también que 
cuenta las peripecias de un personaje que volverá en las cinco obras de este conjunto. 
Se descubre de esta manera que Celestino relata la infancia del adolescente Fortunato 
que se irá con los rebeldes en la Sierra Maestra en la segunda obra de la pentagonía, El 
palacio de las blanquísimas mofetas. Esto confirma que el contexto histórico de esta 
novela es el principio de los años cincuenta de la isla de Cuba.7 Como escribe 
Rodríguez  Monegal,  “Celestino inicia realmente una pentalogía en que el autor quiere 
mostrar  cómo  se  forma,  o  deforma,  un  poeta,  el  poeta,  en  la  Cuba  de  la  Revolución”  
(Rodríguez Monegal 1990: 9). 

El segundo rasgo es el de la necesidad de testigo directo. Al leer la primera 
novela de la pentagonía, se perciben las similitudes con la parte relacionada con la 
infancia del autor en su autobiografía, Antes que anochezca, que representa un 
intertexto literario. Como lo comentó Arenas en una entrevista con Nivia Montenegro 
y  Jorge  Olivares,  “la  biografía  de  una  obra  es   la  biografía  de  un  autor.  Yo  creo  que  
toda  obra,  aunque  hable  de  los  marcianos,  es  siempre  autobiográfica”  (Montenegro  y  
Olivares 1980: 54). En otra conversación con Enrico Mario Santí, Arenas explica que 
Celestino “es  el  mundo  de  mi  [su]  infancia”  (Santí  1980:  24),  y  en  una  entrevista  con  
Roberto Valero añade que una de las más relevantes similitudes es la situación 
familiar del niño: 

 
RV- La parte autobiográfica en Celestino… 

                                                 
5 Cabe mencionar que si se acepta la existencia de una novela testimonial, se debe entender la libertad del 
escritor en su creación literaria. Pueden por ejemplo permitirse utilizar otro tipo de narradores que el de la 
primera persona. También puede crear personajes irreales, aunque representen seres que existen en la 
realidad. 
6A partir de ahora me referiré a esta novela con la primera parte del título Celestino.  
7 A pesar de tener lugar bajo la dictadura de Batista, es oportuno recordar que esta novela se escribió en la 
primera década de la Revolución Cubana y que es la única novela de Reinaldo Arenas que se publicó en 
la isla. Roberto Valero apunta en su libro El desamparado humor de Reinaldo Arenas que en Celestino se 
puede encontrar una crítica indirecta a la revolución castrista (Valero 1991: 75). Añade que no se podía 
esperar una novela más directa porque de otras formas hubiera sido censurada por el gobierno, lo que 
pasó con las posteriores obras de este autor cubano. 
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RA- La historia del hijo abandonado por el padre y de la vida común 
con el abuelo y la abuela, y más o menos el ambiente de los primos. 
(…) 
RV- Por  ejemplo,  aquí  se  dice  “pobre  mujer,  nada  más  tuvo  marido  una  
sola  noche,  eso  sí  es  triste.” 
RA- Eso es un acontecimiento de mi madre, claro. Eso nunca existió, 
nunca se dijo, pero evidentemente fue así (Valero 1991: 89). 

 
Como el niño/narrador de la novela, Arenas fue criado en un bohío8 de la 

provincia de Oriente con su madre, sus abuelos y sus tías. Su madre fue abandonada 
por su padre poco después de su nacimiento y siempre tuvo con ella una relación de 
amor y odio, como en la novela. Esta es la descripción que hace de ella el autor en su 
autobiografía: 

 
Mi madre era una mujer muy bella, muy sola. Conoció sólo a un 
hombre: a mi padre. Disfrutó de su amor sólo unos meses. Mi padre era 
un  aventurero:  se  enamoró  de  mi  madre,  se  la  “pidió”  a  mi  abuelo  y  a  
los tres meses la dejó. Mi madre vivió entonces en la casa de sus 
suegros; allí esperó durante un año, pero mi padre nunca regresó. 
Cuando yo tenía tres meses, mi madre volvió para la casa de mis 
abuelos; iba conmigo; el fruto de su fracaso. (Arenas, Antes que 2000: 
17) 

 
La madre del protagonista de Celestino ha sufrido el mismo destino. Sólo hace 

falta recordar las siguientes palabras  del  narrador:  “Como  no  tiene  ni  casa  ni  marido,  
mi madre ha tenido que criar a todos mis primos y ha tenido que atender en el parto a 
todas mis tías. Pero mis tías la tratan a patadas, y le dicen que ella es boba. (...) ¡Pobre 
mamá! El hombre que la dejó debió   haberse   muerto   antes   de   hacerlo”   (Arenas,  
Celestino 2000: 229).  

Sus familiares eran campesinos que sólo más tarde se mudaron a la ciudad, lo 
que ocurre en la segunda parte de la pentagonía. El abuelo cultivaba el maíz, como el 
personaje de la novela, y por su parte Reinaldo escribía también en los troncos de los 
árboles. En el documental realizado por Manuel de Zayas, Seres extravagantes (2004), 
se puede ver a un familiar del autor, Carlos Fuentes, quien enseña un árbol en el que 
se aprecian todavía escritos de cuando Arenas era niño. Él también era considerado 
por su familia como un niño diferente, como lo explica su madre, Oneida Fuentes, en 
la siguiente entrevista: 

 
Lo recuerdo escribiendo en los árboles, escribiendo en papeles de 
regalo, en cualquier papel que caía a su alcance. No sé qué cosas 
escribía, pero era una obsesión que lo hacía diferente. Yo siempre supe 
que él iba a ser diferente de todos. A él le gustaba tanto leer. Él comía 
con un libro en la mano. Al lado de la comida, un libro. Su vida era 
leer, leer, leer (Pérez). 

 

La tercera característica es la situación de opresión. De hecho, en Celestino 
Arenas hace una doble crítica a los gobiernos dictatoriales. Primero, se refiere al 
pasado reciente, es decir el gobierno de Fulgencio Batista con el analfabetismo, la 

                                                 
8 Un bohío es un cubanismo para referirse en una vivienda rústica en el campo. 



 
33 

ignorancia, la brutalidad y el machismo de la familia rural. En segundo lugar, hace 
referencia a la falta de libertad de expresión y a la censura literaria. No se debe perder 
de vista que este libro se escribió en pleno período de aclaraciones de los derechos de 
los   intelectuales   bajo   el   gobierno   revolucionario.   “Dentro   de   la   revolución:   todo;;  
contra  la  revolución  ningún  derecho”  (Castro  1972:  363)  fue  lo  que  dijo  Fidel  Castro  
en sus Palabras a los Intelectuales (1961). En el hacha del abuelo que derrumba todas 
las macetas donde Celestino ha garabateado algo, uno puede reconocer el símbolo de 
la censura literaria9. La novela se podría interpretar entonces como una alegoría donde 
la familia del niño/narrador equivale de hecho al gobierno castrista. 

Como la mayoría de las novelas testimoniales, Celestino se caracteriza por el 
mundo que rodea al personaje principal. Sin embargo, en este caso, no se trata de un 
mundo político o dictatorial sino del propio círculo familiar del protagonista. El origen 
de la represión se sitúa en la misma familia de este niño que tuvo la desgracia de nacer 
poeta en un entorno campesino. De esta manera el niño/narrador posee ya uno de los 
rasgos principales de los protagonistas de las novelas testimoniales, a saber, el de ser 
diferente. El narrador explica que su situación empeoró cuando Celestino —quien no 
es otro que su doble imaginario— empezó a escribir poesía: 

 
Pero cuando las cosas se pusieron malas de verdad fue cuando a 
Celestino le dio por hacer poesías. ¡Pobre Celestino! Yo lo veo ahora, 
sentado sobre el quicio de la sala y arrancándose los brazos. 
¡Pobre Celestino! Escribiendo. Escribiendo sin cesar, hasta en los 
respaldos de las libretas donde el abuelo anota las fechas en que 
salieron preñadas las vacas. En las hojas de maguey y hasta en los 
lomos de las yaguas, que los caballos no llegaron a tiempo para 
comérselas. 
Escribiendo. Escribiendo. (Arenas, Celestino 2000: 20). 

 
Esta obsesión por la escritura provoca un rechazo radical de parte de los 

familiares. Para ellos, la creatividad literaria se opone al culto a la productividad que 
reina en el campo10. El símbolo más llamativo de la opresión sufrida por el narrador es 
el hacha del abuelo que aparece de manera muy repetitiva en el texto. La persecución 
de los familiares es omnipresente, como resalta, por ejemplo, el siguiente pasaje: 

 
–¡Ahí viene abuelo, hecho una furia! ¡Vámonos corriendo! 
–¿Para dónde? 
–Para allá. 
–Si por allá es por donde viene. 
–Vámonos por este lado. 
–Allí también está parado. 
–¡Vámonos por aquella esquina! 
–Por ella se acerca corriendo. 
–¡Alcemos el vuelo! 

                                                 
9 Reinaldo Arenas ha reconocido posteriormente que la crítica al gobierno castrista se encuentra ya en 
este primer libro. Sin embargo, uno no debe olvidar que, en aquel período, Arenas era todavía un escritor 
muy joven que no estaba todavía desilusionado con el proceso revolucionario. Esto empezó más bien a 
finales de los sesenta, principios de los setenta, con el caso Padilla y el Primer Congreso de escritores y 
artistas de Cuba, el cual determinó claramente la posición del gobierno frente a los intelectuales y cuáles 
eran los derechos de estos últimos dentro de la isla. 
10 No se puede olvidar que este será también el lema, unos años más tarde, de Ernesto Che Guevara con 
su teoría del   ‘hombre   nuevo’.   Según   esta,   el   hombre   ha   nacido   para   trabajar   y   ser   productivo.   Los  
intelectuales fueron por consiguiente muy criticados por el revolucionario argentino. 
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–Míralo allá, entre las nubes, con el hacha en las manos. 
–¡Qué hacemos! (Arenas, Celestino 2000: 188) 

 
Los niños no saben cómo huir de esta represión que además no se limita a la 

opresión de la escritura poética, aunque sea la más presente en esta primera novela de 
la pentagonía, sino también al rechazo de la homosexualidad. Ya en Celestino11 se va 
anunciando la homosexualidad del niño con, por ejemplo, el pajarito que el narrador y 
Celestino deciden cuidar como su hijo. Roberto Valero se detiene en este fragmento y 
comenta: 

 
Este pasaje también es interesante porque aquí vemos uno de los 
vínculos más importantes para probar la homosexualidad del 
protagonista. Él ama a Celestino y quiere criar el pichón como si fuera 
hijo de ese amor imposible. Imposible no sólo por tratarse de una pareja 
homosexual, sino porque uno es la creación ficticia del otro. Es 
importante destacar esta inclinación sexual de Celestino, inclinación 
que tendrán casi todos los protagonistas de las obras de Arenas y que 
sume los textos en un hálito de desolación. Los personajes sufren más 
porque viven en un medio conservador (Valero 1991: 96). 

 
En este contexto cobra especial importancia también la reacción de la madre 

cuando  descubre  la  fiebre  creativa  de  Celestino:  “‘Eso  es  mariconería’,  dijo  mi  madre  
cuando se enteró de la escribidera de Celestino. Y ésa fue la primera vez que se tiró al 
pozo”  (Arenas,  Celestino 2000: 20). El temor a tener un hijo poeta y homosexual lleva 
a la madre a suicidarse.  

De este modo se presenta el mundo rural como un espacio beligerante para los 
poetas. Los hombres tienen que trabajar en el campo, y por lo tanto la escritura se 
relaciona directamente con lo femenino. En el caso de Celestino, no tarda en 
representar la mayor preocupación de la madre y de toda la familia. Todos lamentan y 
sufren tener a un artista en la familia y lo consideran como una deshonra. Aparecen 
fragmentos como el siguiente: 

 
–Está haciendo garabatos en los troncos de las matas. 
–¡Está loco de remate! 
–¡Qué vergüenza! ¡Dios mío! ¡A mí nada más me pasan estas cosas! 
–¡Qué vergüenza! (Arenas, Celestino 2000: 21) 

 
Se  puede   ver   a   lo   largo   de   la   novela   que   poco   a   poco   la   palabra   ‘poeta’   se  

convierte en un insulto. Así comenta el narrador: 
Todo el mundo ya sabe que Celestino es poeta. La noticia ha corrido 
por el barrio completo, y ya lo sabe todo el mundo. Mi madre dice que 
se muere de vergüenza y que no saldrá más nunca de la casa, Adolfina 
decía que ésa era la causa por la que no puede encontrar un marido, y 
hasta mi abuela-muerta se ha encerrado en la prensa de maíz y dice que 
de ahí no saldrá ni aunque vuelva a vivir. Al abuelo ya los lecheros no 
le compran la leche que dan las vacas, y cuando los lecheros pasan por 
frente   a   la   casa   nos   tiran   piedras   y   dicen:   “Ahí   viene   la   familia   del  

                                                 
11 En las siguientes novelas –sobre todo a partir de la tercera– se tratará la homosexualidad del personaje 
principal con más frecuencia y claridad. 
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poeta.”  Y  se  van  riendo  a  grandes  carcajadas  (Arenas,  Celestino 2000: 
138-9).  

 
El protagonista necesita escapar de esta atmósfera de represión y rechazo, y lo 

hace a través de la imaginación y de la escritura, como el propio autor en vida. El 
niño/narrador se inventa a un primo mágico12, un amigo que lo apoya en la batalla 
contra sus familiares y que lo acompaña en la soledad de esta casa hostil. Este, 
Celestino13, encarna la vertiente poética de su ser y lleva de este modo los rasgos 
rechazados por los familiares. Gracias a esta invención, le resulta menos difícil al 
narrador sufrir los castigos de sus abuelos y de su madre. 

Como apunta Arenas en el artículo que publicó sobre esta obra en Cuba poco 
después de su salida, la imaginación es imprescindible para el niño a fin de no 
sucumbir a la persecución en el mundo que lo rodea:  

 
Con esa prodigiosa arma que nadie le podrá nunca arrebatar, el niño 
cruza por encima del horror; se refugia, digamos, en una de las esquinas 
del corredor, donde la enredadera ofrece la frescura propicia para la 
creación, y empieza, magistralmente, con su inocencia terrible, a crear 
un mundo. La imaginación lo ha rescatado de la realidad inmediata y lo 
ha llevado a salvo a la otra realidad, a la gran realidad, a la verdadera 
realidad, aquella que tiene su lugar en el subconsciente del individuo 
(Arenas 1967: 118). 

 
El niño/narrador se inventa un mundo donde pájaros, insectos y otros seres 

inhumanos se comunican con él. Así ve por ejemplo a una araña con cabeza de mujer 
(Arenas, Celestino 2000: 83), un relámpago que se comunica con él (Arenas, 
Celestino 2000: 79), también habla con sus primos muertos (Arenas Celestino 2000: 
20), etc. Todas esas invenciones sólo existen cuando la luminosidad es limitada. De 
esta forma la neblina y la noche, al esconder la realidad, cogen una gran importancia 
en el mundo del niño, ya que lo convierten en algo más bello y más habitable.  

Cuando ya no le sirven la imaginación ni la escritura, el último escape del 
niño es la muerte. Como todos los protagonistas de la pentagonía de Arenas, el niño-
narrador se suicida al final de la novela. Aunque vuelve a aparecer en la siguiente 
obra, la muerte representa para estos personajes la única posible escapatoria de ese 
mundo opresor que los rodea. 

Por último, el cuarto rasgo de la novela testimonial se refiere al carácter 
representativo del testigo, de tal manera que da voz a un grupo marginado de la 
sociedad al que pertenece. En esta novela, el autor representa a tres grupos diferentes: 
la gente del campo del período precastrista; los escritores en la sociedad agrícola 
cubana e indirectamente bajo la Revolución; y, finalmente, los homosexuales en esta 
isla del Caribe. Como apunta Rodríguez Monegal, el niño/protagonista es hijo de 
“miserables  campesinos.  Su  aprendizaje  está  marcado  por  el  hambre,  la  ignorancia,  la  
brutalidad”  (Rodríguez  Monegal  1981:  34).  A  pesar  de  ver  las  cosas  más  bonitas  con  
la neblina o con la oscuridad, la realidad suele aparecer al niño tal y como es, en su 
                                                 
12 El  protagonista  de  la  siguiente  novela,  Fortunato,  llamará  a  Celestino  el  ‘primo  mágico’  en  El palacio 
de las blanquísimas mofetas. 
13 El nombre del personaje se debe, según Oneida Fuentes, la madre del autor, a un tío de Arenas que se 
llamaba así y que era muy querido por todos los miembros de la familia. Es interesante también destacar 
la raíz de este nombre -‘celeste’- porque le da al personaje un carácter sobrehumano. Así, se puede 
comprender más fácilmente su gusto por la oscuridad, la neblina, y estos momentos antes del alba en los 
que suelen aparecer seres como él, puros e inmortales. 
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dureza y su violencia. Llama la atención el valor denunciador de esta novela en cuanto 
al atraso y la dureza de la vida en el campo cubano. El niño comenta la sequía, la 
cosecha de maíz o la pesada tarea de ir a buscar agua al pozo y al río. En el siguiente 
pasaje, el niño se refiere a la cosecha de maíz:  

 
Abuela, mamá y mi tía Adolfina también se han puesto a desyerbar. 
Aunque ellas no querían hacerlo el abuelo las obligó. Y ellas dicen, 
entre dientes, que les da lo mismo que el maíz se goce o no se goce, y 
que ellas están acostumbradas a pasar más hambre que una puerca a 
soga. Pero todavía le tienen un poco de respeto al viejo. (Arenas, 
Celestino 2000: 59) 

 
En otro momento, comenta la responsabilidad de proveer agua para las 

necesidades de la casa. En este extracto, uno puede apreciar en el diálogo entre la 
madre y el niño la dureza de ella y el cansancio de él:  

 
–¡Apúrate con esas latas de agua! ¡Muchacho! 
–¡Ya voy! ¡Ya voy! Con este sol que raja las piedras y yo cargando 
agua como si fuera un mulo. 
–¡Que camines! ¡No me estás oyendo! 
–¡Espérate que tengo que descansar! 
–¡Eres más haragán que un horcón! Yo no sé por qué no me partió un 
rayo antes de tener un hijo así.  
–Ya voy te dije –como si no pesaran estas latas llenas de agua. ¡Y ya 
con éste es el quinto viaje que doy al río! Sí. Al río, porque el pozo en 
los tiempos de seca no tiene ni una gota de agua. Y ahora yo soy el que 
tiene que joderse cargando agua en vara desde el río hasta la casa. 
(Arenas, Celestino 2000: 47) 

 
Además  de  las  dificultades  del  campo,  el  niño/narrador  sufre  “los  límites  de  la  

ignorancia   en   la   familia”   (Valero   1991:   79).   En   la   obra,   se   encuentran   pasajes   que  
demuestran claramente el analfabetismo de la gente del campo en esos años14, como el 
siguiente comentario del protagonista: 

 
Yo lo vi, y dejé de gritar, aunque no sé por qué, pues yo no sabía 
siquiera que el garabateo que él estaba haciendo con su cuchillo fueran 
poesías ni cosa que se le parezca. Y no me explico cómo es que mamá, 
abuelo y abuela se pudieron enterar en ese momento, pues ellos son tan 
brutos como yo, o quizás más, y ninguno sabe ni la o (Arenas, 
Celestino 2000: 86). 

 
Nadie entiende lo que escribe Celestino ni la razón de esa obsesión creativa. 

En realidad, el protagonista está fuera de lugar en el entorno campesino e iletrado que 
se presenta en estas páginas, tanto por sus impulsos creativos como por su aparente 
homosexualidad.  
                                                 
14 Es necesario añadir un comentario sobre la situación de analfabetismo bajo la dictadura de Fulgencio 
Batista. A pesar del alto porcentaje que se encuentra todavía en el campo, no se puede dejar de mencionar 
la intensa campaña que emprende Batista a mediados de los años treinta para luchar contra este problema 
de la sociedad cubana. Así, crea más de mil Escuelas Cívico Rurales para educar a las familias 
campesinas en las partes más remotas del país. Sin embargo, en Celestino, los familiares no tienen la 
suerte de poder asistir a la enseñanza ofrecida en esas escuelas. 
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Conclusión 
En este estudio, he demostrado que la primera novela de la pentagonía se 

puede incluir dentro del género de la novela auto-testimonial. He presentado primero 
la problemática de la hibridez del género así como la polémica existente en cuanto a la 
aceptación o no de la ficción dentro de una obra novelesca testimonial. He llegado a la 
conclusión que la ficción no impide el testimonio, pero que sería más adecuado 
considerar estas obras como novelas testimoniales, y no novelas-testimonio, 
considerando que este primer género es ante todo una novela en la que el escritor 
puede dejar riendas sueltas a su imaginación y creación literaria.  

Después me he detenido en las características establecidas por grandes críticos 
de la teoría del género testimonio como Margareth Randall y Miguel Barnet, para 
llegar a una selección propia de cuatro rasgos a fin de determinar si una obra es 
testimonial o no.  

Finalmente, me he detenido en el libro Celestino antes del alba de Reinaldo 
Arenas, donde el autor deja su testimonio a través de un personaje de ficción. El 
protagonista, al haber nacido poeta y homosexual en una sociedad agrícola donde 
reina la productividad y el machismo, aparece como un personaje inútil y rechazado. 
Por estas razones, se defiende escribiendo en los árboles, dando así testimonio de su 
vida al dejar una huella escrita sobre su situación de marginado.  

Como se resalta de este estudio, Celestino exhibe los rasgos principales de la 
novela-testimonio. No obstante, por el hecho de ser una obra de ficción, sería más 
adecuado diferenciarla de obras más realistas y objetivas como los libros de Miguel 
Barnet, Óscar Lewis o Ricardo Pozas y optar por el término de novela testimonial para 
referirse a ella. 

 
 
 

Obras citadas 
Azougarh, Abdeslam (1996): Miguel Barnet: rescate e invención de la memoria. 
Slatkine, Ginebra. 
Arenas,  Reinaldo:  “Celestino  y  yo”,  Unión, Año 6 (julio-sept. 1967), 3, 117-20. 
--- (2000): Celestino antes del alba. Tusquets, Barcelona.  
--- (2000): Antes que anochezca. Tusquets, Barcelona. 
Barnet,  Miguel:  “La  novela  testimonio.  Socio-literatura”,  en  Jara  y  Vidal  280-302. 
“Base  para  el  Premio  Casa  de las  Américas  1983”,  Casa de las Américas, 1982, 132, 
189-190. 
Beverley,  John:  “Introducción”,  en  John  Beverley  y  Hugo  Achurar  (eds.)  (1992):  La 
voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. Latinoamericana editores, 
Lima/Pittsburg, 7-18. 
Castro, Fidel (1972): La revolución cubana. Era, México. 
Cavallari,  Héctor  M:  “Ficción,  Testimonios,  Representación”,  en  Jara  y  Vidal  73-84. 
Chevigny,  Bell  Gale:  “Las  novelas  testimoniales  de  Miguel  Barnet  y  Norman  Mailer”,  
en A. Azougarh y A. L Fernández Guerra (2000): Acerca de Miguel Barnet. Editorial 
Letras Cubanas, La Habana. 39-56. 
Diccionario de la literatura cubana. Tomo II. (1984) Editorial Letras Cubanas: La 
Habana. 



 
38 

Jara, René y Hernán Vidal (eds.) (1986): Testimonio y Literatura. Institute for the 
Study of Ideologies and Literature, Monographic Series of Contemporary Hispanic 
and Lusophone Revolutionary Literature, Minesota. 
“Mesa  redonda  sobre  el  testimonio”  Revolución y Cultura, 1983, 133-134, 17-31.  
Montenegro,   Nivia   y   Olivares,   Jorge:   “Conversación   con   Reinaldo   Arenas.”   Taller 
literario (University of South California, Los Angeles), otoño 1980, I: 2, 53-67.  
Pérez, Gabriel: Donde las arenas son más diáfanas. Entrevista a Oneida Fuentes, La 
Isla en Peso 11, http://www.uneac.org.cu/LaIslaEnPeso/num11/saco.htm, 3 de agosto 
de2008. 
Prada  Oropeza,  Renato:  “De   lo   testimonial  al   testimonio.  Notas  para  un  deslinde  del  
discurso-testimonio”,  en  Jara  y  Vidal  7-21. 
Randall,  Margaret,   “¿Qué   es   y   cómo   se   hace   un   testimonio?”,   en   John   Beverley   y  
Hugo Achurar (eds.) (1992): La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad 
narrativa. Latinoamericana editores, Lima/Pittsburg, 21-48.  
Rodríguez   Monegal,   Emir:   “El   mundo   laberíntico   de   Reinaldo   Arenas”,   en  
Hernández-Miyares, Julio y Rocenzvaig, Perla (eds.) (1990): Reinaldo Arenas: 
alucinaciones, fantasías y realidad. Scout Foresman/Montesinos, EEUU, 5-13. 
---:  “Celestino antes del alba”,  Vuelta, 1981, 53, 33-34. 
Rojas,  Marta:  “El  Testimonio  en  la  Revolución  Cubana”,  en  Jara  y  Vidal  315-323. 
Santí,  Enrico  Mario:  “Entrevista  con  Reinaldo  Arenas”  Vuelta, 1980, 47, 18-25. 
Sklodowska,   Elzbieta:   “Miguel   Barnet   y   la   gente   sin   historia”,   en   Azougarh,  
Abdeslam y Fernández Guerra, Ángel Luis (eds.) (2000): Acerca de Miguel Barnet. 
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 31-8. 
Soto, Francisco (1994): Reinaldo Arenas. The Pentagonía. UP of Florida, Florida. 
Valero, Roberto (1991): El desamparado humor de Reinaldo Arenas. Hallmark Press, 
Miami. 
Zayas, Manuel de (2004): Seres extravagantes. Malas Compañías P.C.S.L. y Doce 
Gatos S.L., España. 
 
 

 
Recebido para publicação em 02-05-11; aceito em 11-06-11 


