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Zur Einleitung

Winfried Georg Sebald war zeitlebens very much his own man, wie man in seiner
Wahlheimat England sagt. Ein unangepasster Auflenseiter, der — trotz besseren
Wissens um die Vergeblichkeit des Widerstandes gegen perfide Liige und allge-
genwirtige Dummbheit - die Hoffnung auf eine bessere Ordnung der Dinge (fast)
bis zuletzt nicht aufgab. Das literarische Werk wie auch die Person sind Gegen-
stand einer sich mit phdnomenalem Tempo vollziehenden Kanonisierung gewe-
sen. Heute ist er, der mit Popmusik nichts am Hut hatte, gar zu einem Referenz-
punkt der avancierten Popkultur geworden, wihrend sein Geburtsort mit einem
Sebald-Wanderweg hofft, Literaturtouristen anzulocken.

Und dann gibt es noch jene Kritikerfraktion, die durch ihr Kratzen an seinem
Ruhm nur das Gegenteil des Beabsichtigten erreicht. Gegner, ja geradezu Feinde
hat sich Sebald insbesondere durch seine kritischen Schriften und Interventionen
gemacht. Autorenkollegen, von Prominenz wie Giinter Grass bis zu vergleichswei-
se dirftigeren Schriftstellern wie Uwe Timm, nahmen Anstof an den passionier-
ten Angriffen und polemischen Stellungnahmen, mit denen Sebald gegen (zumeist
jiidische) Autoren wie Carl Sternheim, Alfred D6blin, Jurek Becker oder Alfred
Andersch polemisiert hat. Unter den fithrenden deutschsprachigen Literaturkriti-
kern herrscht weitgehende Einigkeit iiber die immense Bedeutung seiner Texte.
Nur geringere Geister, wie etwa der sogenannte Kritikerpapst, versuchten ihn mit
dem Etikett der >Germanistenprosa« abzuservieren, weil die besondere Qualitdt der
Sebald’schen Prosakunst ihre an belangloseren Texten geschulten Kritikerkatego-
rien iiberforderte.

Sebalds Stern steigt derweil, und bis auf Weiteres unaufhaltsam, hoher - gerade
auch deshalb, weil er sich nicht wehren kann gegen die Vergotterung seiner Person
und die Vereinnahmung seiner Texte. »Sein Tod gehort in die lange Reihe bedeut-
samer Autoren-Tode von Kleist bis Celan, von Kafka bis Levi«, notiert ein US-Li-
teraturwissenschaftler." Ein einflussreicher US-Kritiker hatte Sebald einen Monat
vor seinem Tod am 14. Dezember 2001 in der New York Times Book Review gar
zum »prime speaker of the holocaust« promoviert. Als Holocaust-Autor sollte er
in die Literaturgeschichte eingehen, damit sein Werk in den akademischen Zweig
der »Holocaust-Industrie« (Norman Finkelstein) eingemeindet werden kann. Ver-
klart zum literarischen Wundertiter, der mittels seiner Biicher das von den Nazis
zerstorte Kulturideal einer deutsch-jiidischen Symbiose wieder herstellt, verméch-

1 Denham: Die englischsprachige Sebald-Rezeption, in: Niehaus/Ohlschliger (Hrsg.): W.G. Sebald,
S.261.



8 Zur Einleitung

te dann auch auf seine Jiinger ein wenig vom Lichte seiner Aura fallen, um es
pointiert zu sagen.

Der Messias aus dem Allgdu. Ein Heiliger oder gar Erloser wollte Sebald nie

werden. An seine Apologeten gerichtet konnte die nachfolgende Antwort des Mo-
dellbauers des Jerusalemer Tempels aus Die Ringe des Saturn sein:
Einer dieser amerikanischen Evangelisten hat mich einmal gefragt, ob die Vorstellung, die
ich von dem Tempel habe, mir durch eine gottliche Offenbarung zuteil geworden sei. And
when I said to him it’s nothing to do with divine revelation, he was very disappointed. [...]
No, it’s just research really and work, endless hours of work (RS 291)

Endlose Stunden verbrachte auch Sebald damit, an seinen Textes zu arbeiten oder,
wie er selbst sagte: vherumzubosseln«. Dass er das Geschift des Schreibens zuneh-
mend als einen Frondienst betrachtete, steht aufler Frage. Endlose Stunden ver-
brachte er auch damit, Fotografien und Illustrationen auszuwéhlen und beispiels-
weise am Fotokopierer fiir seine Zwecke zu verfremden. Die Integration von Bild-
material war ein Trick, den er sich von Klaus Theweleit und insbesondere
Alexander Kluge abgeschaut hatte.

Durchaus eigen war, was er daraus machte. Die Kombination von Schrift und
Mlustrationen, die die dokumentarische Dimension seiner Texte zugleich unterstri-
chen und in Frage stellten, reprisentierte — ausgedriickt in einer Sprache, die Se-
bald verachtet hitte - ein literarisches Alleinstellungsmerkmal. Dies gilt zumal fiir
den englischsprachigen Raum, wo ein derartiges literarisches Verfahren keine ei-
gentliche Tradition besitzt.

Dass Sebald in der engeren Auswahl fiir den Literaturnobelpreis war, hat ein Mit-
glied der Schwedischen Akademie nach seinem Tod verraten. Ein offenkundiger
Kandidat fiir den Biichner-Preis war er nach der 1996 erfolgten Aufnahme in die
Darmstadter Akademie fiir Sprache und Dichtung ohnehin. Dies wiére insofern sin-
nig gewesen, als ja auch Biichner ein Autor war, der sozusagen nebenbei schrieb,
Kiinstler und Wissenschaftler zugleich. Auch der begrenzte Umfang des literarischen
Werks, der aus dem vorzeitigen Tod der zwei Autoren resultierte, verbindet sie.

Untertitel wie Ein Elementargedicht oder Eine englische Wallfahrt, Darbietungs-
formen wie Prosalyrik, das essayistisch durchsetzte semi-dokumentarische Proto-
koll einer FufSwanderung durch East Anglia, die literarischen Portrits vierer Aus-
gewanderter oder die {iber das Motiv des Schwindels zusammengehaltenen merk-
wiirdigen Erzahlungen - alle Biicher Sebalds dokumentieren den Willen, jeweils
neu anzusetzen und sich von bewédhrten Mustern abzusetzen. Erst mit dem ver-
gleichsweise konventionellen Austerlitz wird sich Sebald sozusagen untreu, indem
er auf Muster der Romangattung zuriickgreift.

Zugleich mangelt es nicht an Stimmen, die vielmehr die Ein-Buch-These vertre-
ten: »Man konnte die Behauptung aufstellen«, so beispielsweise Ruth Kliiger, »dass
Sebald immer dasselbe Buch geschrieben hat, nur dass es immer besser wurde.«’

2 Kluger: Wanderer zwischen falschen Leben, in: Text ¢ Kritik 158 (2003), S.100.
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In solchen Urteilen enthalten ist der Subtext, Sebald als einen gelehrigen Schiiler
zu verstehen, dem es »in allen Arbeiten [...] letztendlich um Variationen zur
deutsch-jiidischen Tragodie«’ gehe. Die Ausgewanderten reprisentiert aus solcher
Perspektive ein gelungenes Gesellenstiick, auf das mit Die Ringe des Saturn eine
passable Talentprobe folgte, um dann im Meisterwerk Austerlitz als Abschluss der
literarischen Bemiihungen zu gipfeln.

Dass sich bereits zu Lebzeiten ein veritabler Kult um ihn entwickelte, bestarkte
Sebald darin, sich seine Distanz >zwischen den Kulturen< zu erhalten. Fiir die
Deutschen lie§ er sich in die Kategorie Exil einordnen, wie auch sein viktoriani-
sches Pfarrhaus im deutschen Bildungsbiirgertum weitverbreitete Stereotype iiber
das Vereinigte Konigreich bediente. Amerikaner und Briten wiederum betrachte-
ten ihn fast schon als einen der IThren, wobei aber der Umstand irritierte, dass sich
Sebald stur weigerte, in ihrer Sprache zu schreiben. Dafiir reklamierte man ihn als
Représentanten eines >besseren< Deutschlands: »nach innen gewandt, vergeistigt,
zweifelnd und bezweifelnd, traurig-schuldig, umhergetrieben, ironisch, reflektie-
rend - also schlicht und einfach melancholisch.«<*

Und die Germanistik? Ach, die von Sebald immer so abgelehnte, wenn nicht
gar verachtete und gerne als »parasitire Spezies« geschméhte Literaturwissenschaft
hat ihn erst ignoriert und dann in kiirzester Zeit kanonisiert. Heute ist die Sekun-
darliteratur zu ihm kaum mehr tiberschaubar. Doch mit dem, was seinen Fachkol-
legen zu dem schmalen Werk eingefallen ist, wire der sensible Leser und Kritiker
Sebald kaum zufrieden gewesen. Die Integration seiner Texte in den akademischen
Betrieb war ihm bereits zu Lebzeiten suspekt, weshalb er die Einladung zur ersten
Konferenz iiber seine Texte im Marz 2001 dankend ablehnte.

Die Kernthemen seines Werkes — Trauma und Erinnerung, Melancholie, Reise-
literatur, Intertextualitdt, Heimat, Holocaust — hatten seine Exegeten zwar ver-
gleichsweise schnell herausgearbeitet, dabei aber lange etwas ganz Wesentliches
iibersehen, namlich deren Verortung in einem {ibergreifenden Zusammenhang.
Das betraf sowohl die anthropologische Dimension dessen, was er als eine >Natur-
geschichte der Zerstdrung« beschrieb, wie auch die Beziehung der Phanomene un-
serer Welt zur Metaphysik, die er als einen legitimen Gegenstand der Literaturkri-
tik zu rehabilitieren suchte.

Erkannt, aber noch lange nicht verstanden ist der integrative Zusammenhang
zwischen seinen kritischen Schriften und literarischen Texten. Vielfaltig sind die
Beziehungen zwischen den zwei Werkgruppen und konnen in dieser Einfithrung
vorerst nur angedeutet werden: Die Beschiftigung mit dem Nazi-Verfolgten Jean
Améry fihrte zu Die Ausgewanderten, der schizophrene Lyriker Ernst Herbeck ist
Gegenstand von Essays wie auch eine Figur in Schwindel. Gefiihle. Sebalds kome-
tenhafter Aufstieg als Literaturstar ab den frithen Neunzigern des zuriickliegenden

3 Heidelberger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution, S.13.
4 Denham: Die englischsprachige Sebald-Rezeption, S.260.
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Jahrhunderts weckt in einer Abwehrreaktion die polemischen Instinkte der An-
fangsjahre. Der ganze Sebald ist nur dann zu haben, wenn man den Literaturkriti-
ker iiber dem Schriftsteller nicht vergisst.

In einem doppelten Sinne konstituiert sich der Autor Sebald als Sekundarschriftsteller, in-
dem er fiir das andere Genre gerade nicht die Schreibgebarde des Sekundiren, des Wissen-
den und Forschenden aufgibt, sondern ihr die Errungenschaften des zeitgendssischen
Schreibens, des Prosaschreibens vor allem, einpasst und sie, lissig fast, provokant bricht
und so steigert.”

Sebalds vielgepriesene Sprache ist bekanntlich héchst eigenwillig. Thr Ton, der oft
beschworene >Sebald-Sounds, setzt sich auffillig ab von den Texten anderer Ge-
genwartsautoren. Immer wieder wird den Biichern eine seltsame Anziehungskraft
attestiert, gerdt doch der Leser schnell und »unwillkiirlich in den Sog von Sebalds
rhythmischer, makellos schoner und magischer Prosa, deren Zauber er sich nicht
entziehen kann.«® Oder etwas ausfiihrlicher:

Angesichts der Prosa Sebalds sehe ich meine literaturwissenschaftliche Erfahrung mit eini-
gem Vergniigen an ihre Grenze und scheiternd an ihr Ziel kommen. Das [liegt] daran, daf}
Sebald Literaturwissenschaftler und fiktionaler Erzahler in einem war und daf$ diese Ter-
rains in seinen Texten nicht streng geschieden sind, [...] daher das Vexierende seiner Texte,
ihr Zauber, ihr >Tons, der eine Art Wach-Narkose beim Lesenden erzeugen kann, eine Fas-
zination bis zur Benommenbheit, der die Klarheit nicht abhanden kommt. Schwindel. Gefiih-
le. erlebt und erfahrt man als quasi ozeanischen Zustand bei der Lektiire seiner Biicher.”

Hier spricht ein Germanist als Leser und erkennt die Grenzen des sekunddren Dis-
kurses - eine Konstellation, die Sebald gefallen hitte. Hier soll sie Anlass sein, ein-
mal zu skizzieren, wodurch die besondere Wirkung, ja der gar zur Parodie® einla-
dende Wiedererkennungseffekt der Prosa von Sebald erzeugt wird. Zunichst zu
nennen wire sein eigentiimlicher, regional gefirbter Sprachstil mit einem alter-
timlichen Wortschatz, der gern auf osterreichische Ausdriicke und Redewendun-
gen zuriickgreift. Ein Sprachgebrauch, der auf seine randstindige Herkunft aus
dem Allgiu verweist. Das Hochdeutsche hat er erst als Schiiler erlernen miissen,
seine eigentliche Muttersprache war insofern der Allgiuer Dialekt. Auch die Rede-
weise seines geliebten Grof3vaters, der aus dem Frankischen stammte, formte seine
Literatursprache.

Seine stark literarisierte Kunstsprache, geprigt durch den manieristischen Ein-
satz von Fremdwortern, veralteten Bezeichnungen oder Fachausdriicken, darf
nicht nur, wie 6fters behauptet, als literarischer Stilwille im Sinne einer Imitation
von Autoren des 19.Jahrhunderts verstanden werden bzw. als sprachkritisches Sig-

5 Dittberner: W.G. Sebalds Schreiben, in: Text ¢» Kritik 158 (2003), S.9f.

6 Loquai: Vom Beinhaus der Geschichte, in: Loquai/Atze (Hrsg.): Sebald. Lektiiren., S.244.
7 Jeziorkowski: Peripherie als Mitte, S.69.

8 Vgl. die Parodie von Craig Brown »Diary: W.G. Sebaldc, in: Private Eye 958 (1998), S.25.
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nal einer Abgrenzung vom Sprachduktus des Gegenwartsdeutschen. Nicht nur die
vielen Bilder und Illustrationen, auch altertiimliche Schreibweisen wie >Bureau«
oder atavistische Adverbien wie >demohngeachtet< und manch anderes mehr an
grammatikalischen Merkwiirdigkeiten besitzen die Funktion, dem Leser lexikali-
sche Stolpersteine in den Weg zu legen, die das Lesetempo verzogern.

Diese Retardierung représentiert eine dsthetische Reflexion jener Fortschritts-
kritik, die in den Biichern inhaltlich entwickelt wird. Ebenso gilt es zu bedenken,
dass die als »altfrankisch« kritisierte Sprache Sebalds zuriickweist auf das Phéno-
men der Konservierung eines sprachhistorischen Entwicklungsstandes innerhalb
von Emigrantengruppen, wie es auch verweist auf den Stand des Deutschen vor
dem >Siindenfall« der faschistischen LTI (lingua tertii imperii).

Wie kaum ein anderer deutscher Schriftsteller versteht er es, durch gezielte Anleihen bei
den verschiedensten Sprachwirklichkeiten (Soziolekten, Dialekten, Fremdsprachen, histori-
schen Idiomen, etc.) seinen Stil und seine teils eigene, teils in kreativer Philologie seman-
tisch, syntaktisch und orthographisch verformte Sprache konsequent den Erzihlsituationen,
Inhalten und Charakteren anzupassen.

Als Vorbild fiir Sebalds Stil wird oft auf Adalbert Stifter verwiesen. Aufféllige Be-
sonderheiten wie die Verwendung von »trotzdemc statt >obwohl« hat Sebald jedoch
dem Pragerdeutsch des Franz Kafka entlehnt, wihrend die Vielzahl von Austria-
zismen seiner Herkunft aus dem deutsch-dsterreichischen Grenzgebiet geschuldet
ist und auf die intensive Beschiftigung mit Osterreichischen Provinzautoren ver-
weist. Die abnorme Haufung des Adjektivs >sogenannt« wiederum ist eine schone
Hommage an Thomas Bernhard, die an dessen karnevalistischem Literaturkon-
zept ankniipft, das etablierte Autorititen und vermeintlich unumst6fliche Wahr-
heiten in Frage stellt, um an den Grundfesten des status quo zu riitteln.

Von Bernhard tibernommen sind auch die (iiber)langen Perioden, die sich zu
labyrinthischen, aber gleichwohl subtil komponierten Schachtelsitzen verzwur-
beln. Direkte Rede in Anfiihrungszeichen oder traditionelle Dialoge sucht man
vergeblich in Sebalds Prosa: Eine weitere zentrale Bernhard-Anleihe ist die von ei-
nem Text wie Das Kalkwerk (1970) abgeschaute »periskopische« Erzdahltechnik, in
der von anderen Gesagtes durch ausschweifenden Gebrauch der indirekten Rede
im Konjunktiv wiedergegeben wird, also ein »Erzdhlen um ein, zwei Ecken he-
rum.«

Da Sebald schon zu Beginn seiner Schriftstellerkarriere mehr Zeit in Grofbri-
tannien als in seinem Vaterland verbracht hat, kam es bei ihm - wie er in Inter-
views erklarte - zu einer Entfremdung vom Deutschen, die ihn in ein neues Ver-
héltnis zur Muttersprache gebracht hat. Die Einfiigung von oft lingeren fremd-
sprachlichen Passagen, vor allem in Englisch, aber auch Franzésisch, Italienisch
oder Niederldandisch, bricht die Homogenitit des deutschen Textkérpers auf, um

9 Zucchi: Zur Kunstsprache W.G. Sebalds, S. 180.
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ein linguistisches Moment des Exterritorialen zu schaffen. Auch dies ein Reflex
auf die erzdhlten Inhalte: Nicht nur die Erzahler, auch die meisten Personen, die
in Sebalds Biichern auftauchen, sind freiwillig Ausgewanderte oder gewaltsam
Vertriebene, was konkrete Sprachspuren hinterlésst.

Bilden fremde Sprachen klar markierte Bereiche im deutschen Sprachfluss, so
verschwimmen bei Sebald bestindig die Grenzen zwischen Eigen- und Fremdtext.
Die ausgeprigt intertextuelle, aber auch intratextuelle Arbeitsweise bei der Anferti-
gung seiner Texte ist eines ihrer bestechendsten Merkmale. Wer ihn daher fiir ei-
nen Postmodernisten avant la lettre halt, liegt jedoch falsch. Poststrukturalistische
Denkfiguren wie die vom >Tod« des Autors, an dessen Stelle eine dezentrierte
Durchmischung der >Diskurse« anderer Texte tritt, passen zwar zu Sebalds Bii-
chern. Sein eigentlicher Antrieb aber war, vorangegangenen Kollegen iiber die
Grenzen von Zeit und Raum hinweg die Ehre zu erweisen, indem er Teile ihres
Werkes in sein eigenes einfiigt, mal mehr und mal weniger gekennzeichnet.

Damit einher gehen die Auflésung von Grenzen und Demarkationslinien der
Identitdt: Der Ich-Erzéhler der Biicher ist teils identisch, teils different mit dem
Schriftsteller Sebald. Die in den Biichern wiedergegebenen Lebensldufe realer Vor-
bilder schwanken zwischen Fakt und Fiktion, wie auch Text und Bild in span-
nungsreiche Konstellationen zueinander treten. Das autobiografische Spiel, das
seine Texte treiben, erinnert ebenso an Bernhard, der dadurch verwirrte, dass er
als offentliche Person zunehmend wie seine Romanfiguren sprach und auftrat. Se-
bald hat die Vermischung von Erzihlfigur und Autor durchaus bewusst kultiviert,
nicht nur aus Spafy am Verwirrspiel, sondern auch um sich als Privatperson vor
dem Zugriff des Literaturbetriebs zu schiitzen.

Das literarische wie literaturkritische Werk Sebalds, darauf hat Eric Santner hin-
gewiesen, ist durchzogen von der Dimension einer Reflexion des Kreatiirlichen.
Dies duflert sich besonders auffillig in der Ausstellung kreatiirlicher Solidaritit.
Damit gemeint ist die besondere Aufmerksambkeit, die den Tieren in seinen Schrif-
ten gilt, zumal solchen Arten, die ansonsten keine besondere Wertschitzung fin-
den, wie Schweine, Motten oder Heringe. Tiere begreift Sebald als Schicksalsge-
nossen, die nicht nur Empfindungen wie Schmerz oder Angst mit uns teilen, son-
dern auch das Verhidngnis des gemeinsamen Untergangs in einer von den
Menschen angezettelten 6kologischen Katastrophe.

»Der Gerechte ist der Fiirsprech der Kreatur und zugleich ihre hochste Verkor-
perungg, hilt Walter Benjamin in seinem Essay Der Erzihler fest, »Die Hierarchie
der kreatiirlichen Welt, die in dem Gerechten ihre hochste Erhebung hat, reicht in
vielfachen Stufungen in den Abgrund des Unbelebten herab.« (GS II/2, 459) Im
Sinne einer solchen integrativen Denkhaltung versteht Sebald den riicksichtslosen,
ausbeuterischen Umgang des Menschen mit dem Tier als Vorform dessen, was
sich die Menschen in irrationalen Ausbriichen an Grausambkeit und Gewalt gegen-
seitig antun. Zum Feld des Kreatiirlichen gehort auch der Umstand, dass in For-
men der politischen Verfolgung wie der Folter oder der »Vernichtung durch Ar-



Zur Einleitung 13

beit« das betroffene Opfer auf seine kreatiirliche Existenz reduziert wird. Fir Se-
bald kennzeichnend ist sein »Verfahren, sich dem Komplex Menschenvernichtung
durch vorsichtiges Abtasten seiner Randzonen, seiner Vorgeschichte und Nachwe-
hen anzundhern, aber den innersten Bezirk der Vernichtung konsequent zu ver-
meiden.«'® Dadurch wird der Holocaust als vielsagende Leerstelle von Sebalds
Werk aufgehoben in einem iibergeordneten, naturgeschichtlichen Verstindnisrah-
men.

Verbunden mit dem Komplex des Kreatiirlichen ist Sebalds Interesse fiir Unrat
und fiir Abfallprodukte der industriellen Produktionsweise, also »arme« Materia-
lien wie Staub, Sinter oder Asche, sowie seine Faszination fiir das, was nach dem
Tod iibrig bleibt, den Uberresten menschlicher Korper: Gebeine, Gerippe, Kno-
chen, Totenschidel. Uberhaupt gilt Phinomenen des Zerfalls und der Entropie
immer sein besonderes Augenmerk. Vor allem das Element des Feuers, vom Men-
schen gebidndigt und seiner Kontrolle doch immer wieder entgleitend, wird ihm
zum Sinnbild eines allumfassenden Vernichtungsprozesses, der Natur, Zivilisation,
Technik und Kultur miteinander verbindet und in dessen Verlauf alles verbrannt
wird.

Sebald erwies sich als sensibler Chronist unserer Katastrophengeschichte, an de-
ren Betrachtung er zunehmend verzweifelte. Je mehr er sich literarisch und ge-
danklich mit ihnen beschiftigte, desto unausweichlicher erschien ihm die Einsicht,
dass kollektive wie individuelle Schicksale unter einem unguten Stern stehen. Das,
was uns auf den Abgrund zutreibt, scheint - trotz aller Hoffnung auf das Gegenteil
- stérker als unsere Fihigkeit zum Widerstand dagegen.

Aus der Einsicht in den Lauf der Welt als einer Naturgeschichte der Zerstérung
rithrt auch die eminente Melancholie her, die Sebalds Biicher pragt, welche es je-
doch primir als kulturgeschichtliche Idee zu begreifen gilt und nicht unbedingt
eins zu eins auf die Privatperson Sebald {ibertragbar ist. Dieser war kaum der un-
beschwerteste Mensch auf Erden, aber ebenso wenig der allzeit nur diister vor sich
hinbriitende Melancholiker, fiir den er gelegentlich gehalten wurde. Dass sich sein
Gemiit spitestens Mitte der neunziger Jahre zunehmend zu triiben begann, ist al-
lerdings unbestreitbar. Die menschliche Existenz, so erklarte Sebald in einem 1997
gefithrten Interview, sei nicht Akkumulation, sondern immerwéhrender Verlust.
Letzten Endes wird einem immer etwas genommen, die Freiriume werden weni-
ger, man wird betrogen.

Eng gekoppelt an die melancholische Kontemplation von Ausloschung, Ver-
nichtung und Verdréngung ist die gespenstische Prasenz der Un-Toten in seinen
Texten. Die Existenz der spektralen Erscheinungen erinnert an das Unerloste, das
durch den Tod der Opfer der Geschichte in die Welt getragen wurde und nicht
vergehen will. Kein Wunder, dass neben Bibliotheken auch Friedhofe zu zentralen

10 Atze: Casanova vor der schwarzen Wand, in: Atze/Loquai (Hg.): Sebald. Lektiiren., S.228.
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Orten im erzdhlerischen Kosmos des ghost writers Sebald gehoren. Die gespensti-
sche Eigenart alter Schwarz-Weif3-Fotografien nutzte er, um vergangenes Leben
wieder prasent zu machen. Das ist ein >hauntologischer< Zug, der ihn in die Néhe
solch unterschiedlicher Dichter und Denker wie Heiner Miiller, Jacques Derrida
oder Karl Marx riickt, was bisher kaum wahrgenommen wurde.

Der >spektrale Materialismus«< (Eric Sandtner), den Sebalds Texte evozieren,
macht sich bemerkbar an einer Durchlassigkeit der Grenzen zwischen erlebter Ge-
genwart und einer Vergangenheit, die Spuren hinterlassen hat im Hier und Jetzt.
Diese lassen sich entziffern, wenn man nur, wie Sebald bei den Recherchen fiir sei-
ne Biicher, intensiv genug hinblickt und offen ist fiir Dinge, die hinter der gnaden-
losen Diesseitigkeit der uns vorgeschriebenen Weltsicht liegen. In der englischen
Literatur hat sich mit Autoren wie Iain Sinclair oder Peter Ackroyd dafiir der Be-
griff der psychogeography ausgebildet, der eine augenfillige Affinitat besitzt zu
dem, was Sebald etwa in Die Ringe des Saturn unternimmt, ndmlich Spuren der
Vernichtung noch in den abgelegensten Landstrichen aufzuspiiren; Spuren, die
sich als Auslaufer der Schlachtfelder des Zivilisationsprozesses entpuppen.

Der biografische Ausgangspunkt seiner literarischen Schreibarbeit war die Ab-
scheu iiber die mafilosen Verbrechen der Nazis und das perfide Schweigen darii-
ber in der Nachkriegszeit. Doch je intensiver Sebald sich mit diesem Themenkom-
plex beschiftigte, desto mehr musste er jedoch erkennen, dass der Holocaust kei-
neswegs den ihm zumeist zugeschriebenen singuldren Charakter besitzt. In seinem
letzten Interview stellte er klar:

Ich sehe die von den Deutschen angerichtete Katastrophe, grauenvoll wie sie war, durchaus
nicht als ein Unikum an - sie hat sich mit einer gewissen Folgerichtigkeit herausentwickelt
aus der europiischen Geschichte und sich dann, aus diesem Grunde auch, hineingefressen
in die europdische Geschichte.

Der destruktive Impuls hinter der Universalgeschichte der Katastrophen, daran
bestand fiir Sebald kaum ein Zweifel, wird auch in Zukunft zerstérerische Folgen
zeitigen — fiir den Menschen wie fiir die Natur. Ob man an dieser Einsicht ver-
zweifelt, einen vielleicht allzu naiven Optimismus dagegen mobilisiert oder diese
deprimierende Erkenntnis lieber beiseite wischt, um sich um sein privates Wohl
im Hier und Jetzt zu kiitmmern, bleibt jedem selbst tiberlassen.

Sebald macht uns keine Vorschriften. Er hat in seinen Biichern keine morali-
schen Heilslehren im Angebot noch bietet er einen Ausweg an aus der Malaise, in
der die Menschheit steckt. Nur eines, so denke ich, erwartet er von uns, seinen Le-
sern, namlich unsere Existenz und unsere (intellektuelle) Arbeit selbstkritisch zu
reflektieren vor dem Hintergrund der sich bestindig vor unseren Augen vollzieh-
enden Naturgeschichte der Zerstérung.

Nicht von ungefihr zitiert Sebald in einem Essay die Worte von Elias Canetti:
»Ich frage mich, ob es unter denen, die ihr gemachliches, sicheres, schnurgerades
akademisches Leben auf das eines Dichters bauen, der in Elend und Verzweiflung
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gelebt hat, einen gibt, der sich schamt.« Seine literaturkritischen Essays tiber ver-
gessene Autoren und ignorierte Aufenseiter waren immer auch einfiihlsame Soli-
daritatsbekundungen, in denen er Stellung bezog gegen die Germanistik und den
Ubersehenen ein Andenken bewahren wollte. Sich im Sinne der Bemerkung Ca-
nettis zu schdmen, hatte er, der in die Literatur entlaufenen Germanist, kaum ei-
nen Grund. Selbst wenn er, um bei Canetti zu bleiben, nie in Elend und Verzweif-
lung gelebt hat, zu einem beschwerlichen Frondienst ist Sebald das Schreiben mit
zunehmendem Erfolg durchaus geworden; ein selbstzerstorerisches Eingespannt-
Sein, aus dem er sich nicht mehr zu befreien vermochte. Und vielleicht auch gar
nicht mehr befreien wollte.

Er war ein Kleinbiirgersohn, den es ihn aus den niederen Verhiltnissen der All-
giuer Provinz in die ostenglische Peripherie verschlug, wo er in Laufe weniger Jah-
re nur ein literarisches Werk schuf, das zum Herausragendsten gehort, was in
deutscher Sprache gegen Ende des 20. Jahrhunderts verfasst wurde. Selbst auf der
Hohe seines Ruhms blieb er jedoch bescheiden und reagierte auf Lob fiir seine Bii-
cher eher verschamt und geriihrt. Schriftsteller sollten sehr zufrieden sein, erklérte
er mir einmal mit Blick auf andere Autoren, wenn sie in ihrem Leben ein wirklich
gutes Buch zustande bringen. W.G. Sebald hat mindestens drei Biicher geschrie-
ben, die Bestand haben werden, so lange iiberhaupt noch Literatur gelesen wird.""

11 An dieser abschlieflenden Stelle unterm Strich eine personliche Anmerkung: Als ich Sebald im Sep-
tember 1992 kennenlernte, um bei ihm ein einjédhriges MA Programme zu absolvieren, konnte man
die Erstauflage von Schwindel. Gefiihle. noch iiberall in den Buchhandlungen kaufen und Die Ausge-
wanderten waren noch nicht erschienen. Wahrend ich dann ab 1994 an meiner Dissertation schrieb,
erlebte ich aus der Nihe den Aufstieg meines bescheidenen, engagierten und humorvollen Doktor-
vaters zu einem internationalen Literaturstar, erfuhr aber auch die unerwiinschten Folgen, die dieser
Erfolg fiir ihn hatte. Der Einfluss meines akademischen Lehrers auf meine Haltung zur Literatur
und meine eigenen Schreibarbeiten, aber auch auf mein Verhiltnis zur germanistischen Disziplin,
ihren institutionellen Regeln und Reprasentanten und meine Sicht der Welt war pragend. So sehr
ich mich daher in Sachen Sebald zu einer parteiischen (wenngleich nicht hagiografischen) Position
bekennen muss, so wenig soll im weiteren aus meiner personlichen Bekanntschaft mit dem Autor
wihrend jener Jahre, in denen er seine Hauptwerke schrieb, deren Entstehung (bzw. teilweise Ver-
nichtung) ich mitverfolgen konnte, eine Deutungshoheit gegeniiber den Texten abgeleitet werden.



