Gegen die Welt, wie sie ist. Versuch iiber Thomas Bernhard als Realist

Uwe Schiitte

Kunst erkennt nicht dadurch die Wirklichkeit, daf sie sie, photo-
graphisch oder ,perspektivisch® abbildet, sondern dadurch, daf3
sie vermoge ihrer autonomen Konstitution ausspricht, was von
der empirischen Gestalt der ,Wirklichkeit® verschleiert wird.
(T.W. Adorno: Noten zur Literatur)

Fiir mich war Thomas Bernhard immer Realist. Nicht im Sinne einer realistischen
Abbildung der Wirklichkeit, naturgemiB, sehr wohl aber in der wahrhaften Darstel-
lung der Welt, wie sie ist aber nicht sein sollte. So spazierte ich im Sommer 1997 mit
dem jiidischen Remigranten Walter Singer, dessen Schicksal Gerhard Roth in seinem
dokumentarischen Bericht Die Geschichte der Dunkelheit (1991) aufgezeichnet hatte,
von dessen Wohnung in der Wiener Leopoldstadt durch die Innere Stadt. Unser Ziel
war der von Singer geliebte Volksgarten. Da wir zuvor noch kurz seine Tochter be-
sucht hatten, die im Buchladen des Jiidischen Museums arbeitete, fithrte unser Weg
durch die Stallburggasse. Am Café Briaunerhof hielt Singer pl6tzlich inne, um mir zu
erkldren, dass es sich um das Stammlokal von Bernhard gehandelt habe. Tief versun-
ken horchte Berger in sich hinein, um mir dann im einem Gedankensprung mitzutei-
len, daB3 auch er ,,in die Wiener Falle* gelaufen und nun zu alt sei, um sich — noch
einmal — aus ihr zu befreien.

Natiirlich verstand ich, worauf er sich bezog: Heldenplatz. Und iiber den Helden-
platz gingen wir dann ja in zum Volksgarten, dem Schauplatz der zweiten Szene von
Bernhards Skandalstiick, in dem just jene Worte aus dem Mund des aus England in
seine Heimatstadt zuriickgekehrten Professor Robert Schuster fallen, einer Bithnenfi-
gur, die nun gar nicht mehr so fiktiv erschien. DaB3 Imre Kertész erklirte, er habe die
Dialoge in Heldenplatz wortwortlich so auch aus den Miindern ungarischer Juden ge-
hort, erfuhr ich erst spéter. Es hat mich kaum erstaunt.

Betroffen machte mich im iibrigen auch, daf} der reale Singer, so wie der fiktive
Professor Schuster, seine Emigrationszeit in Grof3britannien verbracht hatte, und dies
an Orten, an denen ich mich Dekaden spéter authielt, nachdem ich im Herbst 1992 ins
Vereinigte Konigreich iibersiedelte. In England ndmlich war eine durchaus auf meri-

tokratischen Prinzipien beruhende Universitédtskarriere moglich, wéhrend mir in
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Deutschland aufgrund meiner Herkunft das notwendige soziale ,Startkapital’ fehlte,
das an einer akademischen Ausbildungsstitte wie dem Germanistischen Institut der
Universitdt Miinchen offensichtlich nétig war, um retissieren zu konnen in der Masse
der Studenten, in der sich eine ohnehin schon nicht geringe Zahl illustre Nachnamen
tragender SproBlinge adeliger Provenienz, sowie hohere Tochter und S6hne bekannter
Akademiker tummelte.

Erinnerlich ist mir u.a. noch die pseudo-aristokratische Attitiide einer Frau van So-
undso, eine in Miinchen geborene Studentin, deren Vater wohl aus den Niederlanden
stammte und die ihren mittleren Namensbestandteil gerne undeutlich aussprach, um
einem ein A fiir ein O vorzumachen. Durch seine snobistische Eitelkeit glinzte ein
anderer Kommilitone, Absolvent eines katholischen Elitegymnasiums aus der Pro-
vinz, der mit einem bei Suhrkamp verdffentlichten Gedichtband renommierte und es
heute immerhin bis zum Torhiiter der deutschen Autoren-Nationalelf gebracht hat.

UnvergeBlich bleiben auch die Schachziige der Dozenten und Studenten, die der
Studienstiftung des Deutschen Volkes angehorten und vor Klausuren ohne grofle
Scham ein Kennwort verabredeten, damit ein entsprechendes Priifungsergebnis der
Stipendiaten sichergestellt war. (Dank Internet 148t sich schnell zu {iberpriifen, daf3
das System der Begabtenforderung funktioniert angesichts der Vielzahl entsprechen-
der Lehrstuhlinhaber, insbesondere an den prestigereichen Universitéten.)

Gerade die Miinchner Studentenzeit zu Ende der achtziger Jahre markierte so auch
die Hochphase meiner primdr aus dem skizzierten Ressentiments gespeisten kulti-
schen Verehrung des damals von meinem Elternhaus im Chiemgau noch keineswegs
so weit entfernt lebenden Thomas Bernhard. DaB3 ich in der Phantasie immer wieder
die Vorstellung durchspielte ihn in Ohlsdorf aufzusuchen oder bei Aufenthalten in
Wien die Hoffnung nie aufgab, Bernhard beim Spazieren auf dem Graben oder beim
Zeitungslesen im Briunerhof einmal aus der Distanz beobachten zu konnen, muB3 ich
eingestehen. Ebenso, wie da3 es mich nach seinem Tod gereut hat, es trotz aller apo-
logetischen Lacherlichkeit nie versucht zu haben.

Trostlich wenigstens, da3 ich damit nicht allein dastand. Der Kult um Bernhard
trieb zumal nach dem Tod des Autors dann ja ganz abstruse Bliiten. Seitdem mag er
durch Hohen und Tiefen gehen, doch grundsétzlich ist an der Verkldrung Bernhards
zum Heiligen nicht mehr zu riitteln. Dass der HI. Thomas in der katholischen Vorstel-
lungswelt zufillig pejorativ als (zunéchst) ,ungldubiger’ Apostel gilt, weil er an das

christliche Dogma von der Wiederauferstehung nicht glauben wollte, ist ein sinniger
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Zufall angesichts des zeitlebens gegen den Katholizismus polemisierenden Bernhard.
Mit Ammenmirchen, welcher Provenienz auch immer, wollte er sich nie abspeisen
lassen.

,,lch brauch nix erfinden®, versicherte Bernhard in einem Interview. ,,.Die Wirk-
lichkeit ist viel scheuBlicher.” Thn als einen realistischen Schriftsteller zu begreifen,
fiel mir also aus verschiedenen Griinden kaum schwer. Was Bernhard {iber den Ka-
tholizismus und den Nationalsozialismus sagte, und dariiber, wie beide zusammen-
héngen, hatte ich als langjéhriger Ministrant in der Pfarrkirche St. Stephan geniigend
Anschauungsmaterial gesammelt. Eine Aufzidhlung erspare ich mir hier. Nur das iiber
mich vom Mesner gesprochene Urteil, demzufolge, wer viel liest, mit der Wirklich-
keit nicht zurande komme, sei hier als ein zumal vdllig harmloses Beispiel erwihnt.
Und zwar deshalb, weil ich irgendwann verstand, dass er insofern recht hatte, als die
Beschiftigung mit Biichern allgemein und der Literatur im besonderen ja eminent viel
damit zu tun hat, die Wirklichkeit in jener Variante, wie sie die romisch-katholische
Kirche, der Gebirgstrachtenerhaltungsverein und die damalig das Bayernland noch
mit 50 plus X beherrschende Christlich-Soziale Union darzustellen versuchte, nicht
anzuerkennen.

Eigentlich alles, von dem Bernhard schrieb, war mir aus eigener Anschauung be-
kannt. Das kam freilich daher, daf} ich zu Zeiten meiner Bernhard-Manie die Welt
vornehmlich aus der Perspektive seiner Texte betrachte. Als Student begegnete ich in
der Mensa an der Leopoldstrale etwa wiederholt jenen Typus des in die Jahre ge-
kommenen, um nicht zu sagen gescheiterten Studenten, die ihre Studentenausweise
bis ins x.te Semester weiterverldngerten, um sich Zugang zur subventionierten Ver-
kostigung zu verschaffen. Notorische Billigesser mithin, deren Lebenseinstellung da-
rin lag, ,,grundsétzlich billig zu essen und [...] grundsétzlich Wert auf ein billiges Es-
sen Wert zu legen, was nicht heif3it, daB3 diese Leute weniger gut essen als andere, im
Gegenteil. Billigesser sind aus Uberzeugung Billigesser, so Koller.

DalBl man mit der Physiognomik, so wie es Koller vorschwebt, die ganze Welt er-
klaren kann, wird von Bernhard in den Billigessern gehdrig ironisiert. Dennoch war
Bernhard natiirlich ein iiberzeugter Physiognomiker. So wie ich. Beim spektakuléren
Austritt aus der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung angesichts der Auf-
nahme des mehr durch seine TV-Auftritte als Volksliedbarde denn aufgrund seiner
literarischen Meriten bekannten Walter Scheel, wurde Bernhard, der einen gehar-

nischten Brief geschrieben hatte, in dem er den deutschen Ex-Bundesprésidenten iibel
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beschimpfte, von André Miiller gefragt, ob er denn den Politiker iiberhaupt kennen
wiirde. Er antwortete: ,,Ich brauch ihn ja nicht zu kennen. Es geniigt ja, wenn man den
anschaut und hort, was er redet. Die Physiognomie eines Menschen ist ja was sehr
Interessantes, da ist ja alles schon drin.*

Eine verkiirzte Ansicht, gewil}, aber man braucht nur einmal mit offenen Augen
durch den Innenstadtbereich einer britischen GroBstadt zu gehen, um zu sehen, dass
Bernhard Recht hat. Geradezu beéngstigend ist die eben nicht nur durch Kleidungs-
codes markierte Differenz zwischen der Unterschicht einerseits, an deren gedriickter
Statur eine sich liber Generationen erstreckende soziale Exklusion sichtbare Spuren
hinterlassen hat, und den Herrenmenschen andererseits, die krawattenbewehrt in An-
zligen bzw. im Businesskostiim und auf Stockelschuhen einherschreiten mit verbisse-
nen Gesichtsziigen, die das Aquivalent der von hochpolierten Fassaden umschlosse-
nen Biirogebdude darstellen, in denen sie ihrem Zerstdrungsgeschaft nachgehen.

So reichst Du also den Kelch an mich weiter, von dem ich gestern noch befiirchte-
te, nein dachte, er sei an mir voriibergegangen. Nun, danke dafiir. Da zu dem, was wir
beide vorhaben, aber eben zwei gehoren, meine ich das nachfolgende als Vorschlag,
nicht als Vorschrift (wobei ich eben — auch dies vielleicht irrig?? — davon ausgehe,
dass Dir in diesen Sachen ein gemeinschaftliches Vorgehen vorschwebt; solltest Du
allerdings zu den Frauen gehoren, die vom Mann die Fiihrerschaft im Bett und den
Marschbefehl beim Sex schétzen (sobald ein Mal3 an Vertrauen vorhanden ist), dann
lass mich das gerne wissen): Nachdem wir einen gewissen, erfreulichen Grad an Intel-
lektueller wie menschlicher Harmonie festgesellt haben, sollten wir nach meiner gie-
rigen minnlichen Meinung nun eruieren, ob wir auch in sexueller Hinsicht die
sprichwortliche Wellenlédnge(n) teilen. Bei mir ist es ja nicht nur so, daB3 ich einen li-
bidindsen UberschuB, der sich in den letzten Monaten und Jahren angestaut hat, los-
werden mochte mit einer Gleichgesinnten, sondern auch bestimmte Faibles und Vor-
lieben genieflen bzw. ausleben mdchte, so etwa das Dir ja bekannte Intresse an Ny-
lons, Stockelschuhen, FuBmassagen, Zehenringfaible, usw. (Plus einige mehr natiir-
lich, mein Interesse am weiblichen Korper beginnt zwar unten, erfordert aber ja auch
das erforderliche ,Oben’ (Intellekt..) und konzentriert sich dann natiirlich insbesonde-
re auf die Korpermitte um Schol3 und Po, just in case...)

Jedenfalls — hier bin ich wieder der unsichere Uwe aufgrund meiner Erfahrungen —
fiirchte ich ein wenig, dass dich dergleichen nerven bzw. langweilen kdnnte. Dar-

iiber, was Du Dir insbesondere im Bett erwartetest weil} ich ja noch zu wenig um eine
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Voraussage machen zu konnen, ob ich sie Dir in einer Weise erfiillen kann, die Dir
zusagt. Dass Du jednefals auf eine Potenz hoffst, die der meines Forschungsoutputs
entsprichst, hast Du ja zumindest angedeutet... Insofern fiihrt doch kein Weg vorbei
an der sexuellen Probe aufs Exempel, finde ich. Was findest Du Anbetungswiirdige?

PS Als schnelle Infos zu den Rahmenbedingungen: Seit heute fiihle ich mich end-
giiltig krank, wenn auch nur Erkéltung, insofern sollten wir auf Austausch von Kor-
perfliissigkeiten diese verbleibenen Werktage verzichten, Weekend ist Familienpro-
gramm wie immer, also ein Termin néchste Woche? Von 20. — 26.9. bin ich samt Fa-
milie in Wien bzw. beim Europdischen Literaturfestival in der Wachau, wo ich bei
paar kulturkonservative Thesen zum Thema ,,Das e-Book als Zukunft der Literatur*
verzapfen werde.

Auf Thomas Bernhard aufmerksam gemacht hatte mich ein é&lterer Kollege zu
meiner Zeit als Zivildiener, der sich fiir den Gegenwert von rund fiinf Tagessold die
unléngst erschienene Ausloschung gekauft hatte, unaufthorlich darin las und nicht auf-
horte, die ungeheure Genialitét des Autors zu beschwdren. Irgendwann von den Elo-
gen des Kunststudenten angesteckt, besorgte ich mir Alte Meister aus der Miinchner
Stadtbiicherei, das ich in einem Zug an einem driickend heilen Sommersams-
tagnachmittag in einer kithlenden Badewanne liegend las. Als ich aus der Wanne aus-
stieg, war nichts mehr wie zuvor.

Neugierig auf Bernhards Lebensgeschichte geworden, nahm ich mir als néchstes
seine Autobiografie vor. In einem Antiquariat kaufte ich ein wohlfeiles Médngelexem-
plar der Taschenbuch-Ausgabe von Ein Kind. Damals verfiigten die dtv-Bénde ja
noch durchgehend iiber die von mir nie sonderlich geschétzten Umschlagillustratio-
nen von Celestino Piatti. Die auf Ein Kind mit Federstrichen gezeichnete Eisenbahn-
briicke kam mir irgendwie vertraut vor, ohne dass ich hitte wirklich sagen konnen,
warum. Die Lektiire des ersten Satzes traf mich dann wie ein Schlag, beginnt doch die
Geschichte von dem ungliicksseligen Ausbruchsversuch mit dem Waffenrad des
Stiefvaters auf dem Stadtplatz von Traunstein, jener oberbayerischen Kleinstadt, die
mir als Jugendlicher von meinem rund zehn Kilometer entfernt liegenden Dorf immer
als urbaner Fluchtpunkt vorkam, nicht nur weil es dort Plattenldden gab, sondern vor
allem wegen der zwei Buchhandlungen, die damals ein durchaus anspruchsvolles Sor-
timent ausliegen hatten. Die Eisenbahnbriicke, welche Piatti fiir den Umschlag ge-

zeichnet hatte und die Bernhards GroBvater angeblich mit anarchistischem Impetus in
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die Luft sprengen wollte, entpuppte sich als jener Viadukt, auf dem wir mit dem Zug
gelegentlich ins nahegelegene Salzburg fuhren.

Dal} Bernhard dort, auf dem ,,im Grunde durch und durch menschenfeindlichen ar-
chitektonisch-erzbischhoflich-stumpfsinnig-nationalsozialistisch-katholischen Todes-
boden* Salzburgs seine Jugend verlebt hatte, erfuhr ich dann in Die Ursache. Auch
wenn sich Bernhards Verdammung der Stadt nicht mit meinem komplett positiven
Bild von ihr deckte, konnte ich seine als Hass auftretende Zuneigung iiber den Ort der
Herkunft sehr wohl verstehen und teilen. Wie auch die Notwendigkeit, sich unter sol-
chen Umstinden eine andere Heimat zu suchen, die weiter und freier ist, und an kei-
nen bestimmten Boden gebunden bleibt.

Die dem Band als Motto vorangestellte Zeitungsmeldung, derzufolge das Bundes-
land Salzburg 1975 europaweit die hochste Rate an Selbstmordversuchen aufwies,
hielt ich lange fiir eine Erfindung, bis ich vor kurzem las, da3 es sich um eine authen-
tische Meldung handelte, auf die Bernhard zudem erst nach Abschluss seines Bandes
stief und sie nachtrdglich zur Bekréftigung des darin gezeichneten Diisterbildes ein-
fligte, anstelle der sonstigen Bliitenlese aus dem Fundus seines Klassikerzirkels von
Pascal bis Schopenhauer. Wie gesagt: Bernhard, der Realist.

Naiv, und begeistert, wie ich damals war, nahm ich an, Bernhard habe in den fiinf
autobiografischen Binden seine Lebensgeschichte, so wie sie war, aufgezeichnet.
Heute wissen wir, dal mehr Dichtung als Wahrheit darin zu finden ist. Tatsdchliche
Wabhrheit entsteht jedoch erst durch Ubertreibung. Und hat nichts mit Faktentreue zu
tun. Auch wenn von Bernhard oftmals Realia seiner Lebenswelt detailgetreu ins Werk
eingebaut werden, etwa in Beton, wie dass der Brieftriger am Vierkanthof die Post
,durch das immeroffene Fenster auf der Ostseite, im sogenannten Mostpressenzim-
mer, hereinwirft®.

Dal3 mir Bernhard in seinen autobiografischen Texten, wie man so schon sagt, aus
dem Herzen sprach, zeigte sich etwa an dieser Passage, auf die ich in Der Keller stie3
und die eine der absoluten Grundfesten meiner Lebenseinstellung bis ins kleinste De-
tail noch ausspricht: ,,Im Grunde ist der Samstag ein gefiirchteter Tag, noch vielge-
fiirchteter als der Sonntag, denn am Samstag weil jeder, da noch der Sonntag bevor-
steht, und der Sonntag ist der furchtbarste Tag, aber auf den Sonntag folgt der Mon-
tag, und der ist der Arbeitstag, und das macht den Sonntag ertréglich. Der Samstag ist
fiirchterlich, der Sonntag furchtbar, der Montag bringt die Erleichterung®, so Bern-
hard.
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Bezeichnend ist fiir das, was Bernhards Texte als Referenzfolie der Wirklichkeit
leisten, die Volte, in der ein homosexueller Schiitzling eines rechtspopulistischen Po-
litikers, welcher sich im Alkoholrausch zu Tode gefahren hat, just jenen Begriff, den
der Erzdhler in Alte Meister fiir seinen lebenslangen Partner geprigt hat, approbierte,
um seine enge Stellung zum toten Forderer und seine Trauer um den vorzeitigen Ver-
lust des Politikers zum Ausdruck zu bringen. Wenn auch auf verquere Weise, hat sich
in dieser Beziehung Ziehsohnes zu seiner als ,Lebensmenschen’ verklarten Mentorge-
stalt nochmals gezeigt, welchen zentralen Platz die Texte Bernhards zu erobern ver-
mochten im kollektiven UnterbewuBtsein der Osterreicher

Ihm, der das Verschwiegene oder nur verschwiegen Gesagte offen aussprach, wird
nun nachgesprochen, so dal am Ende nicht mehr eindeutig ist, wer mit wessen Stim-
me spricht. Wie eminent sprachkritisch Bernhards Werk ist, darf als bekannt voraus-
gesetzt werden. Man denke etwa an die Treffsicherheit, mit der er in Holzfdllen eine
Phrase wie die vom , kiinstlerischen Abendessen* durch Kursivierung und Repetition
in ihrer biirgerlichen Hohlheit dekuvriert, ganz zu schweigen vom exzessiven Einsatz
seines gleich einer Waffe gebrauchten Adjektivs ,,sogenannt, mit der er alles entwer-
tet, von der sogenannten Demokratie {iber die sogenannte Kultur bis zum sogenannten
Feuilleton. Dem pathetischen Ernst und der lacherlichen Gravitas, mit der die Monu-
mente der Kultur und die Représentanten der besseren Gesellschaft auftreten, hilt er
seinen subversiver Humor entgegen, welcher der Lacherlichkeit preisgibt, was aner-
kannt ist, wertgeschdtzt wird oder als herausragend gilt: das Hehre und Heilige wird
von Bernhard profaniert, das Abgehobene auf seine allzu banale Grundlage herunter-
gezogen und das Exemplarische durch groteske Parodie entstellt.

Bernhards unaufhdrlich betriebener Zersetzungsarbeit geht es darum, Kernbegriffe,
auf denen nicht nur soziale Hierarchien beruhen, auszuhebeln in ihrer unhinterfragten
Geltung. Die, die gerne groBsprecherisch auftreten, 148t Bernhard sich selbst ihrer
Dummibheit tiberfiihren. Den Profit davon, das Lachen, haben wir. Ob das nun der be-
mitleidenswerte Theatermacher ist, der in Utzbach sein Rad der Geschichte auffiihren
will oder der angesehene Literaturchef der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, der uns
anldBlich des Vorabdrucks von Meine Preise fachkundig in die Handlung einfiihrt,
und den Lesern seines Feuilletons dabei Thomas Bernhard als den ,Neffen* von
Hedwig Stavianicek vorstellt, bezeichnet der Schriftsteller sie doch im Text mehrfach

als seine ,,Tante*. Und ist es nicht ein wunderbarer Zufall, dafl ,,Meine Preise* gerade



Uwe Schiitte — Gegen die Welt, wie sie ist. Thomas Bernhard als Realist 8

jenes Buch ist, in dem Bernhard am deutlichsten die miese Mischung aus Kulturbiiro-
kratie, kiinstlerischem Opportunismus, politischer Ignoranz und medialer Beweihriu-
cherung bildungsbiirgerlicher Werte geillelt, da3 also gerade hier dem Redakteur ein
fiir seine Ignoranz bezeichnender Fehler unterlduft?

Die Wut und der Zorn, die Bernhards Tiraden befeuern, entziinden sich an der
Anmafung, mit der vermeintliche Autorititen uns ihre Sicht der Welt aufzundtigen
versuchen, egal ob von der Kanzel oder vom Katheder, bei der Regierungserkldrung
oder Parlamentsansprache, auf dem Talkshowsessel oder in der Zeitung. Bernhards
sprachliche Zersetzungsstragien sind dies eminent ,karnevalistische Verfahren, deren
Ziel die Auflosung traditioneller bzw. offizieller Ordnungen und Systeme ist. Folge-
richtig ist Bernhards dtzende Kritik an den herrschenden Verhéltnissen mit voller Ab-
sicht als Pauschalanklage weit abseits jeglicher Sachlichkeit angelegt.

Oft zitiert werden die Epitheta ,,Hohensonnenkdnig oder ,,Salzkammerguttito®, mit
denen der Querulant Bernhard seinen Lieblingsfeind Kreisky belegte, selten aber nur
ergdnzt durch dessen souverdne Antwort: ,,Ich habe gehort, das soll gut fiir seine Ge-
sundheit sein, wenn er so schimpft. Wenn das so ist, soll es mich freuen.” Natiirlich
hat Kreisky recht: Ein nicht unwesentlicher Grund fiir Bernhards Diatriben ist neben
der spitzbiibischen Freude an Tabubruch natiirlich das Gefiihl einer Erleichterung von
psychischem Druck — ganz so, wie sich Bernhard in der bekannten Karikatur von
Manfred Deix korperlich erleichtert an dem Kreisky gewidmeten Marterl, wéihrend
Gerhard Roth und Peter Turrini als Ministranten die Prozession zu Ehren des Heiligen
Bruno anfiihren.

Mittlerweile wissen wir doch ziemlich genau um die schwere psychische Beschi-
digung des Autors, die bereits mit der frithkindlichen Trennung von der Mutter ein-
setzte. Mithilfe der Literatur versuchte er sich vom Status des traumatisierten Opfers
zu befreien. Sein Ruhm kompensierte, zumindest zeitweilig, das frith eingeimpfte
Minderwertigkeitsgefithl durch die Schimpfreden seiner Mutter: ,Mit teuflischen
Wortern [...] stiirzte sie mich jedes Mal in den filirchterlichsten aller Abgriinde, aus
welchem ich dann zeitlebens nicht mehr herausgekommen bin®, hei3it es in Ein Kind.
,In den Trdumen werde ich noch heute damit gepeinigt.“ Durch seine verbalen Atta-
cken auf Représentanten der Macht konnte auch er voriibergehend das befreiende Ge-
fiih] auskosten, ein aggressiver Titer zu sein und ihnen mit der Macht des Wortes ent-

gegen zu treten. Ein Gefiihl, das bei der Lektiire tibertrdgt, zumindest auf jene Leser,
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deren Affinitdt zu Bernhard auf dhnlichen Erfahrungen in der Kindheit und Jugend
beruhen diirfte. Und das werden neben mir eine ganze Menge sein.

Jenseits solcher psychologischen Spekulationen aber miissen die Schimpftiraden
ernst genommen werden als bewusste Aufkiindigung der Regeln unserer Diskussions-
kultur, die sich im kodifizierten Spiel von Rede und Gegenrede erschopft, ohne an der
gesellschaftlichen Unrechtssituation oder den deprimierenden politischen Zustdnden
etwas zu verindern. Osterreich, in seiner Spannung aus glorreichem Habsburgerreich
und dem Diminutivstaat der Zweiten Republik, war in jeder Hinsicht das ideale So-
ziotop, um einen kontroversiellen Schriftsteller wie Thomas Bernhard hervorzubrin-
gen. Das Hohle, Dumme, Lécherliche, aber auch das Perfide, Obszéne und Widerwér-
tige, das unser gegenwdrtiges Europa so weitgehend kennzeichnet, tritt im
Schrumpfstaat der Republik Osterreich nur umso deutlicher hervor, weil es sich um
ein politisch wie 6konomisch vdllig unbedeutendes Land handelt. (Dall dann ausge-
rechnet ein reueunwilliger Nationalsozialist und ein dubioser Bodybuilder auf interna-
tionaler Bithne zu Aushéngeschildern dieses Staats wurden, war insofern nur konse-
quent.)

Ein kurzer Aufenthalt in Wien reicht, um sich einen Eindruck von dem zu ver-
schaffen, was Bernhard wiitend machen mufite: die liberhebliche Eitelkeit, mit der das
gehobene Biirgertum beim Shopping in der Karntner Strale ihre ldcherliche Distin-
guiertheit inszeniert; die Selbstverstindlichkeit, mit der eine Horde von Nazi-Idioten
,Heil Hitler!” grohlend iiber den Morzinplatz zieht, was die Wiener so wenig zu sto-
ren scheint wie die in vollem Wichs auftretenden Burschenschaftler, die sich ohne
Scham vor der Universitit zeigen und eher verwundert darauf reagieren, wenn sie von
einem deutschen Wienbesucher beschimpft werden.

Die Emporung und der Grimm, die Bernhards Schimpfreden anheizten, resultierten
wohl daraus, was sein Heimatland ist, und was es sein konnte, oder vielmehr sein soll-
te. Vor allem und insbesondere nach dem, was es an Verbrechen unter dem aus Brau-
nau stammenden ,Fiihrer’ veriibt hatte. Bernhards Verweigerung jeglichen Einver-
stindnisses mit dem status quo durch die Einnahme einer radikal subjektiven Perspek-
tive trat aber wohlweislich nie mit jenem Wahrheitsanspruch auf, der die Phrasendre-
schereien politischer Entscheidungstriger und der in den Medien auftretender ,Exper-
ten® kennzeichnet: ,,Manchmal erheben wir alle unseren Kopf und glauben die Wahr-
heit oder die scheinbare Wahrheit sagen zu miissen und ziehen ihn wieder ein®, no-

tierte er. ,,Das ist alles.*
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Dass man Thomas Bernhard nach seinem Tod als eine Art modernen Klassiker 6s-
terreichischer Kultur, wenn nicht gar als Staatsdichter vereinnahmen wiirde, war ihm
klar. In dem zwei Tage vorm Eintritt des Todes unterzeichneten Testament bestimmte
er: ,,Ausdriicklich betone ich, daf} ich mit dem Osterreichischen Staat nichts zu tun
haben will, und ich verwahre mich nicht nur gegen jede Einmischung, sondern auch
gegen jede Anndherung dieses Osterreichischen Staats meine Person und meine Arbeit
betreffend in alle Zukunft.“ Dass alle Feindschaft mit dem Tod endet, war kein Satz,
an den Bernhard glaubte. Ganz im Gegenteil.

Auch auBerhalb Osterreichs lduft die Vereinnahmungsmaschine wie geschmiert.
So hat etwa Bernhards zeitweiliger Wohnort Traunstein, der in Ein Kind ja besonders
schlecht wegkommt, 2009 ein umfangreiches Bernhard-Festival organisiert und eine
Stiege nach ihm benannt, nachdem jahrzehntelang nur eine unauffillige Bronzetafel
am ehemaligen Wohnhaus an ihn erinnerte. (Dass keine fiinfzig Meter davon entfernt
seit Juli 2007 an der Pfarrkirche St. Oswald uniibersehbar eine Benedikt XVI.-Biiste
steht, verweist auf die merkwiirdige Koinzidenz, dass der junge Josef Ratzinger die-
selbe Schule wie Bernhard besuchte und in der Ein Kind beschriebenen Kirche seine
Primiz feierte.)

Damit Bernhard als Klassiker inthronisiert wird, hat zwei Jahrzehnte lang die Lite-
raturwissenschaft gearbeitet. Bernhard selber hat sich iiber die Germanistik freilich
immer nur lacherlich gemacht. Oder hochst abfillig geduBert. Kein Wunder. Um die
literaturwissenschaftliche Betreuung seines Werks kiimmert sich, wie bei vergleichbar
groflen Autoren leider fast immer, ein erlauchter Kreis von Gralshiitern, wodurch in-
direkt aber gezielt ein bestimmtes Bild des Werkes befestigt wird. In jedem Sammel-
band, bei jeder Konferenz, auf jedem Bildband — immer die selben Namen. Ein fort-
wihrendes Recycling des bereits Bekannten. Immerhin gilt es, gewonnene Einfluf3be-
reiche zu verteidigen und sichere Pfriinde zu bewahren. Exzentrische Perspektiven
aufs Werk kommen daher im offiziésen Diskurs kaum vor. Einmischung von auflen
ist nicht unbedingt willkommen. Die, die mal was anderes iiber Bernhard zu sagen
hétten, melden sich daher vielleicht auch erst gar nicht zu Wort.

Nehmen wir nur die Werkausgabe: Sie erscheint in einem deutschen Verlag, natur-
gemdl ist aber kein einziger Deutscher daran beteiligt. Dabei hat es Bernhard insbe-
sondere der emsigen Arbeit deutscher Germanisten zu verdanken, auch auBerhalb Os-
terreichs tliber den Status einer literarischen Ikone zu verfiigen. Von dem spezifisch

Osterreichischen Kontext, aus der Bernhards Literatur kommt, haben sie freilich zu-



Uwe Schiitte — Gegen die Welt, wie sie ist. Thomas Bernhard als Realist 11

meist kaum ein Gesplir. Nicht nur die Austriazismen, die Bernhard so wichtig waren,
dal3 er sie gegen Eingriffe seiner Lektoren verteidigte, stiften ofters eine komische
Verwirrung. Dass manche deutsche Literaturwissenschaftler den Graben zunéchst fiir
eine grofere Baustelle in Zentralwien oder einen Wetterfleck fiir ein meteorologi-

sches Phidnomen halten, gehort zu den Féhrnissen ihres Unterfangens.

,Skandalautor’ war Bernhard eigentlich nur insofern, als er bestéindig auf die skan-
dalosen Zustinde aufmerksam machte, die spezifisch in Osterreich, aber auch allge-
mein in sogenannten liberaldemokratischen Staatsordnungen herrschen. Skandalds,
um nochmals auf die Causa Scheel zuriickzukommen, war doch dessen Aufnahme in
die Deutsche Akademie, ein offenkundig opportunistischer Akt der Akademie-
Funktionére, und eben nicht der per offenen Brief erkldrte Austritt Bernhards. Was
hingegen als ,Skandale’ in die Bernhard-Legende eingingen, sind eher Epiphdnome-
ne, die aus seiner Rolle als Unruhestifter, Nestbeschmutzer und Raunzer hervorgin-
gen. Der — wie immer — scharfsichtige Heiner Miiller, angesprochen auf Bernhards
Theaterskandale, formulierte: ,,Der Skandal ist ja das, was der Staat braucht. So ein
Skandal hat doch eine ungeheure Ventilfunktion. Das lenkt ab von allen Fragen, die
eigentlich zu stellen wiren in Osterreich.

Durch sein Schreiben zeigt Bernhard immer wieder das Aporetische aller Politik
auf, das von demokratischen Gutmenschen wie rechts- oder linksextremen Ideologen
verleugnet wird, ndmlich die tatsdchliche Unlosbarkeit der Widerspriiche des gesell-
schaftlichen Miteinanders. Das erklart etwa, warum Bernhard sich am liebsten mit
Landaristokraten und Wiener Grofbiirgern einerseits, Handwerkern, Dienstpersonal
und gesellschaftlichen AuBlenseitern andererseits abgab. Bernhard wuflte, dal3 es fiir
jene, die wie er durchschauten, wie die Gesellschaft funktioniert, keine wirkliche
Gemeinschaft geben kann. Dieses Paradox beschrieb er einmal so: Das ,,Volk verach-
ten wir ja blod. Aber in acht nehmen mull man sich, weil ja’s Volk genauso auf einen
los geht, weil man ja nicht so ist wie sie: ,Der geht spazieren!? Der g’hort wegge-
putzt!” Aber im Volk sein, das is aber ewige Sehnsucht. Und die sogenannten einfa-
chen Leut’ verstehen meine Sachen besser als die anderen.*

Die reaktiondre Gesinnung der Provinzler, die Bernhard hier en passant brand-
markt, avanciert am Ende in einer tiberraschenden Wendung zur Voraussetzung eines

Verstidndnisses seiner Texte. In der Tat war Bernhards Denken zu einem nicht gerin-
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gen Teil reaktiondr geprigt, wenngleich er ein intellektueller Reaktionér in der kul-
turkonservativen Tradition eines Emile Cioran oder Nicolds Gémez Davila war.

Seine Ubertreibungskunst war ja primir eine Vereinfachungskunst, indem er die
komplexen intellektuellen Diskurse, mit denen in den Geisteswissenschaften tliber Ge-
sellschaft und die Welt nachgedacht wird, riickhaltlos simplifizierte. Das driickte sich
dann in Generalisierungen auf Stammtischniveau aus. Behauptungen etwa, wie daf}
Politiker stumpfsinnig oder katholische Wiirdentrdger verlogen sind, besitzen aber
durchaus einen triftigen Kern, was wiederum erklért, warum Bernhards Texte auf so
grofle Resonanz stoflen auBerhalb eines spezifisch dsterreichischen Rahmens.

Warum Thomas Bernhard eine breite Leserschaft jenseits des germanistischen
Fachpublikums anspricht, ist eine Frage, die nur tentativ zu beantworten ist. Vielleicht
wie folgt: Angetrieben von einem manischen Produktionsimpuls verdffentlichte er
seit 1970 jedes Jahr durchschnittlich ein Theaterstiick oder ein Prosawerk. Allein das
zeigt schon, daf ein innerlich angestauter Uberschuf sich Ausdruck verschaffen woll-
te. Die Texte Bernhards — vom Hauptwerk der literarischen Prosa {iber die Theater-
stiicke, Reden, Leserbriefe und sonstige offentliche Meinungsduferungen — bilden
einen Korpus, in dem aber nicht nur die immer erkennbare Stimme des Autors zu ver-
nehmen ist. Aus der bald in 22, in bliitenweile Schutzhiillen gekleideten Banden vor-
liegenden Werkausgabe spricht ein in der deutschsprachigen Literatur in vergleichba-
rer Form nicht auffindbares ETWAS.

Es ist die kollektive Stimme der monologisierenden Protagonisten und anonymen
Erzihlinstanzen; ein polyphones Gemurmel, das haltlose Ubertreibungen, verleumde-
rische Schimpfreden, brandmarkende Anklagen und anderes mehr von sich gibt. Die-
se polemische Rede in gédngige politische Kategorien wie ,reaktionédr’ oder ,revolu-
tiondr’ einordnen zu wollen, geht an der Sache vorbei. DaB} sich darin Ressentiments
ausdriicken, disqualifiziert die Rede keineswegs. Denn anders als in dieser agonalen
Form kann sich die in den Verabredungen der medialen, akademischen und sonstigen
Diskurse unterdriickte Rede nicht aussprechen, die den grundlegenden Skandal unse-
rer sozialen Verfassung benennen will.

Bekanntlich vollzieht sich im Verlauf der Werkgenese eine Entwicklung von der
Tragddie zur Komdodie, vom diisteren Ernst zum subversiven Humor. Das anfangs
Verbissene wird zunehmend durch das Karnevalistische ersetzt — an der grundsétzli-
chen Opposition zum Gegebenen und an der Anpassungsverweigerung dndert sich

aber nichts. Eher im Gegenteil. Von Bernhard kann man insofern lernen, mit fort-
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schreitendem Alter nicht milder und versohnlicher zu werden angesichts der Unver-
besserlichkeit der Welt, sondern radikaler, querulantischer, eigensinniger. Der Welt-
verbesserer, an sich eine lacherliche Figur, hat in dieser einen Hinsicht vollig recht,
leider: ,,Wir konnen die Welt nur verbessern/ wenn wir sie abschaffen. Damit wird
die bohrende Grundfrage nach einer gerechten Gesellschaftsordnung und einer anders
gelagerten Ordnung der Dinge aber eben nicht beantwortet, sondern negiert. Darin
liegt, so scheint mir, die eigentliche Provokation, die Bernhards Texte ausmachen.
Wir miissen uns entscheiden, ob wir seine so abgrundtiefe Negativsicht aushalten

konnen, oder ob wir — wie auch immer — opponieren gegen die Welt, wie sie ist.



